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PROLOG 


Când m-am născut, m-au părăsit pe un deal. Regele își rostise 
porunca -— „dacă e fată, lăsaţi-o să degere pe munte“ —, așa că un suflet 
nefericit a fost trimis de la palat cu acest omuleț nedorit, bun de 
aruncat la gunoi: o fetiță, în locul moștenitorului glorios pe care și-l 
dorea regele. 

Abandonată pe pământul gol, presupun că am urlat cât m-au ţinut 
plămânii mei mici. Sau am zăcut, scâncind de frică, privind-o cum se 
apropie tot mai mult. Ursoaica mamă, cu puii încă orbi și cu blana 
umedă, atrasă de sunetul plângăreţ al unui nou-născut părăsit, încă la 
apogeul neliniștii sale materne. 

Mi-ar plăcea să cred că am ridicat ochii spre ea, spre ursoaica 
mamă, și că i-am susținut privirea. Că nu m-am ferit de răsuflarea ei 
fierbinte sau de mângâierea aspră a labei sale. Probabil a fost prea 
îngrijorată ca să mă lase acolo, incapabilă să suporte plânsetul unui 
sugar înfometat, așa că m-a ridicat de acolo şi m-a luat cu ea. 

Am crescut mare cu lapte de ursoaică. Am învățat să mă iau la 
trântă cu frații mei ursuleți, m-am deprins cu joaca dură și nemiloasă. 
N-am plâns niciodată când ghearele sau colții lor îmi zgâriau pielea 
sau când mârâiau și se repezeau asupra mea. În schimb, îmi răsuceam 
degetele în blana lor, îi trăgeam la pământ, îmi îngropam dinţii în 
coastele lor și mușcam cât de tare puteam. Noaptea, ne încovrigam 
laolaltă, un talmeș-balmeș de membre urseşti și omenești, cu pernuţele 
moi ale labelor lor odihnite pe pielea mea maronită de soare, în cuibul 
nostru cald din frunze și pământ, cu rașpelul umed al limbilor lor pe 
fața mea. 

Anotimpurile au trecut și, înțărcaţi de la laptele mamei lor, au 
învățat să vâneze singuri, șovăitori la început, cocoțaţi în poziţii 
precare pe bolovani alunecoși, în râul iute care curgea prin pădurea 
noastră. Eu stăteam cu picioarele încrucișate pe malul acoperit cu 
iarbă, privind în apă după săgeata strălucitoare a solzilor de pește, așa 
cum făceau și ei, râzând de gesturile lor neîndemânatice, de 
plescăiturile care îi udau leoarcă. La început, mama lor stătea 
aproape, atentă la ei, dar pe măsură ce încrederea lor sporea, a 
început să hoinărească din ce în ce mai departe. Adulmeca aerul, cu 
ochii atrași de pantele dealurilor, în timp ce atenţia i se îndepărta de 


la noi, stârnită de altceva. 

Puii și-au dat seama înaintea mea. S-au risipit înainte să apară el, 
masculul uriaș în căutarea unei partenere. S-au ascuns în copaci când 
el s-a ivit agale din munți, din vreo peșteră îndepărtată unde o fi ajuns 
mirosul ursoaicei, purtat de adierea proaspătă a primăverii. O 
chemare irezistibilă pentru acest monstru care, în două picioare, părea 
cât copacii de înalt. Huruitul din gâtlejul lui suna ca tunetul care 
scuturase crengile, în timp ce eu stăteam la adăpost printre puii 
adormiti, toată iarna. 

Și ea l-a simţit. Într-o clipită, cât a durat până să se schimbe vântul, 
ea a devenit alta; iute, dură, inevitabilă. Mângâierile ei iubitoare s-au 
prefăcut în mârâieli și lovituri din zbor; dacă cei mici se uitau cumva 
în urmă, cu jind, înainte să se ascundă pe ramurile înalte, ea sărea să-i 
alunge. Eu tremuram de după un bolovan și simțeam suflul fierbinte 
de aer, în timp ce ea își răgea avertismentele. Singura mamă pe care o 
cunoscusem în scurta mea viață dispăruse, înlocuită de ceva înfiorător. 

L-a lăsat să o urmeze. De unde mă ascundeam, i-am văzut capul 
uriaş cum o împunge în grumaz, iar ea îi răspunde, frecându-și botul 
de el. 

La început, puii erau agitați, dar după o vreme s-au liniștit și, în cele 
din urmă, au coborât unul câte unul pe pământ. Am privit cum frații și 
surorile mele se îndepărtează separat în pădure, înghițiți iute de 
trunchiurile impunătoare și ramurile verzi. 

Dezorientată, am plecat și eu, cutreierând fără țintă printre copaci, 
însă cu timpul, lacrimile mi s-au uscat și gâfâielile mi s-au domolit. 
Ştiam unde mă aflu, iar familiaritatea pădurii mă liniștea în timp ce 
mergeam. Aerul era verde-auriu, filtrat printre frunze, plin de parfum 
de pini și chiparoși şi pământ moale și negru. Un păianjen gras stătea 
chircit în centrul plasei tesute între două crengi, cu corpul maroniu, 
păros, şi picioarele dungate aproape nevăzute pe fundalul scoarței. Un 
şarpe a ţâșnit în faţă, încolăcindu-se iute într-un cerc protector, iar 
luciul de diamant al solzilor săi scânteia acolo unde cădea pe ei 
lumina soarelui. Pe versanţii mai înalți ai muntelui, unde copacii se 
răreau, dădeau târcoale leii, tacticoși și silențioși printre tufișurile 
zdrențuite și aflorimente. O pădure tăioasă, cu colți și gheare, șiroind 
de venin, palpitând de viaţă și frumuseţe. În ea se intersectau o mie de 
fire întrepătrunse: de la rădăcinile străvechi ce se îmbibau cu apă în 
adâncurile pământului, astfel încât copacii să-şi poată înălța coroanele 
măreţe către soare, la insectele care scormoneau în crevasele adânci 
ale scoarței, la păsările care cuibăreau printre crengi, la căprioarele 


care călcau ușor și prădătorii ce stăteau la pândă, gata să se 
năpustească asupra lor. 
Şi, în mijlocul tuturor, eram eu. 


PARTEA ÎNTÂI 


A venit la mine în pădure după ce au plecat urșii. Ar fi fost o 
priveliște impunătoare pentru oricine, mai înaltă și mai puternică 
decât putea fi orice muritoare - deși eu nu știam asta pe vremea aceea 
—, cu un arc sclipitor în mână, un licăr îndârjit în ochi și o haită de 
câini de vânătoare la picioare. Însă chiar şi așa micuță cum eram, 
curiozitatea mi-era mai puternică decât teama. Când a întins mâna 
spre mine, am acceptat-o. 

Îmi amintesc când am zărit prima dată dumbrava în care m-a 
condus, ieşind din pâlcul de chiparoși din spatele ei. Am fost orbită 
pentru o clipă de lumina aurie ce se reflecta din suprafața 
scânteietoare a iazului din fața noastră. Am strâns din ochi, i-am 
deschis din nou și am clipit. 

Dincolo de apă, săpată în versantul înclinat al muntelui, era o 
peşteră largă, presărată cu bolovani mari în fața intrării. Și, așezate pe 
porțiunile netede ale stâncilor, erau nişte femei, nimfe, cum aveam să 
aflu că se numesc. Aerul fremăta de sporovăielile lor blânde și râsetele 
lor delicate. Am ridicat privirea la femeia care mă adusese aici, și ea a 
zâmbit. 

Mi-au oferit fructe de pădure, coapte şi dulci. Îmi amintesc gustul 
apei reci și limpezi din care mi-au dat să beau, cât de neîndemânatică 
eram cu pocalul pe care l-au ţinut la gura izvorului pentru mine. În 
noaptea aceea, nu am dormit lipită de blana călduroasă a urșilor, cu 
bătăile grele ale inimilor lor bubuindu-mi în urechi, ci pe un pat din 
piei de animale, iar a doua zi m-am trezit în zvonul unei femei care 
cânta. 

Aveam să descopăr că Artemis era cea care venise după mine și mă 
adusese în dumbrava ei sacră. Artemis, zeița vânătorii, căreia îi 
aparțineau pădurea și toate viețuitoarele sale. Cu toții ne aplecam sub 
privirea ei de argint, cu toții ne înclinam în fața măreției sale, de la 
râmele care se târau în pământ până la lupii urlători. Pădurea din 
Arcadia scânteia de puterea ei. 

M-a încredințat nimfelor să mă crească. Era îndatorirea lor să mă 
înveţe ceea ce ea găsea prea plicticos; îndatorirea lor să mă îndrume 
să înțeleg cum vorbesc ele și să învăţ, poticnit la început, cum să 
răspund; îndatorirea lor să-mi arate cum să țes pânza din care făceau 


tunicile simple pe care le purtau toate și cum să-i cinstesc pe ceilalți 
zei și pe celelalte zeițe, despre care îmi spuneau cum se numesc, deși 
nici unii nu veneau vreodată în pădurea noastră. M-au învățat de unde 
să adun fructe de pădure, cum să le ocolesc pe cele care m-ar fi 
îmbolnăvit, m-au avertizat să nu culeg ciupercile aparent inofensive, 
care mi-ar fi scurs toată viaţa din mine. Am văzut că își dedicau viața 
lui Artemis; ele vedeau de pădure în locul ei, îi îngrijeau izvoarele, 
râurile, plantele și toate vieţuitoarele din ea. În schimb, locuiau acolo, 
iubite şi ocrotite de ea. 

La început, vizitele ei mi-au părut sporadice, imprevizibile. Din 
peştera unde dormeam alături de nimfe, priveam trecerea lunii pe cer, 
îi urmăream creșterea, dintr-o seceră subțire într-un glob strălucitor. 
Am învăţat că niciodată nu se făcea din nou subțire fără ca ea să vină 
la noi. Cutreierând prin pădure, eram mereu atentă. Câinii care 
aşteptaseră răbdători lângă ea când mă găsise prima dată mă urmau 
acum printre copaci, de parcă și ei își căutau stăpâna. Erau șapte, iar 
la început mi-a fost mai uşor să stau cu ei decât cu nimfele. Blana lor 
moale îmi amintea de urși, și colții lor ascuţiţi nu mă înfiorau 
niciodată. Fiecare foșnet de crengi sau pocnet de rămurele îmi atrăgea 
atenția în timp ce umblam, mă pironea în locul în care mă aflam, 
căutând printre grămezile de rădăcini noduroase orice semn al 
întoarcerii ei. Eram nerăbdătoare să se întoarcă și să vadă cât 
învățasem de fiecare dată în lipsa ei. Ori de câte ori pleca, 
surprinzătoare și neașteptată ca o ploaie bruscă de primăvară, 
simțeam cum îmi tresare inima. 

Le chema pe nimfe să vină după ea, iar ele mă lăsau în urmă, 
alergând cu pași ușori printre copaci și întorcându-se la asfințit, cu 
prada legată şi atârnată peste umeri. În serile acelea, dumbrava se 
umplea de aroma de carne friptă, după care îmi lăsa gura apă. 
Tânjeam să mă duc și eu cu ele, tânjeam după ziua în care avea să mă 
creadă suficient de folositoare, cât să mă lase să vin cu ea. 

Au mai trecut cinci ierni până când a venit la mine într-o dimineaţă, 
la începutul primăverii, când abia se crăpa de ziuă, şi a şoptit, la gura 
peşterii: „Atalanta?“, iar eu am sărit în picioare. Obrajii îi erau 
îmbujoraţi, ochii îi străluceau, tunica îi era încinsă lejer la mijloc, iar 
în mână avea arcul neted și frumos. A salutat câinii, apoi a înclinat 
din cap, făcându-mi semn să o urmez în adâncurile pădurii, indicându- 
mi să pășesc la fel de tăcut ca ea și să mă opresc să privesc în jur, cu 
mișcări iuți ca săgeata, la intervale frecvente. Am simțit cum crește 
presiunea înăuntrul meu, iar bucuria voioasă stârnită de acest nou 


sport amenința să explodeze în hohote de râs euforic, însă le-am 
înghițit la loc, încordându-mi bărbia la fel de tare ca ea și călcând 
exact pe unde călca și ea, pe pământul moale. Câinii mergeau în șir 
înaintea noastră, cu urechile ciulite și adulmecând cu poftă aerul. 
Când au prins mirosul pe care-l căutau, ea m-a tras iute la pământ, 
lângă ea, și m-am chircit după un buștean căzut, trăgând cu ochiul 
peste mușchiul catifelat, în timp ce ea și-a îngustat privirea și a ţintit 
cu arcul. 

Cerbul a ieşit dintre copaci, speriat de câini. Era o făptură 
maiestuoasă, cu coarnele întinzându-i-se în lung și-n lat de pe fruntea- 
i largă, poate cel mai măreț exemplar din câte văzusem până atunci. 
Săgeata ei i-a străpuns grumazul într-o clipită, înainte ca ochii lui de 
un cafeniu lichid să surprindă pericolul peste care dăduse, și animalul 
s-a prăbușit la pământ, cu un firicel roșu șiroind de sub săgeata subțire 
din lemn, slobozită de arcul zeiței. 

Ea mi-a surprins privirea plină de admiraţie și a zâmbit. Data 
viitoare, mi-a arătat cum să țin arcul, iar greutatea lui părea să-mi 
zvâcnească în palme, tremurând de forță. 

De atunci încolo, am trăit pentru zilele în care Artemis sosea în 
dumbravă, când mă chema în liniștea zorilor, cu arcul în mână. Vocea 
ei, răsunându-mi grav și insistent în urechi, în timp ce îmi șoptea 
instrucțiunile: cum să pândesc mișcarea căprioarei ascunse adânc 
printre ferigi, cum să mă fac nemișcată, nevăzută, cu ochii pironiți 
asupra țintei, cu arcul încordat în mâini, până nu mai rămânea nimic 
pe lume, decât eu și prada mea. Expiram când săgeata zbura drept 
spre grumazul animalului, exact așa cum îmi arătase ea. Sub 
îndrumarea ei, mi-am modelat un arc numai al meu și nu mergeam 
nicăieri în pădure fără el. Pentru mine, nu exista nimic mai dulce pe 
lume decât râsetele ei de încântare când nimeream ţinta. 

Pe lângă fiorul izbânzii și satisfacția uciderii, voiam să-i fac pe plac. 
După cum îmi spuseseră nimfele, sub ocrotirea lui Artemis, aveam 
şansa să cresc liberă și voioasă. Ea nu trăia precum ceilalți zei, iar 
viața mea nu era nici ea ca a altor oameni. Artemis întorcea spatele 
sălilor de aur de pe Muntele Olimp, mărețul palat dintre nori unde 
locuiau ceilalți nemuritori. În schimb, ea a ales să-și ducă viaţa în 
pădure, preferând să se scalde în iazuri, la lumina argintie a lunii, iar 
în timpul zilei, să alerge printre copaci, iute și grațioasă, cu o tolbă cu 
săgeți aruncată peste umăr și arcul mereu pregătit. Am văzut că îi 
făcea plăcere să aibă o muritoare care să crească după chipul și 
asemănarea ei, și eu mă bucuram la rându-mi de asta, chiar dacă nu 


înţelegeam exact cât de multă recunoștință îi datoram cu adevărat. 

Nu cunoscusem niciodată un cămin omenesc; nu cuprindeam cu 
mintea ce lucru rar e să fiu protejata unei zeițe, să-mi petrec copilăria 
în simplitatea sălbatică și magia pură a pădurilor. 


Poate că Artemis a ales să întoarcă spatele celorlalți olimpieni, însă 
pădurile din Arcadia erau pline de însoţitoarele ei. Nimfele care mă 
îngrijeau îi erau devotate și o urmau peste tot: zeci de fiice fără vârstă 
ale râurilor, izvoarelor, oceanelor și vânturilor, tinere care alergau și 
vânau și se scăldau alături de zeiță. 

Ele îmi spuneau povești. La început, cel mai mult îmi plăcea când 
mi-o istoriseam pe a mea -— cum fusesem părăsită pe munte și salvată 
de ursoaica mamă și apoi de Artemis. Astfel, păstram vii în memorie 
amintirile de la începutul vieții mele. Nu voiam să uit cine am fost 
înainte să vin să trăiesc alături de femeile acestea blânde și care 
râdeau mereu. Nu voiam să pierd ceea ce simțisem, euforia pe care o 
cunoscusem când mă agățam de blana ursoaicei, ținându-mă bine în 
vreme ce goneam prin pădure, iar muşchii ei puternici se mișcau sub 
mine și copacii zburau pe lângă noi. 

Eram însă plină de curiozitate, pe când îmi priveam noile tovarășe, 
din punctul meu de observaţie, cocoţată pe un bolovan de lângă iaz, la 
umbra crengilor delicate ale sălciilor. Una era Phiale, care, în lunile de 
vară, atunci când apa scădea, putea mereu să facă să curgă mai multă 
din izvoare, chiar dacă din ele nu mai rămăsese decât un firicel 
subțire, în timp ce Crocale plutea grațioasă pe pământ, lăsând în urma 
ei flori ce se deschideau. Când pământul se usca și se întărea, copt de 
căldura soarelui, Psekas putea să facă să cadă ploaia din cer, ca să 
hrănească solul însetat. M-am întrebat cum de învățaseră asemenea 
trucuri. 

- Aţi locuit mereu în pădure? le-am întrebat. 

— Nu mereu, mi-a zis Phiale. Unele dintre noi suntem fiicele 
titanului Oceanus, fluviul uriaș care încinge pământul de jur împrejur. 
Tatăl nostru ne-a trimis la Artemis când eram copile și de atunci 
locuim aici. 

Asta mi-a stârnit altă întrebare: deși eu creșteam repede tot timpul și 
eram deja aproape la fel de înaltă ca nimfele, ele de ce nu păreau să se 
schimbe niciodată? 

- La fel ca Artemis, am crescut din copilărie şi am căpătat forma 
asta și așa vom rămâne, a explicat Phiale. În vreme ce zeița nu va 
muri niciodată, noi putem fi vătămate de fiarele sălbatice sau... în alte 
feluri. S-a oprit o clipă. Nimfele pot fi ucise, la fel ca animalele pe care 


le vânaţi în pădure. Dar ravagiile trecerii vremii nu ne vor atinge 
niciodată. 

- Dar eu? am întrebat. 

Mi-a cuprins obrazul în palmă și mi-a netezit șuvițele de păr care 
îmi ieșiseră din coada împletită. 

- Tu eşti muritoare, Atalanta. Nu ești ca nici un alt muritor care a 
trăit vreodată, dar vei crește și vei îmbătrâni ca orice om. 

- Nu o înspăimânta. 

Apropiindu-se din partea îndepărtată a dumbrăvii, cu părul desprins 
din coadă și fața mânjită cu urme de țărână, Callisto se întorcea de la 
vânătoare. Şi-a aruncat sulița deoparte, lăsând-o să cadă cu un 
zăngănit pe o piatră, și s-a așezat pe pământ, lângă bolovanul pe care 
şedeam eu. 

- Nu mă înspăimântă, am zis eu, apoi am întins mâna și am cules o 
frunză din buclele încurcate ale lui Callisto. 

- Fireşte că nu, a spus ea, lăsând capul pe spate și închizând ochii în 
fața luminii blânde a soarelui. 

- Eşti ostenită? a întrebat-o Phiale. 

Callisto a ridicat mâna și mi-a prins degetele într-ale ei. 

- Am vânat cu Artemis, dar a gonit mult prea departe. Nu pot să ţin 
pasul cu ea. Un zâmbet înțepător i-a ridicat colțurile gurii. Nu ca 
Atalanta noastră, care poate deja să alerge toată ziua pe versanţi cu ea 
şi să se întoarcă înviorată și gata de şi mai multă alergătură. 

Phiale a râs. 

- Atalanta e doar tânără, de-asta e aşa de plină de energie. 

- Nu crezi că va fi formidabilă când va fi crescut de tot? Eu așa cred. 
Callisto mi-a strâns degetele și apoi a deschis ochii, privind în sus la 
mine. Ai să-mi iei numaidecât locul de cea mai apropiată însoțitoare, a 
zis ea. 

Nu era nici un strop de amărăciune în glasul ei, nici o urmă de 
gelozie. A spus-o simplu și sincer, cu afecțiunea pe care mi-o arăta 
mereu. Pieptul mi s-a umflat de mândrie și am întors privirea, neștiind 
cum să răspund. 

Am simţit-o în aceeași clipă, furnicătura bruscă din aer, de parcă 
pădurea însăşi ar fi fost în alertă în așteptarea sa. Însemna un singur 
lucru. Artemis era aici. 

A intrat în luminiș cu pași mari, iar nimfele au sărit să o slujească. 
Ea stătea în mijlocul lor, cu un cap și jumătate mai înaltă decât toate, 
și ținea în mână o lance pătată de sânge. Încă strălucea de fiorul și 
efortul vânătorii. Le-a dat sulița, arcul și tolba cu săgeți unor nimfe 


care stăteau gata să o ajute, iar ele le-au așezat cu grijă la marginea 
peşterii. În timp ce ele se ocupau de arme, Crocale i-a dat jos tunica de 
pe umeri și i-a strâns părul în creștet, în timp ce zeiţa intra goală în 
apă. 

Artemis a oftat de mulțumire când soarele de la amiază a prins-o în 
strălucirea sa, scoțându-i în evidență chipul întors spre cer, curbele 
umerilor și ale sânilor. Era o clipă atât de frumoasă, atât de 
armonioasă, încât cred că toate am fost suspendate în ea. 

- Au fost și niște bărbaţi la vânătoare în dimineaţa asta, a spus 
Callisto. 

Era ceva semnificativ în tonul ei, un fel de înţeles care a trecut de la 
ea la Phiale în timp ce se priveau una pe alta și apoi pe Artemis, care 
încă se îmbăia fericită. 

Eu m-am îndreptat mai tare de spate. 

— Cât de aproape au ajuns? 

— Nu foarte, a râs Callisto. 

— Niciodată nu se apropie, am zis eu. 

Bărbaţi, câini și cai. Pătrundeau din când în când în pădurea 
noastră, cu cornii mugind și zbieretele lor tunătoare speriind păsările 
din vârfurile copacilor, dar în tot zgomotul și haosul lor, niciodată n- 
au știut măcar o clipă cât de aproape erau de mine, de vreo nimfă sau 
chiar de zeiță. 

Chipul lui Phiale era neobișnuit de sever. 

- Nu fi atât de sigură, a zis ea. Au mai ajuns și altă dată în 
adâncurile pădurii. 

Am ridicat din umeri. 

- Nu sunt suficient de iuți cât să ne întrezărească mai mult decât o 
clipă. 

- Nu trebuie să-i lași nici măcar să te întrezărească, a zis Phiale, 
scuturând din cap, iar eu am simţit un licăr de iritare din pricina 
îngrijorării sale. 

— E adevărat, nu trebuie. 

Callisto s-a ridicat în picioare, s-a dus în peșteră, a luat de acolo o 
cupă cu gura largă și a scufundat-o în izvorul care umplea mereu 
iazul. 

— Un vânător a găsit odată dumbrava asta sacră, a spus Phiale. 
Callisto stătea pe jumătate în umbrele peşterii, așa că nu-i zăream 
fața, dar privirea lui Phiale era hotărâtă și serioasă, fixată asupra mea 
în timp ce vorbea. S-a îndepărtat de tovarășii lui și, în timp ce-i căuta, 
a nimerit drept pe malurile iazului. 


- Chiar așa? 

Nu eram sigură dacă să o cred sau nu. Poate că era o glumă sau o 
poveste pe care o spunea ca să-mi pună la încercare naivitatea. 

— Artemis se îmbăia, la fel ca acum, a continuat Phiale. 

Nimfele care i se alăturaseră lui Artemis în apă râdeau și împroșcau 
totul în jur, și prin vacarmul acela nu aveau cum să audă povestea ei, 
dar chiar și așa, Phiale a coborât vocea atât de mult, încât a trebuit să 
mă chinui să o aud. 

- Nimfele s-au aruncat în iaz, adunându-se în jurul zeiței ca s-o 
ferească de privirea lui, dar el parcă rămăsese împietrit în loc, 
holbându-se la ea. 

Fără să vreau, am simţit un val de neliniște. 

- Ea ce a făcut? 

— Bărbatul avea doi câini cu el, a zis Callisto. Artemis era furioasă, 
aşa cum n-am văzut-o niciodată. Îmi amintesc chipul ei, cum s-a uitat 
la câini și apoi iar la bărbat. Era liniște, nimeni nu mișca, iar apoi, 
dintr-odată, a lovit apa cu palma, împroşcându-l peste față. Glasul ei... 
nu mai era ca glasul lui Artemis, era mai grav, înfiorător. I-a spus să se 
ducă și să le spună tovarășilor lui că a văzut-o goală pe zeiță. 

Phiale a continuat povestea. 

— A încercat să scape, a luat-o la fugă spre copaci, dar am văzut că, 
din păr, de unde îi picura apă, îi creștea ceva pe cap, ceva ce nu avea 
sens. M-am holbat la el, fiindcă nu-mi puteam crede ochilor, dar în 
timp ce el urla, am văzut cum prindeau formă două coarne, care îi 
ieșeau răsucindu-se din cap. 

- Coarne? am exclamat eu. Dar cum...? 

- A căzut, iar acum, pe tot corpul, îi creștea blană. Se zgâlțâia, iar și 
iar, iar urletele lui au răsunat până la cer, după care s-a rostogolit pe 
patru picioare; nu mai era om, ci cerb. 

- Câinii..., a zis Callisto şi a înghiţit în sec. 

— A încercat să fugă, dar picioarele i se împleticeau sub el. Au sărit 
pe dată la grumazul lui, şi toată dumbrava s-a umplut de mârâielile 
lor. 

- Eu n-am putut să privesc, a spus Callisto. 

Eram fascinată şi scârbită în egală măsură de cele auzite. 

- Dar nu-i acesta un avertisment ca oamenii să se țină departe? De 
ce înseamnă că eu trebuie să mă feresc de ei? Dacă ne urmăresc 
încoace, o să fie primiți cu aceeaşi pedeapsă. 

- Închipuie-ți că Artemis n-ar fi fost aici în ziua aceea. Phiale și-a 
dat părul de pe față, cu un gest nerăbdător. Închipuie-ţi că un bărbat 


ar fi găsit-o pe vreuna dintre noi aici în lipsa ei, că ar fi dat peste vreo 
nimfă care se îmbăia singură, dezgolită şi vulnerabilă. Dacă ar ști că 
suntem aici, ce crezi că ar face? 

- Nu ştiu, am zis, dar îmi dădeam seama din tonul ei că era ceva 
îngrozitor. 

Callisto a venit spre noi, ieșind din nou în lumină. 

- Sigur că nu știi, iar asta e datorită felului în care trăim aici, doar 
noi, femeile, și Artemis. 

- Artemis ne apără aici, a zis Phiale. În schimb, toate am făcut 
același jurământ: să nu avem nimic de-a face cu bărbaţii. 

- Câinii lui au urlat toată seara, căutându-și stăpânul, a povestit 
Callisto. Tânjeau după laudele lui pentru prada pe care reușiseră s-o 
ucidă. I-am auzit pe prietenii lui cum îi strigau numele în depărtare, 
Acteon, iar și iar. Abia după multe ore au renunțat. 

M-am gândit puţin la asta. 

— A venit să vâneze. A găsit ceva mai puternic decât el. 

Asta era calea pădurii. Artemis mă învățase acest lucru pe când 
pândeam prada în pădure, cu arcul în mână. Trebuia să fim în stare să 
doborâm orice întâlneam în cale, să fim destul de puternice încât să 
ieşim victorioase de fiecare dată. 

- Așa este, a zis Phiale. Dar Artemis nu e mereu aici și nu toate 
suntem la fel de iuți de picior ca tine, Atalanta. 

Acum parcă se înveselea; a râs când a spus asta, recăpătându-și 
aerul jucăuș dintotdeauna. 

- Nici nu suntem la fel de pricepute cu arcul cum ești tu deja, a 
adăugat Callisto și m-a sărutat pe frunte. 

Dar eu aveam să fiu acolo, chiar și când Artemis lipsea. Îi privisem 
pe vânători doar ca pe o pacoste zgomotoasă, dar acum am hotărât că 
dacă se va apropia vreunul la fel de mult ca Acteon, voi avea eu grijă 
să nu aibă deloc parte de o soartă mai bună. Fusesem uneori tentată să 
țâşnesc în fața lor, să văd dacă vreunul dintre ei ar reuși vreodată să 
mă zărească fie și pentru o clipă. Acum, când o să dea năvală cu caii și 
câinii lor, o să întorc spatele sosirii lor nedorite și zgomotoase și o să 
mă afund și mai adânc în inima pădurii, unde ei nu vor reuși niciodată 
să mă urmărească. 


Eram hotărâtă să mă fac tot mai puternică și mai iute. Mă străduiam 
din răsputeri, exersam în fiecare zi trasul cu arcul și îmi perfecționam 
ținta. Când Artemis avea să vină după mine, urma să-i arăt cât de 
pricepută am ajuns, doborând cerbi și pume deopotrivă. Aveam să mă 
iau la întrecere cu ea pe pantele abrupte ale munților, cu picioarele 


zvâcnind, cu răsuflarea chinuită și disperată, întotdeauna doar cu 
puțin în urma ei. Eram destul de tânără încât să cred că într-o bună zi 
aş putea s-o înving, că aș putea să fiu mai iute decât o zeiță. Voiam ca 
ea să aibă încredere că puteam să le apăr pe toate, așa cum făcea ea: 
eu, care crescusem cu încăierările urșilor și care pândeam prin pădure 
în liniște, cu arcul și săgețile după mine. Ea îmi era soră, mamă, 
călăuză și învățătoare în același timp, și îmi doream și eu să fiu la fel 
ca ea şi să nu mă tem de nimic. 
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Am dat peste o pajiște plină cu flori, cu capete roșii, gingașe, 
plecându-se peste iarba grasă. Mi s-a părut un loc superb unde să ne 
odihnim, dar Artemis s-a încruntat când a văzut-o, iar nemulțumirea 
de pe chipul ei n-a făcut decât să se adâncească atunci când adierea 
ne-a adus un parfum dulce și puternic și am văzut ghirlanda uitată 
acolo. Era o cunună de flori roz, împletite laolaltă și lăsate printre 
celelalte flori, de petalele cărora se atingeau. I-am aruncat o privire lui 
Artemis, uluită de dezgustul care îi schimonosea trăsăturile feței. 

— Ce e? am întrebat. Cine a lăsat-o aici? 

Nu-mi dădeam seama de ce s-ar fi simțit ofensată. Smocuri moi de 
nori albi pluteau pe cer, soarele strălucea blând și auriu peste iarba 
care se unduia delicat, florile se răspândeau, înflorind viu colorate, un 
plop își întindea ramurile mari, ca să facă umbră. 

- Trandafiri, a spus Artemis, atingând ghirlanda cu piciorul și 
stârnindu-i parfumul greu și senzual. Mișcarea a scuturat câteva 
petale, care au căzut pe pământ cu un fluturat. Lăsaţi aici de vreun 
muritor necugetat, poate de vreun vânător amorezat, drept ofrandă 
pentru Afrodita, în zadarnica speranţă că ea ar îndrăzni vreodată să se 
întoarcă aici. 

Mi-am ţinut răsuflarea, fiindcă nu voiam s-o întrerup nici cu cea mai 
mică mișcare. Artemis vorbea rareori despre ceilalți zei. Nu dăduse 
niciodată vreun semn că unul dintre ei ar fi fost vreodată în pădurea 
noastră, pe tărâmul ei, unde puterea îi era nedisputată. Nimfele erau 
cele care m-au învățat să-i venerez pe ceilalți, astfel încât să evit ca, 
din greșeală, să-l neglijez sau să-l insult pe vreunul din ei. Știam de 
Dionysos, care învăța muritorii cum să facă vin din struguri, de Zeus, 
care mânuia fulgerele și spinteca văzduhul cu mânia lui furtunoasă, de 
Demetra, care binecuvânta pământul astfel încât să dea roade și să ne 
hrănească, de Poseidon, care domnea asupra mărilor pe care nu le 
văzusem niciodată și nu puteam decât să mi le închipui. Zeități ale 
războiului, ale cântecului și poeziei, ale strategiei, înțelepciunii, 
căsătoriei, ale atâtor alte lucruri, dintre care unele îmi atingeau viaţa, 
iar altele nici măcar nu se apropiau de ea. Afrodita se afla cu siguranță 
în cea din urmă categorie. 

Artemis a întors faţa de la trandafiri, privindu-mă în schimb pe 


mine. A zâmbit, şi orice urmă de enervare i s-a risipit. 

- Sunt zece ani de când te-am găsit cutreierând prin pădure, a zis 
ea. Deja ești mai înaltă decât toate nimfele și încă nu ești femeie în 
toată firea. Ești suficient de curajoasă cât să vrei să le aperi, chiar dacă 
nu știi mereu care-i ameninţarea. 

Privirea ei s-a întors brusc la trandafirii de pe jos și a strâns din 
buze, de parcă ar fi luat o hotărâre. 

— Pădurea asta era sub stăpânirea Rheei, mama zeilor. Ea a condus 
înaintea tuturor; zeii toți s-au născut din ea și la fel și munţii aceștia. 
Lângă tronul ei dormeau lei; când pornea printre copaci, ei îi trăgeau 
carul, cele mai puternice și mai fioroase dintre fiare, îmblânzite numai 
de ea. Pădurea a trecut de la ea la mine, și nici un alt olimpian nu a 
îndrăznit să intervină pe pământurile mele. 

În jurul nostru, păsările ciripeau vesele în vârfurile copacilor. 
Parfumul trandafirilor plutea în aer, mai greu şi mai sufocant acum. 

- Când a venit Afrodita, îl căuta pe iubitul ei, firește. Un muritor pe 
nume Adonis, căruia îi plăcea să vâneze. O vreme s-a amuzat și ea cu 
asta, hăituind iepuri sălbatici şi păsări și crezându-se vitează. L-a 
implorat să se ţină departe de urși, lupi și lei, a stăruit să nu 
pândească niciodată vreun mistreț şi să rişte măcar o zgârietură pe 
trupul său frumos. Și-a răsfrânt buza, apoi a continuat: Obișnuiau să se 
culce împreună aici, pe pajiştea asta. 

Am făcut ochii mari. 

- În pădurile mele, Atalanta, locul unde mi-am adus nimfele să 
trăiască în pace, a spus ea și a scuturat din cap. Pe pajiştea asta a venit 
cu rana mortală pe care a căpătat-o când a deranjat o fiară sălbatică în 
pădure, o creatură mai fioroasă decât el, una din cele pe care ea îl 
avertizase să le ocolească. I-a murit în brațe, iar sângele lui s-a scurs 
pe pământ, unde s-a amestecat cu lacrimile ei. 

Artemis a făcut un pas hotărât înainte, zdrobind un mănunchi de 
flori roșii sub călcâiul sandalei. 

— Astea au răsărit în locul în care a murit, a zis ea. 

Când a ridicat talpa, am văzut tulpinile rupte, petalele împrăștiate. 

- Ea nu s-a mai întors niciodată aici. 

Am încuviințat din cap, de parcă aș fi înțeles pe deplin. Mereu 
tânjeam să aflu mai multe, dar când o conversaţie o plictisea ori 
spusese destul, în ochii zeiței citeam ceva atât de amenințător, încât 
nu mă aventuram vreodată să pun întrebări. Abia mai târziu reluam ce 
spusese, încercând să smulg de acolo orice înțeles care putea să-mi fi 
scăpat. 


Era mereu aspră, imprevizibilă, dispărea într-o clipită şi se întorcea 
pe neașteptate. În seara aceea, după ce a plecat din nou, m-am 
alăturat nimfelor, strânse în jurul focului, de unde urcau fuioare 
subțiri de fum spre cerul înstelat, iar notele râsetelor şi sporovăielilor 
lor se împleteau armonios în asfinţitul liniștit. Psekas rotea un ulcior 
în mâini, făcând valuri în lichidul întunecat dinăuntru. Mirosul său, 
dulce și ameţitor, mi-a amintit de trandafiri. Zâmbind, a ridicat un 
ulcior cu apă și a turnat puţină înăuntru, lăsând lichidele să se 
amestece. Pe când a început să-l dea din mână în mână, m-am surprins 
că întind mâna după o cupă. 

De obicei, preferam să beau apa rece şi proaspătă din izvoare. În 
seara asta însă, eram fascinată de parfumul vinului. L-am inspirat, 
privind culoarea intensă și bogată, și am luat o înghițitură. Avea un iz 
acrişor, un gust aspru de fructe și mirodenii, care mai întâi m-a făcut 
să strâmb din nas. Dar am simțit cum mă încălzește pe dinăuntru și 
am mai luat o înghiţitură, în vreme ce căldura aceea îmi radia prin 
corp. 

Crocale s-a lăsat pe spate, odihnindu-se pe scoarța noduroasă a 
stejarului care își întindea ramurile deasupra noastră, cu frunzele ce 
fluturau pe fundalul cerului nocturn, cu stelele scânteind printre 
crengi. Şi-a trecut leneș degetele printre florile micuțe și albe care 
creşteau în jurul ei. Era ceva atât de languros și relaxat la seara asta. 
Nu că ar fi fost mai bine când Artemis nu se afla acolo, atâta doar că 
era altfel. Când era cu noi, totul părea mai viu, mai vibrant. Eu 
stăteam mai dreaptă, mai alertă, ascultam mai atent. Cu ea plecată, 
am lăsat conversaţia să curgă în jurul meu, până când mi-am amintit 
de pajiștea pe care o găsiserăm în după-amiaza aceea și am întrerupt 
discuţia cu o întrebare care dintr-odată mi se părea apăsătoare. 

— Când a părăsit Afrodita pădurea? 

Psekas s-a uitat pieziș la mine. 

— Cum adică? 

- Artemis mi-a arătat azi pajiştea unde cresc florile ei. Mă întrebam 
cât de demult a fost. 

Psekas a ridicat din umeri. 

- Nu ştiu, a zis, aruncând o privire iute de jur împrejur și luând o 
sorbitură lungă din vin. A venit aici la întâlnire cu iubitul ei. Artemis 
nu putea să sufere nici că a venit măcar, dar n-am fi știut nimic dacă 
nu ne-ar fi spus; era furioasă, desigur. Dar eu cred că zeița căuta un 
loc ascuns, departe de ochii lumii. 

- Pădurea asta îi aparţine lui Artemis însă, a intervenit Callisto, apoi 


a ridicat ulciorul cu apă, turnând încă puţină în vin și amestecând. 

Crocale s-a aplecat în față și și-a întins cupa, să i-o umple din nou. 

- Afrodita a aflat asta destul de clar, aș zice. 

— Artemis a zis că un animal l-a ucis pe Adonis, am spus eu. Un 
accident de vânătoare. 

Crocale a încuviințat din cap, deși am văzut cum schimbă o privire 
cu Psekas, preț de o clipă. A sorbit prelung din vin și s-a lăsat iar pe 
spate. 

— Artemis n-a iertat-o pe Afrodita că s-a atins de una din favoritele 
ei. Nu îi tolera prezenţa aici. Furia ei era constantă și înnegura fiecare 
zi. 

— Fără îndoială, voia să ne apere pe toate, a spus Callisto. 

Tonul ei era blând, dar am simţit o notă de avertizare în glasul ei. 

— De ce, ce s-a întâmplat cu favorita ei? Era o nimfă? am întrebat. 

Crocale a oftat. 

— O fată căreia Artemis îi era devotată. Erau cele mai bune prietene. 
Numele ei era Persefona. 

- Persefona, regina Infernului? am întrebat. 

Crocale a dat din cap că da. 

- Și-au petrecut copilăria împreună, și cel mai îndrăgit loc era insula 
Siciliei, unde se jucau pe pajiști și culegeau toporași. Amândouă 
juraseră să ducă o viață fără bărbați, cum am făcut noi toate. 

— Dar Afrodita avea alte planuri. Lumina lunii se reflecta în vinul 
din cupa lui Callisto, când a înclinat-o într-o parte și apoi în alta, cu 
ochii trişti în timp ce vorbea. A vrut să-și dovedească puterea, să arate 
că nu există colț sau peşteră pe lumea asta unde să nu aibă influenţă. 
Chiar și în Infern. 

— L-a trimis pe fiul ei, Eros, după Hades, a zis Crocale. A vrut ca 
regele cel înghețat al morţilor să ardă de dorință. Așa că Eros și-a 
slobozit săgeata, iar Hades a fost cuprins de un dor de Persefona 
căruia nu i-a putut rezista. 

- Aşa că Persefona s-a căsătorit cu Hades? am întrebat eu. 

- Şi Artemis și-a pierdut cea mai iubită prietenă, a încheiat Callisto. 

- Aşa că, vezi tu, întâmplarea asta a făcut ca ofensa de a-l aduce pe 
Adonis aici să fie încă și mai gravă, a spus Psekas. Chiar nu a putut să 
suporte așa ceva. 

M-am gândit la Artemis, cum a zdrobit florile roşii sub tălpi. 

— Înţeleg. 

Crocale şi-a întins braţele deasupra capului, lăsându-le să cadă la loc 
pe lângă trup, cu un tremur ușor. 


— Dar la fel cum Artemis nu a iertat ce s-a întâmplat cu Persefona, 
sunt sigură că Afrodita nu a iertat nici ea pierderea lui Adonis. 

- De unde știi? am întrebat. 

— Există o lume dincolo de pădure, a zis Crocale. Noi am venit să 
locuim aici, cu Artemis. I-a aruncat din nou o privire lui Psekas. Sora 
noastră, Peitho, s-a dus în schimb să-i fie slujnică Afroditei. 

- Sunt nimfe pretutindeni în lume, a întărit și Psekas spusele ei. 
Unele care trăiesc ca noi, altele, foarte diferit. 

M-am încruntat și am înghițit ultimul strop de vin din cupă. 

- Sora voastră a avut de ales? 

— A avut, a râs Psekas. 

- Şi acum vă dușmăniţi, ca Afrodita și Artemis? 

- Nici pe departe. E sora noastră și o iubim la fel ca întotdeauna. 

Am dat să mai zic ceva, dar Callisto s-a ridicat în picioare. 

— Cred că e timpul să dormim, a încheiat ea. 

Mă simţeam obosită, împovărată de o greutate plăcută. O bufniță a 
tipat încet din vârful unui copac, iar contururile întunecate ale 
munților, înălțându-se după siluetele umbrite ale copacilor, îmi păreau 
nişte prieteni vechi. „E de neînțeles“, m-am gândit eu în timp ce mă 
duceam la culcare, „cum ar putea alege cineva un alt cămin decât 
acesta, un alt protector decât pe Artemis.“ 


Alte nimfe veniseră să ni se alăture de-a lungul anilor, trimise de taţi 
nemuritori, care căutau un adăpost pentru numeroasele fiice de care 
se trezeau că sunt responsabili. La scurt timp după seara aceea, a sosit 
Arethusa. Tatăl ei era Nereu, un zeu străvechi al mărilor, după am 
auzit-o cum că le spunea celorlalte, pe când eu mă strecuram printre 
copaci cu arcul și săgețile, ca să vânez. Am urmărit prada prin pădure, 
cu pasul ușor și fără să fac nici un zgomot, până când Helios a început 
să coboare pe arcul său măreț de cerc, și soarele a început să se 
scufunde din nou. Am ajuns la malul unui râu. Recunoscătoare, mi-am 
dezbrăcat tunica și am intrat în apă, spălând praful și mizeria care mi 
se lipeau de piele. Am despicat suprafața apei și m-am lăsat să plutesc, 
în vreme ce curenții blânzi îmi spălau oboseala și îmi linișteau 
mușchii dureroși. Nu eram singură acolo; sporovăiala unui grup mic 
de nimfe, aflate pe țărm, plutea în aer, iar eu am ridicat o mână către 
ele. Callisto s-a ridicat din grup, și-a scos şi ea tunica și a intrat în râu. 
Înotam deseori împreună și schimbam poveşti despre vânătoarea din 
ziua aceea. Așteptând să ajungă la mine, am închis ochii, cuprinsă de 
o mulțumire fericită, lăsându-mi părul să se răsfire în jurul meu. Dar 
în timp ce mă desfătam cu amintirile de peste zi, am simțit cum îmi 


atinge cineva capul. Am deschis imediat ochii, și am simţit că mă 
furnică pielea. Era senzația inconfundabilă a unor degete care îmi 
treceau prin păr. 

M-am uitat în jurul meu și am văzut-o pe Callisto încă aproape de 
cealaltă margine, în nici un caz lângă mine. Nu vreo nimfă mă trăgea 
de păr. Era altceva în râu. 

M-am răsucit în apă, smulgându-mă din strânsoare, și am plescăit 
frenetic spre partea unde era apa mică, apucându-mă de iarba lungă 
ca să ies pe uscat, unde aș fi fost în siguranță, trăgându-mi în grabă 
tunica peste cap și luându-mi arcul. Am rămas gâfâind pe malul 
râului, cercetând undele ca să văd ce mă prinsese. Callisto sărise și ea 
afară, văzându-mă cuprinsă de panică, iar privirile ni s-au întâlnit. 
Nimfele de pe cealaltă parte s-au ridicat, nedumerite, dar precaute, în 
liniştea spartă a amurgului ce se strângea în jurul nostru. 

Iar apoi Arethusa a ţipat. Arethusa, care se aplecase prea mult peste 
râul ce părea dintr-odată alcătuit din zeci de mâini de apă, și toate îi 
şerpuiau pe trup. S-a răsucit, s-a desprins din strânsoarea lor și a ajuns 
pe noroiul alunecos, țipând din nou, când am auzit vocea lui gâlgâind 
din adâncuri, un mârâit gros, de apă curgătoare, formând cuvintele: 

— Eu sunt Alfeu, zeul acestui râu. 

M-a trecut un fior pe şira spinării. Artemis era zeița pădurii noastre, 
dar acești zei minori răsăreau în orice iaz sau gârlă. Cei mai mulți nu 
îndrăzneau să-și atragă mânia ei, dar alții erau mai neruşinați și mai 
curajoși. 

Arethusa s-a ridicat în picioare și a fugit, dar în timp ce eu priveam 
întreaga scenă, o vâltoare de bulbuci a despicat suprafața, și o siluetă 
scânteietoare, șiroind de apă, a început să se înalțe. Fără să stau pe 
gânduri, m-am aruncat la loc în apă, înotând spre celălalt țărm, ieșind 
pe marginea nămoloasă şi fugind după ea. Dar și el o urmărea, și pașii 
lui lipăiau în urma ei. Dacă aș fi tras cu săgețile, ar fi trecut drept prin 
ape şi i s-ar fi înfipt ei în carne. În plămâni, răsuflarea îmi era aspră și 
dureroasă, dar am strigat-o pe Artemis, chiar când el s-a înălțat 
deasupra Arethusei ca un val, iar luna ce ieșea din nori s-a reflectat în 
creasta sa scânteietoare. 

Aerul a încremenit. Călcâiele mele au zgâriat pământul când m-am 
oprit din goană. Simţeam cum furia lui Artemis zvâcneşte în tăcerea 
din jur. Probabil că era destul de aproape cât să-mi audă țipătul 
disperat, ori a simţit ea însăși prezența lui Alfeu. Și înainte ca Alfeu să 
poată coborî, Arethusa cea ostenită a dispărut, iar într-o clipită, în 
locul ei a rămas un nor de aburi. Fl și-a întors capul imens dintr-o 


parte în alta, căutând-o. Un picur constant de apă răsuna din centrul 
grămăjoarei de ceaţă, din locul unde stătuse nimfa. Apoi, dintr-odată, 
s-a căscat o despicătură în pământul de dedesubt, și norul s-a prăbușit, 
iar un torent de apă a prins a cădea iute în pământ. 

Alfeu a mugit de frustrare, lăsând bulbuci fioroși de spumă în țărână 
când a sărit după ea în apă, dar eu am auzit-o pe Artemis cum râde 
încetișor în spatele meu și am întors repede capul. 

— O s-o prindă? 

Zeița a scuturat din cap. 

— O să încerce. O s-o urmărească departe, cât de departe poate, dar 
acum ea e un pârâu iute, care curge pe sub pământ, până hăt, tocmai 
în Infern. Nu poate s-o urmeze atât de adânc; va trebui să se întoarcă 
la apele lui. 

- În Infern? am întrebat. Atunci e moartă? 

Cu doar câteva minute în urmă, Arethusa râdea pe malul râului. În 
spatele lui Artemis, o vedeam pe Callisto, cu părul picurând de apă și 
tunica umedă pe piele, cu ochii mari de spaimă. Probabil că a venit 
după noi și a văzut ce s-a întâmplat. 

- În nici un caz, a spus Artemis. O să curgă înapoi pe pământ, pe o 
insulă departe de aici. O să fie un izvor sacru, binecuvântat de mine. 

Licărul din ochii ei m-a făcut să nu mai întreb nimic altceva. M-am 
uitat în spatele ei, văzând că lui Callisto i se alăturaseră și celelalte 
nimfe. Am văzut-o cum mătură aerul cu braţele, trasând forma norului 
care fusese o fată, și am zărit înțelegerea care mijea pe chipurile lor în 
timp ce ascultau. Nu m-am întors la ele. În schimb, am urmat-o pe 
Artemis, iar inima ce mi-o luase la galop începea să încetinească. 
Mersul ei printre copaci era grațios, sigur și încrezător. Părul ei, ca 
întotdeauna, era prins în cozi împletite strâns la ceafă, picioarele îi 
erau goale sub tivul tunicii până la genunchi, iar arcul îi sclipea auriu 
la spate. Am trecut pe lângă râul de unde fugisem, cu apele întunecate 
precum cerul. Foșnetul valurilor ca cerneala, care se topeau pe țărm, 
era pașnic. Celelalte nimfe nu se întorseseră. Poate că Alfeu stătea 
bosumflat pe undeva prin adâncuri, neîndrăznind să o provoace pe 
Artemis. Liniştea se pogorâse din nou peste pădure. Zeița s-a oprit, s-a 
aşezat pe o piatră ca să-și lege sandala, iar linia puternică a 
maxilarului și pomeţilor era argintată de lumina lunii. 

Nu puteam s-o las baltă. Aveam prea multe întrebări și, oricât de 
atentă eram să nu o enervez, trebuia să știu mai multe. Am încercat 
să-mi păstrez tonul calm în timp ce vorbeam. 

— Deci Arethusa nu mai e, am zis eu. 


Artemis s-a aplecat, sprijinindu-se pe coate și întorcând fața spre 
cer. 

— Ortigia e o insulă frumoasă, a spus ea. 

- N-are cum să fie mai frumos ca aici. 

- Păi, dacă voia să rămână, atunci trebuia să alerge mai repede. 
Tonul vocii îi era blând, în pofida finalităţii reci a cuvintelor sale. E o 
indulgență față de ea că nu l-am lăsat pe Alfeu să facă ce voia. 

Îi simțeam încă degetele încâlcite prin părul meu, şi m-am 
cutremurat. 

- Ai fost la vânătoare azi, a spus Artemis. Te-am învăţat să fii atentă, 
te-am avertizat să te ferești de pume și de lupi, care ar putea să vrea 
să-ți sfâșie carnea și să te mănânce de vie. Dar dacă vreunul dintre 
aceşti zei ai râurilor pune mâna pe tine... e altceva. 

Priveam cum săgețile fracturate ale luminii selenare se joacă pe 
luciul apei. Iarba îmi mângâia călcâiele, aerul era blând și răcoros pe 
pielea mea. 

— Atunci îi e mai bine cum e acum decât dacă ar fi prins-o? 

Artemis a oftat. 

- A scăpat de bărbaţi pentru totdeauna. Așa că îi e mai bine decât 
multora. 

S-a întors pe piatră, odihnindu-și bărbia în palme și privindu-mă 
drept în față. Putea să fie o tânără oarecare: îmbrăcată simplu, fără să 
fie împovărată de metale prețioase sau podoabe înzorzonate. Doar 
neînfricarea ei o făcea să iasă în evidenţă, hotărârea neclintită din 
privirea ei, relaxarea și încrederea ei neabătută. 

- Ştii că plec din păduri şi merg în cetăţi pentru un singur motiv, a 
zis. 

- Ca să răspunzi rugăciunilor femeilor de acolo, am încuviințat eu. 

- Rugăciunilor femeilor aflate în chinurile facerii, a zis ea. Sunt atât 
de multe, mai multe decât poate să ajute Illythia, zeița durerilor 
facerii, de una singură. Le ajut când sunt chemată, când sunt 
disperate. A scuturat din cap, iar ochii i s-au întunecat. Nu e ceva ce 
ţi-ai dori să vezi vreodată, cum e când se ajunge la disperare. 

— Cât de rău e? 

- Îngrozitor. E primul lucru pe care l-am văzut: pe mama mea, Leto, 
în chinurile facerii. Era fiică de titan și fusese siluită de Zeus. Soţia lui, 
Hera, s-a înfuriat; numai asta nu-și dorea, și mai mulți bastarzi de-ai 
lui în calea sa, așa că a blestemat-o pe mama să nu poată să nască 
niciodată, nici pe pământ, nici pe apă. A cutreierat lumea în lung și în 
lat, cu pruncii captivi în pântec, disperată și ostenită, până când a 


găsit o insulă plutitoare unde în sfârșit m-a putut aduce pe lume. Cu 
fratele meu geamăn, Apollo, a fost însă o problemă. Nu-i de mirare, a 
râs ea. A mai durat o zi întreagă, în care a gâfâit și a transpirat și a 
urlat că o s-o sfâșie în două. Din fericire, eu m-am născut cu ochii 
limpezi și sigură pe picioare. Am văzut care era problema și am ajutat- 
o să-l îndrume afară din pântec, să-l nască în siguranță. El nu a rămas 
cu noi prea multă vreme, fireşte. Nu îl interesa s-o ajute să se refacă; 
avea o lume întreagă de explorat și cucerit. Eu am avut grijă de ea, eu 
i-am vindecat trupul frânt. Am adunat de mâncare, așa am învăţat să 
vânez. 

- Şi Hera a mai venit vreodată după voi? 

Artemis nu îmi povestise niciodată nimic din toate astea. Dacă m-aș 
fi gândit măcar la asta, aş fi presupus că a apărut pe lume complet 
formată, ca sora ei Atena, care a ieșit din capul lui Zeus deja 
îmbrăcată în armură și gata să lupte. 

- Nu, n-a îndrăznit. Zeus era mulțumit să aibă niște gemeni atât de 
pricepuţi, așa că a pus piciorul în prag. Pe mine oricum nu m-a 
interesat niciodată să petrec prea mult timp cu restul, iar Hera nu 
avea chef să intre în păduri. Am făcut o înţelegere cu el: dacă mă lăsa 
să am munții și fetele mele, atunci mă feream din calea Herei. Dar cel 
mai mult îmi doream să trăiesc neatinsă de bărbați. Nu aveam de gând 
să mă aflu în poziția mamei mele, dacă puteam să evit acest lucru. 

- Şi el ce a spus? 

Încă aveam impresia că Artemis îmi spune povești. Era o parte atât 
de integrantă a pădurii, încât nu mi-o puteam imagina într-o sală cu 
un tron de aur, tocmindu-se cu regele nemuritorilor. 

- I s-a părut foarte nostim. O viaţă de castitate era ceva ce nu putea 
nici măcar să cuprindă cu mintea, dar a fost de acord și m-a lăsat în 
pace să fac ce vreau, a spus ea, zâmbind mulțumită. 

Frunzele foșneau pe partea cealaltă a râului. Pe când priveam, 
frunzișul s-a depărtat, și o ursoaică a ieșit cu pași târșâiți din 
ascunzătoare, îndreptându-se tacticos spre bolovanii de la marginea 
apei. Aşezându-se, și-a înclinat capul mare și blănos spre noi preţ de o 
clipă, apoi l-a coborât ca să bea. Am simţit cum liniștea se revarsă din 
Artemis precum undele apei, o clipă de armonie atât de pură și de 
desăvârșită, încât aveam senzaţia că asta era lumea toată: noi, râul și 
ursoaica. 

- Mi-aș dori s-o fi putut salva, am zis eu. Înainte ca Alfeu să se 
apropie prea tare. 

- Este salvată. 


Am încercat să-mi imaginez Ortigia; o insulă îndepărtată, cu izvorul 
său singuratic. Cum ar fi fost dacă m-aș fi aflat eu în locul ei, dacă aș 
fi fost o pradă mai ușoară pentru zeul râului, așa cum fusese Arethusa. 

Artemis părea mulțumită. Eu m-am lăsat pe spate, încercând să-mi 
aşez corpul așa cum stătea ea, sperând că aveam și eu aceeași 
destindere grațioasă. Cuvintele ei îmi răsunau în minte - „Trebuia să 
alerge mai repede“ — şi mi-am jurat că eu voi fi mereu suficient de 
iute. Oricare ar fi fost pericolele ce pândeau în pădure, nu puteam să-l 
las pe nici unul dintre ele să mă ajungă. 
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Nu am mai vorbit cu Artemis despre Arethusa, dar m-am gândit de 
multe ori la conversaţia noastră. Mă preocupa când ieşeam singură la 
vânătoare, la fel și amintirea a ceea ce îmi spusese odinioară Phiale, 
că nimfele nu se schimbă niciodată, nu mor niciodată de bătrânețe. 
După ce am pierdut-o pe Arethusa, am înțeles puțin mai bine care 
erau celelalte rele care puteau să li se întâmple. Dar eu eram 
muritoare, nu nimfă, și eu mă schimbam. Pe măsură ce creșteam, mă 
trezeam că tânjesc după altceva; nu să le părăsesc sau să-mi schimb 
viaţa cea fericită, ci pur și simplu tânjeam după ceva. Nu știam ce îmi 
doream cu atâta ardoare până când nu am găsit o peșteră drept în 
inima pădurii, ascunsă adânc într-o vale, înconjurată pe toate părțile 
de nişte versanţi atât de abrupți, încât eram convinsă că nici un alt 
muritor nu-i va putea escalada vreodată, nu că ar fi fost prea puţin 
probabil ca vreunul să ajungă atât de departe în adâncul pădurii. Un 
cerc de dafini înconjura peștera, cu trunchiurile înțesate de mușchi 
catifelat. Iarbă moale creștea pe pământ, presărată cu brândușe 
portocalii și zambile de un albastru intens, iar prin fața intrării în 
peşteră curgea un izvor rece și limpede. 

M-am întors în dumbrava nimfelor și le-am spus că mi-am găsit un 
adăpost doar al meu. Am fost la fel de surprinsă precum Callisto de 
propriile-mi cuvinte. 

- Nu vrei să mai locuiești printre noi? a întrebat. 

- Tot în pădure o să fiu, am zis eu. 

Nu știam cum să explic imboldul pe care-l simțeam, de a avea o 
parte din pădure doar pentru mine. Împărţisem totul cu nimfele încă 
din ziua când m-au adoptat. Acum îmi doream ceva care să-mi 
aparțină doar mie. 

Cu toate că nu puteam să explic asta în cuvinte, Callisto a părut să 
înțeleagă. 

- Nu sta departe prea mult timp, a zis ea, iar eu am promis că așa 
voi face. 

Curând am învăţat fiecare punct de sprijin de pe pantele abrupte, 
cum să mă las uşor să cad printre ramurile copacilor, punând la 
încercare rezistența elastică a fiecărei crengi sub greutatea mea, cum 
să disting trilurile și ciripitul fiecărei păsări, locul unde izvoarele se 


întâlneau într-un puhoi zgomotos și unde curenţii se luptau unul cu 
altul și trăgeau sub apă orice înotător care nu bănuia pericolul. Mi-am 
respectat promisiunea făcută lui Callisto și mă alăturam nimfelor în 
fiecare zi când se adunau pe malurile pâraielor scânteietoare, ca să se 
întindă pe pietre, să-și împletească părul una alteia și să râdă la soare. 
Uneori zăream umbra șfichiuitoare a unei driade, zeitățile păzitoare 
ale pădurii, atât de rar văzute și niciodată îndeajuns de îndrăzneţe cât 
să se alăture sporovăielii, privind în schimb cu jind dintre copaci, 
unde erau în siguranță. În fiecare seară, mă bucuram să mă întorc 
singură în peșteră, desfătându-mă cu liniștea din jurul meu. 

Au trecut anotimpurile, mai multe cicluri chiar, și eu m-am făcut 
mai puternică și mai pricepută cu fiecare an. 


Nu ne-am mai scăldat niciodată în râul lui Alfeu, însă amintirea a 
ceea ce i s-a întâmplat Arethusei s-a șters cu timpul. Eram mare de- 
acum, tot cu un strop mai scundă decât Artemis, dar mai înaltă ca 
oricine altcineva, şi oricum mă îndoiam că zeul râului ar fi îndrăznit 
să mă mai apuce acum de păr în apă. Zilele languroase și nedeslușite 
ale verii se lungeau; după-amiezi lente în care soarele sfredelea cu 
razele sale, şi iazurile pe care le vizitam erau ca niște oglinzi, 
neclintite și strălucitoare. Stăteam cu nimfele, mă întindeam pe pietre, 
mă strecuram în apă când căldura devenea insuportabilă. Artemis 
părea să fie tot timpul în mijlocul nostru, râzând și cântând, lipsită de 
griji ca oricare dintre noi. Numai din când în când observam cum 
ochii ei lunecă spre linia orizontului, devenind brusc vigilenţi, înainte 
ca lumina să i se întoarcă în priviri şi să ne zâmbească din nou. 

Încercam mereu să plec la vânătoare dimineaţa devreme, înainte să 
răsară soarele. Dacă pierdeam noţiunea timpului, căldura se înteţea pe 
când eu eram pe versanţii înclinați, făcându-mi sudoarea să-mi curgă 
râuri-râuri pe șira spinării, și oricât de multe burdufuri cu apă aș fi 
cărat cu mine, tot n-ar fi fost de ajuns. Într-o astfel de zi, m-am trezit 
într-o parte deasă a pădurii, cu setea bubuindu-mi în tâmple și lama 
ca de cuţit a soarelui spintecând frunzele de deasupra capului meu. 
Am încercat zadarnic să aud clipocitul apei peste pietre sau plescăitul 
vreunui pârâu din apropiere. Am înaintat printre copaci și am găsit un 
luminiș presărat cu bolovani grei, dar numai pământ uscat și însetat 
unde eram convinsă că odinioară fusese un izvor. 

M-am uitat urât la sulița grea pe care o căram, cea pe care o 
cioplisem singură și care mă împovăra acum cu greutatea ei. Am 
dezlegat burduful gol de la cingătoare, în care ţinusem apă, l-am 
întors pe dos în speranța că a rămas măcar un strop cu care să-mi 


umezesc buzele, dar n-am găsit nimic. Mi-am închipuit cum îl umplu 
din izvorul care curgea la intrarea în peșteră, luând în căușul palmei 
apa aceea rece și proaspătă. Printre dinți îmi șuiera un aer uscat și, 
cuprinsă de frustrare, am azvârlit sulița într-unul dintre bolovani. 

Vârful ascuţit a lovit piatra cu un pârâit răsunător și am simțit cum 
se aprinde mulțumirea în mine. M-am întors în cerc, încercând să mă 
orientez din nou. Am mijit ochii, privind printre trunchiurile de copaci 
îmbrăcate în iederă, încercând să-mi amintesc unde s-ar afla cel mai 
apropiat izvor. Mi-am apăsat fruntea cu degetele mari, simțind cum 
pulsul îmi zvâcneşte adânc și greu prin ţeastă. Un picur neîndurător 
îmi distrăgea atenția și nu mă lăsa să mă concentrez. 

Am deschis brusc ochii. 

Suliţa mea zăcea pe jos, unde ricoșase din stânca tare, și vedeam 
cum un firicel de apă șerpuia de-a lungul ei, picurând pe pământ când 
ajungea la capăt. L-am urmărit până la sursă: crăpătura unde 
aruncasem sulița, unde vârful ei spintecase piatra în două. Acum, un 
izvor mititel bolborosea prin crăpătură, iar apa strălucea în lumina 
soarelui. Mititel, dar suficient. 

M-am aruncat în genunchi lângă el și am lipit burduful gol de 
piatră. Apa a început să curgă de-a binelea, revărsându-se pe margini 
şi îmbibând pământul din jur. Am băut cu nesaţ, recunoscătoare, și am 
umplut din nou burduful. Ceaţa groasă din creier s-a risipit, lăsând 
locul limpezimii, iar durerea care îmi strângea tâmplele slăbea cu 
fiecare înghițitură. În cele din urmă, m-am ridicat, simțind o întindere 
plăcută în coapse, ușurarea delicioasă a încordării și furnicăturile 
efortului. M-am șters la gură cu palma și am aruncat o privire prin 
luminiș. Razele soarelui coborau de-acum pieziș, așa că trebuie să fi 
fost după-amiază târziu. Legănându-mă pe călcâie, am apucat sulița și 
m-am ridicat în picioare. Am simţit un mic val de mândrie când m-am 
uitat în urmă la izvor; mărturie a forței aruncării mele, a felului în 
care puteam să scot apă din piatră seacă. 

M-am întors la nimfe. Am hotărât că, până la urmă, era prea cald ca 
să vânez. În schimb, am adunat flori sălbatice și le-am lăsat pe nimfe 
să mi le împletească în păr. 


Căldura s-a întețit constant vreme de săptămâni întregi, iar povara 
ei devenea aproape insuportabilă. Nu exista răgaz, nici măcar noaptea; 
peştera mea parcă era lipsită de aer, nici măcar o adiere nu făcea 
copacii de afară să foşnească. 

Când a venit furtuna, a fost ca o ușurare. O sumedenie de fulgere 
sfâșiau cerul, tunetele mugeau dinspre răsărit, și stropi grași cădeau cu 


plesnet în iaz, deformând reflexia stelelor în apă. Am râs în hohote, 
încântată de ploaie. Am sărit impulsiv din pat, disperată să simt 
stropii pe piele. Singură și neînfricată, afară în întuneric, mă 
învârteam pe loc, cu picioarele goale pe pământul reavăn, cu faţa 
întoarsă spre cerurile sălbatice, lăsând ploaia să mă ude leoarcă. Apa 
îmi curgea râuri-râuri prin păr, îmbibându-mi tunica subţire, delicios 
de rece, scuturându-mi în sfârşit greutatea din mădulare. 

N-am auzit-o când s-a apropiat; suspinele ei trebuie să fi fost purtate 
departe de vânt. Norii care se adunau în fața lunii îi ascundeau privirii 
silueta ce cobora împleticindu-se pe pantele abrupte, către mine. 
Prima dată când i-am perceput prezenţa a fost când s-a izbit de mine 
şi am apucat-o instinctiv de umeri, înfigându-mi degetele în carnea ei, 
în timp ce ea încerca să se elibereze. Părul negru îi era lipit de față, 
răsuflarea îi ieșea de pe buze în rafale aspre, panicate, și o simţeam ca 
pe o pasăre plăpândă în mâinile mele. 

— Callisto? am întrebat, dar ea nu putea rosti cuvintele cu care să-mi 
răspundă. Tot ce a ieşit a fost un țipăt ascuţit, sfâșietor. Vino înăuntru, 
să te adăpostești de ploaie. 

Încă se zvârcolea, încă se lupta să se elibereze, iar eu m-am întrebat 
dacă mă recunoștea măcar. Chiar în aceeași zi înotaserăm împreună în 
râu, dar părea să-și fi pierdut toate simțurile în faţa unei spaime oarbe 
și disperate. 

- Sunt eu, Atalanta, am zis şi am încercat s-o conduc cu blândeţe în 
peşteră, îndulcindu-mi glasul ca s-o liniștesc. 

M-am gândit la Artemis când se rănea vreuna dintre nimfe, la 
compasiunea calmă din glasul ei, în timp ce lega niște tălpi retezate de 
pietre nevăzute, glezne mușcate de șerpi treziți brusc, antebraţe 
zgâriate de laba unui urs care căuta și el fructe de pădure. Am încercat 
să am același ton ca ea, ferm și blând în același timp. 

A ajutat, oarecum. Callisto a încetat să mă mai împingă și, deși 
umerii încă îi erau încordaţi, și pieptul, agitat, m-a lăsat să o aduc 
înăuntru. Am adunat pieile de animale pe care le aruncasem înainte 
de furtună și am înfășurat-o în ele, storcându-i apa din păr. Treptat, 
tremurul i s-a domolit, iar suspinele îngrozitoare s-au liniștit şi ele. 

M-am așezat lângă ea în întuneric, neștiind ce să fac mai departe. 

— Ce s-a întâmplat? am întrebat. 

Ea a șovăit. Nu-i puteam distinge expresia. 

- Furtuna, a zis, cu o voce subţire și hârâită. Furtuna a fost. 

- Te-a prins și n-ai mai știut să te întorci acasă? 

A lăsat capul în jos. În spatele ei, la intrarea în peșteră, auzeam cum 


ploaia încetinea, prefăcându-se într-un pleoscăit uşor. Vântul se 
potolea, crengile se legănau acum cu blândeţe și norii se risipeau, pe 
când lumina lunii arunca raze spectrale în undele întunecate ale 
iazului. 

— M-am rătăcit, a zis, după care a tăcut îndelung. Credeam că era 
Artemis acolo, dar nu era. Nu era ea. 

Simţeam întrebarea nerostită care plutea între noi - „Atunci cine 
era?“ —, dar felul în care îşi chircea trupul, strângându-și braţele la 
piept, cu capul pe jumătate întors dinspre mine, m-a redus la tăcere. 

- Aici eşti în siguranță, am zis în schimb. 

- Mulţumesc, a spus și m-a luat de mână. 

— Dormi aici la noapte, i-am spus. 

Callisto a rămas tăcută, în timp ce eu aşterneam pieile, dar apoi s-a 
culcușit în ele, scoțând încă un suspin micuţ când le-a tras mai strâns 
în jurul corpului. Am mângâiat-o pe păr, întrebându-mă ce altceva 
puteam să spun. Nu știam cum să dau glas bănuielii ce mi se înfiripa 
în minte, legată de ce întâlnise în furtună, sau măcar dacă ar fi trebuit 
s-o fac. 

Am aruncat o privire către arcul meu, sprijinit de peretele peşterii, 
gata de luptă. Cu sulița lungă alături și cuțitul pe care-l ascuțeam zi de 
zi pe pietre. Apoi m-am uitat din nou la intrarea în peşteră. Nu se 
vedea nimic afară; furtuna se stinsese, și acum reveneau pacea și 
liniștea obișnuite. 

Niciodată nu-mi mai fusese teamă să dorm singură. De când găsisem 
peştera, nu o împărțisem niciodată cu nimeni. Am fost surprinsă să 
descopăr că mă liniștea sunetul respirației lui Callisto, sacadată la 
început, dar care s-a domolit treptat. 

M-am înfășurat și eu în blănuri și m-am întins lângă ea, urmărind 
lumina zorilor cum se furişează încet prin întuneric, până când 
pleoapele mi-au devenit prea grele şi am adormit. 


M-a trezit lumina soarelui, vie și ameţitoare. M-am ridicat în capul 
oaselor, mijind ochii la strălucirea aceea aspră, mult mai sus pe cer 
decât era când mă trezeam de obicei. 

— Atalanta. 

Am întors iute capul. O siluetă se profila în semiîntunericul peșterii. 

- Callisto, te simţi mai bine? 

- Mult mai bine, mulțumesc, a zis ea, pe un ton pompos. 

În lumina zilei, evenimentele din noaptea trecută păreau ireale, 
pătate de îndoială. M-am întrebat dacă nu cumva îi fusese pur și 
simplu ruşine de frica ei în noapte, de nerozia de a se rătăci pe timp 


de furtună. Preţ de o clipă, m-am desfătat cu gândul acela, liniștitor în 
simplitatea sa. 

Am căscat. Încercam să-mi concentrez privirea, să-mi readaptez 
ochii la lumină. Am privit-o cu atenţie. Scurta clipă de speranță caldă 
se scurgea odată cu ultimele rămășițe ale somnului. 

- Tunica ta, am zis. E așa de sfâșiată. 

- S-o fi prins în crengi când am alergat încoace, a spus ea. 

M-am uitat mai atentă la Callisto, la rupturile lungi din pânza tunicii 
ei și la vânătăile care îi înfloreau pe antebraţe. 

— Artemis trebuie să aibă o cataplasmă, ceva vindecător. 

Inconfundabilă a fost spaima care i-a înflăcărat privirea în timp ce 
scutura vehement din cap. 

— Nu-mi trebuie nimic. Nu-i nevoie să-i spui lui Artemis. 

Am dat să mai zic ceva, însă privirea rugătoare pe care mi-a 
aruncat-o m-a oprit îndată. A trecut o clipă lungă. 

- Ţi-e foame? am întrebat în schimb. 

A scuturat din cap. 

- Mă duc. Mulţumesc... că mi-ai oferit adăpost. 

Era ceva dincolo de cuvintele ei, o umbră în priviri sau ceva în 
postura ei, care-i dădea un aer atât de diferit de cel al fetei lipsite de 
griji pe care mă obișnuisem s-o văd alergând prin pădure. Dar nu 
ştiam cum s-o întreb. Am urmărit-o cum pleacă, urcând cu băgare de 
seamă dealul, de parcă și-ar fi ferit o rană, grijulie să nu se lovească 
mai rău. 

Am căutat-o pe lângă iazuri, prin luminișuri, departe, în locurile 
liniștite din pădure. Câteva zile, nu s-a arătat deloc, dar când s-a 
alăturat din nou celorlalte nimfe, a făcut-o cu același zâmbet 
dintotdeauna. Doar rareori o vedeam că șovăie, buzele îi tremură o 
clipă sau ochii i se împăienjenesc, privind spre ceva ce eu nu vedeam. 
Era întotdeauna un lucru atât de efemer, încât mă întrebam uneori 
dacă nu mi-am închipuit totul. 

N-au mai fost furtuni. Frunzele au prins a căpăta nuanțe aurii și 
arămii, s-au scuturat din copaci şi s-au adunat în mormane de culori 
vii, strălucitoare. Adieri răcoroase au început să șuiere printre crengile 
dezgolite, și în fiecare dimineață mă trezeam cu fuioare de ceață în 
fața peşterii, răsfirându-se și prefăcându-se în burniţă în razele tot mai 
vlăguite ale soarelui. După-amiaza, înainte să se ducă lumina, coseam 
laolaltă piei de căprioară și mi le aruncam pe umeri, ca să-mi ţină de 
cald. Pădurea s-a liniștit; corul de insecte bâzâitoare și greieri 
țârâitori, vestind lunile mai calde, a lăsat loc liniștii, urșii s-au retras 


în grotele lor din munți, iar piscurile cele mai înalte erau pudrate cu 
zăpadă. Când ne adunam, eram toate înfofolite în mantii de blană, iar 
frigul ne înflorea bujori în obraji. Îmi plăceau mult de tot aerul 
pișcător, scânteierea chiciurii, scheletele dezgolite ale copacilor, 
profilându-se negre pe fundalul cerului alb și moale. 

Artemis era deseori gânditoare când se apropia iarna. 

- Îşi plânge prietena, mi-a spus Callisto, în timp ce ne plimbam 
împreună. Tovarășa ei din copilărie, Persefona. 

- Mi-ai povestit odată despre ea, am zis. 

Callisto a încuviințat din cap. 

— Lui Artemis încă îi e dor de timpul pe care l-au petrecut împreună, 
înainte de ziua în care Hades a despicat pământul în două, a prins-o 
pe Persefona și a târât-o în adâncuri, în lumea lui. 

Vocea i s-a spart, iar eu i-am aruncat o privire uimită. 

- Nu știam că așa a fost luată. 

Îmi spuseseră că Hades se îndrăgostise. Am simțit un ghimpe de 
milă pentru fata veselă, care culegea flori sălbatice cu prietenele ei, 
înainte ca pământul să i se desfacă sub picioare. 

— Ai auzit despre Persefona de la nimfe, mi-a spus Callisto. Nu de la 
Artemis. Acum nu mai vorbeşte despre ea, dar dacă ar vorbi, ţi-ar 
spune altceva. 

— Ce mi-ar spune? 

Callisto privea gânditoare în depărtare. 

— Ar spune că Persefonei îi plăcea să fie în lumina soarelui. Că zilele 
pe care le-au petrecut împreună printre flori au fost cele mai fericite 
pe care le-a cunoscut vreodată. Că a lăsat acele zile de libertate să i se 
strecoare printre degete ca mărgelele de sticlă dintr-un colier scăpat 
neglijent pe jos, fără să știi în ce hal se vor sparge. 

Am rămas impasibilă, nici nu îndrăzneam să respir, de teamă să n-o 
întrerup. Era prima dată când îmi vorbea așa după noaptea furtunii. 

— Când a aflat ce s-a întâmplat cu fiica ei, Demetra a scufundat 
lumea în prima sa iarnă, cea mai brutală. A jurat că niciodată nu va 
mai îngădui pământului să dea grâne sau roade sau flori, că totul se va 
ofili și va muri și fiecare făptură vie va suferi de dor împreună cu ea. 
Ceilalți zei l-au silit pe Hades ca, pentru o parte din an, s-o dea înapoi 
pe Persefona, s-o lase să se întoarcă, astfel încât mama ei să aducă 
lumea la viață în fiecare primăvară. O pustiește numai când Persefona 
coboară din nou în Infern. 

— Atunci Persefona nu e pierdută pentru totdeauna, m-am hazardat 
eu. 


- Zilele acelea ale inocenței, din Sicilia, au luat sfârșit. Pustietatea 
din tonul lui Callisto îmi interzicea orice alt răspuns. Jurământul 
Persefonei a fost încălcat. Totul s-a schimbat odată cu asta. 

Am înțeles mai bine ce voia să spună când brândușele au prins a 
scoate capul din nou în faţa peşterii mele, când mugurii au mijit și s- 
au umflat pe ramurile copacilor, când trilurile păsărilor întâmpinau 
zorii, și întunericul dezolant al iernii a fost înghițit de belșugul de 
viață care însoțea înălțarea anuală a Persefonei. Nimfele și-au scuturat 
blănurile grele de pe umeri și s-au întors la iazurile unde se scăldau. 
Numai Callisto se ținea departe, șovăitoare, înveșmântată încă într-o 
rochie groasă, până când Artemis și-a pierdut răbdarea și i-a ordonat 
să ni se alăture. 

Pe chipul lui Callisto am văzut resemnarea, înfrângerea, în clipa în 
care și-a dat la o parte materialul drapat ce îi ascundea formele. 
Tăcerea uluită din dumbravă, în timp ce ea stătea în fața noastră, și 
noi am văzut în cele din urmă rotunjimea pântecului său. M-am uitat 
de jur împrejur, la cercul de nimfe, şi apoi din nou la Callisto, ţintuită 
în mijlocul privirilor lor îngrozite. Nu îndrăzneam să mă uit la 
Artemis. 

Zeița a pornit spre ea, cu sulița lucindu-i lângă corp. 

— Ce înseamnă asta? a întrebat, cu o voce rece. 

Callisto a ridicat bărbia. Am simţit un ghimpe de compasiune pentru 
ea, dar mai puternică era groaza învolburată de ce avea să se întâmple 
mai departe. 

- Furtuna, vara trecută, a zis ea, și atunci am pus cap la cap ultimele 
lucruri. Zeus, mânuitorul fulgerelor. Nu l-ai auzit când s-a apropiat, n- 
ai știut că a venit aici, ascuns în vijelie. 

- Şi tu l-ai primit aici, în pădurea noastră? a pufnit Artemis. 

- Am crezut că eşti tu. A luat forma ta. Cu glasul tău, m-a chemat, 
m-a îndemnat să-l urmez, să mă adăpostesc de ploaie. M-am gândit că 
eşti tu, așa că m-am dus unde mi-a spus, iar când m-a prins și am 
văzut cine era de fapt, n-am mai avut cale de scăpare. 

Am înghițit în sec și mi-am amintit de fata buimacă și cuprinsă de 
spaimă care coborâse cu greu până la peștera mea. Vânătăile de pe 
braţele ei, rochia sfâșiată, ochii goi. 

- Toate cele care mă urmează trebuie să respecte o singură condiţie, 
a spus Artemis. 

- N-am avut de ales. 

Dar toate știam că nu aveai ce să câștigi implorând. Callisto știa asta 
la fel de bine ca oricare dintre noi. Au podidit-o lacrimile și, 


cuprinzându-și cu braţele trupul umflat, a căzut în genunchi, plângând 
amar. 

Artemis a pus o mână pe capul fetei. Expresia ei era dură, neclintită, 
şi a rămas acolo preţ de o clipă sfâşietoare, după care s-a îndepărtat. 

Şi, în faţa ochilor noștri, umerii tremurânzi ai lui Callisto au părut 
să se prăbușească, iar trupul i s-a contorsionat. Am văzut cum mâinile 
îi ţâşnesc spre față, dar unghiile i se lungeau în niște gheare curbate. 
Pe brațe i-a crescut blană închisă la culoare, și suspinele ei s-au 
preschimbat în mârâieli, iar orice cuvinte de care s-ar fi putut agăța ca 
să se apere îi erau de-acum pierdute pentru totdeauna. Fata 
deznădăjduită de odinioară era acum un animal, o fiară a pădurii, o 
ursoaică precum cea căreia i se făcuse milă de mine când eram nou- 
născută, dar zeița noastră nu a avut nici un dram de milă față de 
Callisto. Doar o hotărâre aspră, în timp ce privea cum făptura 
disperată își înțelege transformarea, se uită la noi toate, rând pe rând, 
apoi se întoarce și fuge din dumbravă. 
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Toate am plâns-o pe Callisto, până și Artemis. Am remarcat că 
uneori se uita în depărtare, rătăcită pentru o clipă în sinea sa, şi eram 
convinsă că se gândește la Callisto. Şi la Persefona, poate și la 
Arethusa și celelalte. Deși Artemis avea chipul unei femei tinere, cine 
ştie câte prietene o fi pierdut în toți anii ei de nemuritoare? 

Uneori, noaptea, mă uitam la peticul de cer vizibil prin arcada 
peşterii mele și încercam să trasez silueta lui Callisto printre stele. Îmi 
doream să fi fost afară în noaptea furtunii, să fi fost cu ea, să fi putut 
s-o ajut să fugă. 

Tristeţea a rămas în mine și nu puteam să mă scutur de ea. M-a 
necăjit toată primăvara aceea, în timp ce florile se deschideau în jurul 
meu într-o frenezie de culori, în timp ce pădurea se trezea la o viață 
glorioasă. Când ieșeam la vânătoare, ţinteam șovăielnic sau prada mă 
întrecea cu totul; mai rău, nici măcar nu-mi păsa. Zilele îmi păreau 
terne, iar după-amiezile, lungi și plicticoase, deși cumva toate îmi 
scăpau printre degete și nu reușeam să fac nimic. 

Într-o astfel de după-amiază, m-am trezit departe de peşteră, în timp 
ce lumina se scurgea de tot din ziua aceea. Blestemând, am mijit ochii 
printre copaci și m-am silit să mă concentrez din nou. Să ascult cu 
atenţie, să simt de unde adie vântul, să observ semnele după care mă 
ghidam: un copac căzut, învelit în mușchi, un pârâu gâlgâitor, un 
mănunchi de toporași. Am tras adânc aer în piept, prelung, și am lăsat 
totul să mă inunde, toate instinctele impregnate în mine, amintirile 
imprimate în mușchi, pe care mă bazam și care nu mă dezamăgiseră 
niciodată până atunci. Am pornit cu încredere, convinsă că voi ajunge 
acasă. Am aruncat o privire spre cer, observând cum peticele indigo se 
înmuiau în trandafiriu, și am grăbit pasul, simțind acea senzaţie 
familiară cum freamătă înăuntrul meu, ritmul liniștitor al celei care 
fusesem întotdeauna. 

După cum prevestisem, am găsit iazul, mărginit de bolovani și 
înconjurat de ferigi, cu adâncimile verzi şi catifelate, care reflectau 
trunchiuri de copaci contorsionate și un cer scânteietor. Pe suprafața 
apei șopteau foşnete, iar o umbră mai întunecată se apleca pe malul 
celălalt, și i-am simţit privirea asupra mea înainte să o văd. Ursoaica 
avea capul plecat ca să bea, dar atenţia îi era captată de apariția mea. 


Puiul își freca nasul de burta ei. Ochii ei pironiți într-ai mei, 
întunecaţi, adânci și neclintiți. 

M-am oprit, suspendată în privirea ei. M-am uitat și eu la ea, 
căutând în acele pupile mari și negre altceva, ceva mai mult. Am 
simțit cum disperarea se cască înăuntrul meu, dar ea s-a scuturat și s-a 
întors cu spatele, după care a pornit spre hăţișuri, cu puiul ocrotit 
lângă ea. 

Nu m-am mișcat din loc, nu aveam încredere în picioare că m-ar fi 
putut purta de acolo. Umbrele s-au lungit, cerul se învinețea deasupra 
capului meu, iar vălvătaia soarelui scăpăta dincolo de copaci, înghițită 
de iazul întunecat. 

Se lăsase seara și eram încă foarte departe de casă. Mi-am înăbușit 
singurătatea și dorul, mi-am reașezat tolba cu săgeți și mi-am prins 
arcul la spate, apoi m-am îndepărtat de apă. Cunoşteam pădurea asta 
chiar și pe întuneric. 

Deasupra, în spaţiile dintre frunze, stelele începeau să sclipească. 
Secera subțire a lunii atârna sidefie pe cer și am auzit țipătul prelung 
şi îndurerat al unei bufnițe. Siluete întunecate fluturau printre crengi, 
broaștele orăcăiau și licuricii sclipeau ici şi colo. 

Apoi, preț de o clipă îngrozitoare, am crezut că bubuitul tunetelor 
umple din nou văzduhul, dar tumultul brusc pe care l-am auzit venea 
din pădure, nu din cer. O învălmășeală de trupuri greoaie, crenguțe 
frânte, huruitul unor voci adânci și al hohotelor de râs. Și foc, un val 
brusc de flăcări ce se înălțau tot mai sus, cu fum fierbinte, gros și 
înecăcios. Cu ochii plini de lacrimi, m-am lipit cu spatele de trunchiul 
lat al unui stejar, cu mâna apăsată peste nas și gură, în timp ce căutam 
cu privirea sursa nenorocirii. 

La început, n-am înţeles trupurile lor, parcă n-ar fi avut nici un sens. 
Auzisem de centauri, dar nu îi văzusem niciodată. Erau doi, 
împleticindu-se printre copaci, răsucind și frângând crengi mari, în 
timp ce își făceau loc cu forța printre ele. Ţineau în mâini torţe din 
lemn de pin, ramuri uriașe smulse din arbori falnici și cărora le 
dăduseră foc. Unul dintre ei ţinea și o suliță, confecționată 
rudimentar, dar suficient de ascuţită. 

Am simţit mirosul vinului înainte să văd burdufurile pe care le 
cărau, cu lichidul întunecat curgând din gâturile neastupate. Mă 
uimea că nu și-au dat foc singuri, deși în urma lor vedeam copaci 
arzând acolo unde îşi fluturaseră torțele. 

Erau mai înalți decât orice bărbat pe care-l văzusem vreodată, la fel 
de înalți ca însăși Artemis. Trunchiurile lor erau late și musculoase, 


bărbile le curgeau încâlcite pe piept, iar la brâu vedeai îmbinarea 
aceea inexplicabilă, acolo unde omul devenea cal. Însă tot ceea ce 
poate că aș fi privit cu uimire și curiozitate în lumina zilei era mult 
mai amenințător în bezna fumegândă. 

Am văzut cum răsare recunoașterea în ochii sticloși ai centaurului 
care se afla mai aproape de mine și care i-a făcut semn tovarășului 
său, lovindu-l neîndemânatic cu pumnul în piept. 

- Hylaios, a zis el, cu o voce tunătoare. Ia uite aici. 

Cel de-al doilea, Hylaios, a aruncat o privire către mine și am văzut 
cum îl cuprinde entuziasmul. 

- O fată, Rhoikos, singură cuc în pădure. 

A luat o înghiţitură lungă de vin și m-a măsurat cu privirea din cap 
până-n picioare. 

Am încleștat pumnii. Înfruntasem lei cu colții rânjiți și lupi flămânzi 
şi, cu toate că aceste două bestii aveau, poate, aceeași scânteie 
hulpavă în ochi, vedeam cum vinul le făcea picioarele să se clatine și 
să se legene sub greutatea lor. 

Așa cherchelit cum era, Rhoikos părea să-mi simtă disprețul. 

- N-ai zice că-i prea bucuroasă să ne vadă, a zis el. 

Se opriseră la câţiva paşi de mine, dar acum el venea mai aproape 
de locul unde stăteam eu. Se mișca mai lin decât mă aşteptam, crupele 
de cal i se unduiau în lumina lunii, puternice și fermecătoare. Am 
simțit pentru prima dată un fior de teamă, un crâmpei de înțelegere, 
în timp ce-l măsuram și eu din priviri. Degetele mi-au zvâcnit când m- 
am gândit să întind mâna după arcul și săgețile legate la spinare. Ar fi 
şters spaţiul dintre noi înainte să apuc s-o fac. Torța îi pârâia, 
aruncând umbre pe chipul lui aspru, iar eu am rămas complet 
nemișcată, fără să tresar de duhoarea răsuflării lui. 

- Părăsiți pădurea asta, am zis eu, cu vocea gravă și neabătută. Îi 
aparține lui Artemis. 

Centaurul a zâmbit. 

Hylaios a fost cel care m-a prins. Cât timp eu eram concentrată 
asupra lui Rhoikos, Hylaios a sărit înainte, și-a aruncat burduful cu vin 
odată cu torța din mână și m-a cuprins în brațele lui cărnoase, 
smulgându-mă de lângă copac. Șocul gestului mi-a tăiat respiraţia; 
preţ de o clipă am fost imobilizată, lipită de căldura trupului său, în 
timp ce amândoi râdeau. Focul de la torța pe care a aruncat-o a prins 
o ramură ce atârna dintr-un copac, iar în spatele lor, flăcările țâșneau 
înspre cer. 

- Daţi-i drumul! 


Capetele li s-au întors la auzul altei voci. Chiar și în haosul acela, 
am știut că nu e Artemis și nici măcar o nimfă. Era o voce de bărbat. 
Am profitat de neatenţia centaurilor, mi-am smuls brațul din 
strânsoare şi am izbit tare cu cotul în pieptul lui Hylaios. El s-a dat în 
spate, clătinându-se, iar eu am văzut, într-o străfulgerare, chipul 
bărbatului — groaza din ochii lui, gura căscată în timp ce îi privea —, 
tocmai când Rhoikos a lovit cu pumnul drept în capul intrusului, și 
acesta s-a clătinat, prăbușindu-se la pământ. Rhoikos s-a întors spre 
mine, cu o expresie triumfătoare, dar acum eram pregătită. M-am 
ferit, strecurându-mă pe sub braţul lui, astfel încât n-a apucat în palmă 
decât aer, și am țâșnit de acolo, sărind peste trupul întins al 
pretinsului meu salvator şi apoi fugind de-a lungul malului. Tălpile 
îmi zburau pe deasupra solului, ocolind fiecare rădăcină și bolovan, 
dar centaurii s-au luat după mine, terfelind totul în cale, în vreme ce 
torța lui Rhoikos aprindea copacii din urma lor. 

Zgomotul și tumultul ar fi putut atrage atenţia celorlalte, ale 
însoţitoarelor mele nevinovate, și în timp ce fugeam pe pantele 
înclinate ale muntelui, gândul acela m-a încetinit. Nu era de ajuns să-i 
depășesc pe urmăritorii mei; nu ar fi făcut decât să găsească o pradă 
mai puţin iute de picior. Nu aveam de gând să-i las să găsească pe 
altcineva. 

M-am întors brusc, smulgând o săgeată din tolba de la spate și 
dezlegându-mi arcul, dintr-o singură mișcare lină. Fără să şovăi nici 
măcar o clipă, am întins coarda și am lăsat săgeata să zboare, drept în 
gâtul lui Rhoikos. 

S-a prăvălit în fața lui Hylaios, care s-a dat înapoi și s-a prăbușit la 
pământ, lângă prietenul lui lovit. Îmi simțeam răsuflarea aspră în 
gâtlej, pieptul mi se zbătea, dar degetele îmi erau sigure, când am 
întins mâna după a doua săgeată. 

- Te rog, a spus Hylaios, ridicându-se în coate, uitându-se când la 
mine, când la tovarășul lui, la sângele care îi gâlgâia în jurul săgeţii 
înfipte adânc în gât. 

Eu am mijit ochii și am țintit. 

- Te rog, nu..., a reușit să spună, dar săgeata mea a plutit prin aer 
înainte ca el să-şi termine rugămintea. A privit în jos, de parcă ar fi 
fost uluit la vederea ei, ieşind din pieptul său, după care ochii i s-au 
dus în fundul capului și ţeasta i-a căzut la pământ. 

I-am urmărit câteva momente, până când am fost sigură că 
răsuflarea li s-a oprit. Apoi am inspirat adânc, simțind aerul rece și 
proaspăt în plămâni. Pe versanții muntelui, se înălța fum din focurile 


pe care le aprinseseră, flăcările dansau din loc în loc, însemnându-le 
calea pe care veniseră. Spumegam de furie din pricina distrugerii fără 
noimă, a neglijenţei și a brutalităţii lor. 

Dar bărbatul, mi-am amintit, cel care încercase să intervină? Fusese 
doborât la pământ; poate că încă zăcea acolo, inconștient. Am urmărit 
cu privirea calea înapoi, marcată de buzunarele de foc. Poate că a tras 
deja prea mult fum în piept; poate că n-a fost în stare să se ferească. 
Poate că era deja mort. Am strâns din dinți. 

Săgeţile mele nu erau de nici un folos împotriva focului, iar dacă 
fumul m-ar fi copleșit, viteza și forța mea n-ar mai fi însemnat nimic. 
N-ar fi fost vina mea dacă murea, asta dacă nu era deja mort; ar fi fost 
vina lui, fiindcă și-a băgat nasul unde nu trebuia. Ghimpele conștiinței 
mi-a spus că nu e adevărat, înainte să apuc măcar să încerc să mă 
conving de contrariu. Încercase să mă salveze; nu puteam să plec fără 
să încerc și eu să-l salvez. 

Am smuls de partea de jos a tunicii mele, sfâșiind o bucată pe care 
am înmuiat-o în râu. Mai jos, apa strălucea în portocaliu, reflectând 
infernul. Mi-am astupat gura și nasul cu cârpa umedă și, fără să-mi 
acord mai mult timp de gândire, am fugit înapoi pe unde venisem. 
Ochii îmi lăcrimau din plin în fumul gros şi negru, ramuri se 
prăvăleau în jurul meu, iar eu nu știam dacă voi putea măcar să-mi 
refac traseul până în luminiș. Panica amenința să mă copleșească și 
am silit-o să se stingă. Am rămas cu râul lângă mine, urmărindu-l pe 
pantă în jos, și, fără să-mi dau seama că mă apropiasem de el, am 
năvălit în spaţiul gol dintre stejari. Bărbatul zăcea în locul unde 
căzuse, dar când m-am lăsat în genunchi lângă el, am văzut că pieptul 
i se înălța, iar pleoapele i s-au deschis cu un fluturat. Şi-a concentrat 
privirea asupra mea, încețoșată de nedumerire, și a gemut. 

— Trebuie să te ridici, am zis. 

Probabil că atunci a văzut flăcările, fiindcă a țâșnit în sus, cu chipul 
cuprins de groază. 

— Acum. Nu e timp. 

M-am uitat la fața lui mânjită de sânge, unde îl lovise pumnul 
centaurului. Sângele era gros și închegat, nu-i curgea din rană. 

A făcut o grimasă când s-a răsucit ca să se ridice pe vine. I-am întins 
mâna, ridicându-l în picioare. El s-a clătinat un pic, dar stătea drept, 
iar eu am simțit un val de ușurare. Prea curând, căci s-a încovoiat, 
sprijinindu-se de mine. 

— Umărul..., a suspinat el. 

Și-a dus mâna la umărul opus, strâmbându-se de durere. Îi curgea 


sânge printre degete. 

— ... sulița..., a reușit să zică. 

Suliţa lui Rhoikos. Trebuie că i-a înfipt-o în carne, înainte să mă 
fugărească pe mine. M-am pregătit sufletește. 

- Noroc că nu ţi-a nimerit inima sau gâtul, am zis. Sprijină-te de 
mine, te ajut eu să mergi. 

I-am luat celălalt braţ, trecându-mi-l peste umeri, ca să-l pot ţine 
bine. Flăcările se înălțau în toate părțile, și eu m-am întors, dintr- 
odată nesigură de mine. Căldura era ca un zid solid, care venea spre 
noi, iar trosnetele neabătute acopereau orice alt sunet. Nu puteam să 
trag destul aer, pieptul mă strângea, iar frica mi se strecura din nou în 
suflet, zvâcnind, înșelătoare. 

Am căutat disperată o deschizătură, un spațiu întunecat printre 
copacii care ardeau. 

- Pe aici, i-am spus și m-am năpustit înainte. 

Focul se dezlănțuia în jurul nostru. La fiecare pas împleticit, la 
fiecare avânt clătinat înainte, eram convinsă că acela era momentul în 
care vom pieri în faţa pârjolului sufocant. Nu vedeam nimic în fața 
noastră, focul ştergea tot, dar l-am târât pe bărbat după mine mai 
departe. Nu aveam de gând să mor acolo și nu aveam de gând să-l las 
nici pe el să moară. 

Am înaintat împleticindu-ne printr-un luminiș și am văzut ce speram 
să văd: un pârâu lat, care gâlgâia peste pietre. Salvarea noastră. 

L-am traversat plescăind şi am ajuns pe partea cealaltă. Fumul încă 
se înălța în nori groși din focul pe care-l lăsaserăm în urmă, dar 
deocamdată, apa îl ținea la distanță. Am adunat puțină în căușul 
palmelor, l-am stropit pe față și apoi m-am stropit și pe mine. Ela 
tușit violent, parcă îi venea să verse, apoi s-a prăbușit în genunchi și a 
luat niște apă în palme, înghițind-o pe nerăsuflate. În cele din urmă, s- 
a lăsat înapoi pe călcâie și s-a uitat în sus la mine, cu ochii mai puţin 
împăienjeniți. 

- Poţi să mergi? l-am întrebat. 

El a încuviinţat din cap. 

- Atunci vino acum, cât de repede poţi. 

L-am condus spre întunericul tăcut, departe de zgomot și de focul 
răvăşitor, căutând din priviri repere cunoscute. Eram atentă la traseu, 
la fumul care se risipea, la mirosul proaspăt și curat al copacilor. În 
timp ce se pogora pacea, și cărarea se lumina sub razele blânde ale 
lunii în locul strălucirii livide a focului, am văzut că nu ne aflam 
departe de panta abruptă care ducea spre peștera mea. Am rămas pe 


loc, iar el s-a oprit stângaci lângă mine. 

- Nu pot să te însoțesc mai departe, am zis. Poţi să te duci singur? 

Gâfâia, ostenit, cu chipul livid. Deși se ținea încă strâns de umăr, 
sângele nu îi mai curgea. Asta însemna, speram eu, că rana nu era 
prea adâncă. 

- Unde să mă duc? a întrebat. 

- De unde ai venit. 

Părea nedumerit și atât de tânăr. M-am întrebat ce l-o fi apucat să 
înfrunte un centaur. 

Timid, și-a retras mâna de la umăr, tresărind când și-a dezgolit rana. 
S-a cutremurat, uitându-se la marginile roșii ale pielii sfâșiate și la 
pata întunecată de pe tunica ruptă. Dar s-a ridicat în picioare, fără să 
mai aibă nevoie de sprijinul meu. 

Acum se uita la mine pentru prima dată, măsurându-mă din priviri; 
tunica mea scurtă, zdrențuită și pătată de funingine, mădularele 
zgâriate şi murdare, și arcul cu tolba legate la spate. 

- Totuși, ce făceai în pădure? l-am întrebat. 

- M-am rătăcit de tovarășii mei, a spus. S-a întunecat, eu mergeam 
în cerc, iar apoi am văzut torțele. Când m-am apropiat şi am văzut ce 
erau şi că unul dintre ei te prinsese... 

Cu un gest reflex, şi-a atins rana de la tâmplă și a tresărit. 

— Nu aveam nevoie de ajutorul tău. 

— E limpede că nu. 

- Trebuie să mergi mai departe, să urci pe culmea de acolo. Poţi să 
urmăreșşti versantul până jos de tot. Sunt niște așezări în vale, acolo 
stau niște vânători. 

Am aruncat o privire în jurul nostru. Acum, că trecuse pericolul 
imediat al focului, mă furnica un alt fel de neliniște. Flăcările nu 
aveau cum să-i scape lui Artemis prea mult timp; urma să se întoarcă, 
iar atunci, avea să fie furioasă. Voiam ca bărbatul acesta să dispară 
înainte de sosirea ei. 

- Acolo stai tu? a întrebat. 

Eu am scuturat din cap. 

A încuviințat, de parcă i-aș fi confirmat un răspuns la o întrebare pe 
care n-o adresase. 

- Pot să întreb cum te numești? 

- Atalanta. 

- Eu sunt Hipomene, a zis el. 

- Mult noroc, Hipomene. leşi din pădurea asta cât mai iute. Nu 
zăbovi. 


Copacii ne încercuiau, umbre impunătoare, tivite cu argint selenar, 
se înălțau cu mult deasupra capetelor noastre. Cerul care se întrezărea 
printre frunze era limpede și luminat de stele. Aici, aveai impresia că 
focul era doar un coşmar îndepărtat. M-am întrebat dacă, de 
dimineaţă, se va îndoi că toate acestea s-au întâmplat vreodată. Doar 
umărul său străpuns avea să confirme că totul a fost aievea. 

A tras adânc aer în piept. 

- Rămas-bun, Atalanta. Și... îți mulțumesc. 

Am rămas pe loc, nevrând să pornesc spre peșteră, în caz că s-ar fi 
întors. Nu aș fi vrut ca el sau oricine altcineva să știe unde se află. 
Asta mi-am spus. De-asta l-am privit cum urcă, încă nesigur pe 
picioare, dar cu o agilitate sprintenă, care m-a surprins. M-am retras 
printre ramurile întinse ale stejarului din spatele meu, dar am rămas 
cu ochii la el cât a urcat pe culmea înaltă, în timp ce o rază de lună 
cădea pe trupul lui. A privit dintr-o parte în alta, după care a coborât 
în direcţia pe care i-am indicat-o, înghiţit iute de desișul copacilor. 

Am mai rămas o vreme, doar ca să mă asigur că a dispărut cu 
adevărat. 

— Atalanta. 

Mi s-au tăiat picioarele. 

Era înaltă, aprigă și impunătoare. Chipul ei desăvârșit, mai 
incandescent ca strălucirea infernului, mânia ei, arzând mai fierbinte 
ca o mie de focuri. 

Am încercat să vorbesc, să-i spun ce s-a întâmplat, dar ea a fluturat 
din braţ să mă reducă la tăcere. 

— Am văzut trupurile centaurilor, a zis ea. Foarte bine, Atalanta. Nici 
un muritor nu ar fi în stare să ucidă doi. 

— Focul..., am spus eu. 

Ea a clătinat din cap. 

- Pădurea îmi aparține. N-aș lăsa-o să ardă. 

Am văzut în spatele ei că pădurea nu mai era aprinsă; nu se mai 
vedea nici un halou stacojiu deasupra copacilor, doar întunericul 
liniștit al nopţii. Îl văzuse oare pe Hipomene? Ştia că l-am ajutat? 
Dacă da, nu dădea nici un semn că așa ar fi fost. 

- Poţi pleca, a zis. Dormi acum, ţi-ai câștigat dreptul. 

M-au cuprins ușurarea și recunoştinţa. 

- Îți mulțumesc, am spus. 

Ea a zâmbit, apoi a ţâșnit înapoi în adâncurile pădurii. 

Însă eu nu am părăsit adăpostul stejarului, nu imediat. 

M-am întrebat dacă Hipomene va ajunge în siguranță la colibele 


vânătorilor. Dacă aceștia îl vor întâmpina când va sosi, îndurerat și 
obosit și plin de poveşti de necrezut. Dacă îl vor primi în casă, îi vor 
da supă fierbinte și-l vor înfăşura în piei de animale, îi vor spăla rănile 
şi îi vor oferi alifii tămăduitoare pentru vânătăi. Acolo, departe, la 
liziera pădurii, unde copacii făceau loc câmpiilor întinse și apoi 
cătunelor, fermelor, satelor și oraşelor, toate dincolo de întinderea 
lumii pe care o cunoșteam eu, locuri în care nu fusesem niciodată. Tot 
ce ştiam venea din descrierile lui Artemis, din frânturile de povești pe 
care le împărtășea despre călătoriile ei. 

Am cules o frunză de pe o creangă joasă și am frecat-o între degete, 
ca să-i eliberez parfumul proaspăt și înțepător. Prezența stejarului 
lângă mine era ceva solid, familiar și statornic. Putea să se afle aici 
încă de la nașterea lumii, neclintit în vremea bătăliilor dintre titani și 
zei, martor la începutul tuturor lucrurilor. Am rămas acolo, în 
îmbrăţișarea sa, și abia cu mult după ce Hipomene și Artemis au 
dispărut, am pornit şi eu spre peștera mea, în lumina cețoasă și 
trandafirie a zorilor. 
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Visele mi-au fost pline de fum și foc, frânturi amestecate de haos și 
zbierete, râsete batjocoritoare şi șuieratul săgeţților mele. M-am trezit 
brusc, cu gâtul iritat şi inima bubuindu-mi în piept. 

Peştera mea era la fel cum fusese întotdeauna, tăcută și liniștită. Am 
tras adânc aer în piept, scuturându-mă de vestigiile panicii care mă 
trezise. Centaurii erau morţi, și eu îi ucisesem. Am lăsat gândul acesta 
să se așeze. Pericolul trecuse, şi asta datorită mie. 

Voiam s-o văd pe Artemis și speram că era încă prin preajmă și nu 
plecată la vânătoare, la marginea cea mai îndepărtată a pădurii, sau 
dusă prin cetăți, să răspundă rugăminților mamelor deznădăjduite. Am 
pornit cât de iute am putut spre malul râului unde mă găsiseră 
centaurii. Era uşor să urmez traseul; cercuri pârjolite pe pământul gol 
însemnau locurile pe unde trecuseră, iar fulgi de cenușă încă se roteau 
prin aer. Nu mai conta distrugerea pe care o provocaseră, mi-am 
reamintit. Nu vor mai avea şansa să se dezlănţuie și altă dată. Preţ de 
o clipă îngrozită, m-am întrebat dacă nu cumva voi da peste trupurile 
lor neînsuflețite, dar unde îi lăsasem să zacă nu erau acum decât flori 
zdrobite şi tulpini îndoite. Am remarcat cărarea bătătorită pe unde 
trebuie că-i târâse Artemis şi parcă o și vedeam cu trupul ei zvelt, cum 
cară greutatea extraordinară de parcă n-ar fi însemnat nimic. Un 
morman de pământ proaspăt întors, aflat la mică distanță, sugera că 
acolo i-a îngropat. M-am uitat o clipă la el și apoi m-am întors să plec. 
Nu-mi păsa unde se află centaurii, doar ea. 

Am cutreierat, cu mintea aiurea, bucuroasă să mă îndepărtez de 
porțiunile golașe și arse ale pădurii, intrând în luminișurile înfrunzite. 
I-am auzit mai întâi câinii, lătratul lor entuziasmat, și apoi doi dintre 
ei au ţâșnit pe cărarea din fața mea. Am zâmbit la vederea lor, i-am 
mângâiat pe capetele mari și le-am scărpinat urechile. „Unde e 
stăpâna voastră?“, i-am întrebat, dar ochii lor erau închiși, într-o stare 
de încântare, și eu am râs până când primul s-a desprins de mine și a 
fugit, înclinând capul spre mine ca să vadă dacă îl urmez. Eu și 
celălalt câine ne-am luat după el până în dumbrava unde o surprinsese 
cândva acel tânăr vânător nefericit. Astăzi nu se scălda; stătea atentă 
şi calmă pe un bolovan la malul apei, înconjurată de nimfe. 

Când m-am apropiat, privirea îi era ţintuită asupra mea. Mi-era greu 


să ridic ochii să-i întâlnesc pe ai ei, mă măcina un fel de vinovăţie, 
neabătută și inexplicabilă. Dar când a vorbit, în tonul ei nu era nici o 
dezaprobare, doar o căldură care m-a surprins. 

- Atalanta, vino mai aproape. Așază-te aici, m-a îndemnat. 

Umerii mi s-au relaxat, iar tensiunea din corp s-a descătușat, când 
m-am cățărat pe suprafaţa netedă a bolovanului, lângă ea. 

— Aseară..., am început eu. 

— Aseară ai ucis doi centauri, a zis ea. Tu, o muritoare, împotriva 
unor creaturi mai puternice decât orice bărbat. 

A râs. Obrajii i s-au colorat în trandafiriu, iar ochii îi sclipeau; părul 
îi era dat de pe faţă şi ținea genunchii la piept, înconjurându-i cu 
braţele. Era imaginea vie a tinereţii și strălucirii. Nu mai avea nimic 
din furia clocotindă pe care o văzusem la ea în timp ce-și cerceta 
pădurea în flăcări, nici urmă de puterea străveche și mânia 
nemuritoare pe care le deţinea. 

- I-ai oprit înainte să-ți poată face rău sau înainte să provoace și mai 
multe distrugeri căminului nostru. Dacă ar mai fi înaintat, dacă le-ar fi 
găsit pe nimfele mele... A lăsat tăcerea să zugrăvească o imagine vie. 
Însă, Atalanta, cu tine nu s-au putut măsura. 

Am lăsat capul în jos, în piept mi se răspândea o căldură plăcută și 
nu știam ce să spun. 

A dat din cap, mulțumită. 

- Ţi-ai dovedit curajul, a zis ea. Măiestria ta e dovada a ceea ce te- 
am învăţat, a tuturor lucrurilor de care ești în stare, crescând aici, sub 
îndrumarea mea, în pădurea mea. 

Am simţit strălucirea aprobării ei ca pe lumina soarelui pe piele. 
Cumva, crezusem că mă va mustra, că poate am greșit lăsându-i să 
provoace asemenea pagube sau pentru că am fost miloasă cu 
Hipomene, dacă a văzut și asta. 

— A fost foarte impresionant, a adăugat Psekas, de pe malul râului, 
unde stătea cu picioarele atârnând în apă, și a întors capul să-mi 
zâmbească. 

- Ştiam că ești puternică, dar..., a zis Phiale, venind într-o clipită 
lângă mine și oferindu-mi o cupă cu apă. 

- Asta depășește tot ceea ce ne-am închipuit, a continuat Crocale. 

Eu am tăcut pentru un moment. Mi-am dat seama acum că toate 
nimfele se uitau la mine și că era ceva diferit în expresia lor; mai mult 
decât amabilitatea călduroasă cu care eram obișnuită, o nouă 
admiraţie. Era o seriozitate în aer, o recunoaștere tacită a ceea ce s-ar 
fi putut întâmpla, dacă eu n-aș fi înlăturat din cale primejdia. 


M-am înălțat puţin, cu spatele drept și capul ridicat, pe măsură ce 
alte și alte voci interveneau, iar tonurile lor vesele se amestecau într- 
un șuvoi de felicitări entuziaste, care îmi lăudau curajul, precizia, 
instinctele neînfricate şi acţiunile altruiste. 

Îmi doream atât de mult să fie şi Callisto acolo, ca să ia parte la 
bucuria noastră. O singură consolare îmi însenina tristeţea pe care o 
simțeam când mă gândeam la ea; seara trecută, făcusem în așa fel 
încât nici o altă nimfă să nu mai sufere cum suferise ea. 

Le-am lăsat să scoată povestea de la mine, bucurându-mă de 
exclamaţiile și încântarea lor, în timp ce descriam cele întâmplate. Nu 
am pomenit nimic de Hipomene. Am simţit că povestea se preface în 
altceva, în timp ce stăteam acolo, în mijlocul grupului scăldat în 
lumina soarelui, modelând-o într-o istorisire plină de suspans și 
emoție, una care le captiva pe nimfe și chiar și pe Artemis. În timp ce 
povesteam cum a căzut al doilea centaur, doborât de săgeata mea, am 
simțit cum se destramă și ultimele rămășițe ale groazei și repulsiei 
trăite când îmi aminteam senzația mâinilor lor pe trupul meu. Acum 
era povestea mea și avea să dăinuie în legendele pădurii, o istorisire 
pe care nimfele aveau s-o spună iar și iar. Însă aceasta nu avea să fie 
transmisă în șoaptă, printre priviri cu subînțeles și avertismente grele. 
Era o victorie, clară și plină de bucurie, una care avea să mă 
definească. „Așa a fost Atalanta“, îmi închipuiam că vor spune în anii 
ce aveau să vină, „ucigașa centaurilor“, iar cei ce ascultau aveau să fie 
la fel de captivaţi cum erau nimfele acum. 

Cred că a fost cel mai plăcut moment din toată viaţa mea de până 
atunci. 

Eram tot timpul în alertă când pândeam prin păduri, căutând mereu 
urme pe pământ și ciulind urechea și la cel mai mic foșnet de frunze 
care putea să-mi spună că prada e aproape sau că vreun leu de munte 
înfometat dă târcoale prin apropiere, hotărât să atace aceeași pradă ca 
mine. Însă în vara aceea era altfel. Când vedeam cu coada ochiului că 
se mişcă ceva, când întorceam capul să privesc, știam ce speram să fie 
forma trecătoare pe care o zăream. 

Căutam ursoaice și pui. Dintre toate făpturile pădurii, nimeni nu știa 
mai bine ca mine să-i lase în pace. În primele luni, nu exista creatură 
mai fioroasă în codru decât o ursoaică protectoare. Chiar și așa, 
zăboveam pe fiecare mal de râu, cercetând cu privirea ferigile de pe 
malul celălalt, așteptând să văd dacă va mai ieși la iveală. Dacă aș 
putea să privesc din nou în ochii ei și să fiu sigură... sigură de ce? Nu 


ştiam ce aș fi făcut, dar asta nu mă împiedica să o caut în continuare. 

Mă uitam și după Hipomene. Cu siguranţă și-a învăţat lecţia, să nu 
mai hoinărească nesăbuit prin părțile astea. Sigur va rămâne pe lângă 
colibele vânătorilor, în satele și așezările îndepărtate, pe care oamenii 
și le-au ridicat la marginile lumii noastre, și nu va risca să treacă 
încoace. 

Cercurile pe care le făceam în mers se lărgeau. Mereu rămăsesem 
aproape de inima sălbatică a pădurii, hotărâtă să păstrez secretele care 
îi aparțineau lui Artemis și nouă, însoţitoarele ei. Acum mă trezeam că 
mă apropii de hotarele nemarcate, de marginile îndepărtate şi crestele 
înalte unde puteam să înalt gâtul și să arunc o privire spre locurile 
unde vedeam uneori spirale subțiri de fum sau auzeam gălăgia 
îndepărtată a unui corn de vânătoare. Poate că nu făceam decât să 
patrulez prin teritoriul nostru; poate că era alegerea rațională, după o 
tulburare atât de violentă a liniștii noastre. 

Asta i-aș fi spus lui Artemis, dacă m-ar fi întrebat. 

Vara îşi intrase de tot în drepturi, dar eu mă gândeam deja la iarnă. 
Glasul lui Callisto îmi revenea în minte; Persefona cobora în cavernele 
umbroase de sub pământ. Lumea de deasupra rezista cuprinsă de 
durerea aceea rece și tăcută. 

Când Callisto îmi spusese povestea, auzisem în ea speranță, 
confirmarea lucrurilor pe care le știusem dintotdeauna. Pădurea trăia 
în cicluri, se întorcea reînnoită și hrănită, mereu statornică şi mereu 
aceeași. Eu nu voiam să se schimbe nimic niciodată. 

M-am gândit la o altă primăvară, la o altă vară. O foame măruntă se 
deschisese înăuntrul meu, o senzație mușcătoare de nemulțumire. 

Am continuat cu îndârjire, vânam plină de zel, le aduceam nimfelor 
carcase de animale și apoi porneam din nou la drum. Adunam lemne 
pentru foc, îmi ascuțeam pumnalul, ciopleam săgeți și priveam 
pădurea tăcută când se lăsa înserarea, căutând cu privirea torţe 
aprinse, ascultând după vreun tunet. 

Artemis mi-a remarcat hărnicia, care mă ţinea ocupată. Sus, pe 
versanţi, pe teritoriul leilor de munte, mi-a spus să mă așez. 

— Dar soarele încă-i sus, am zis eu surprinsă, arătând spre cer. 

— Aşază-te, a repetat, urcându-se pe o stâncă. Uite, Atalanta, până și 
câinii sunt osteniți. 

În jurul ei, câinii se aruncaseră pe jos în peticul de umbră oferit de 
stânca ridicată, cu piepturile urcând și coborând și limbile scoase. M-a 
străbătut o nerăbdare neliniștită, dar am făcut cum mi-a spus zeița. De 
aici, vedeam pădurea întinsă la picioarele noastre, deasă și verde și 


aparent nesfârșită. 

— Se întâmplă ceva în lumea de dincolo de hotarele noastre, a zis ea, 
iar bruscheţea ei m-a luat prin surprindere. Zeii vorbesc despre asta, o 
călătorie ca nici o alta, o nouă expediţie. Le-a atras atenţia pe Muntele 
Olimp. Regele unei cetăți pe nume lolcos i-a dat nepotului său o 
sarcină: să-i adune pe cei mai viteji eroi din toată Grecia, cu care să 
pornească pe mare pe corabia lui, Argo, din golful Pagasae, în căutarea 
Lânii de Aur. 

Am simţit cum lumea se oprește-n loc. Lui Artemis nu-i păsa 
niciodată de preocupările celorlalți zei sau de ce se petrecea în lumea 
muritorilor. Înăuntrul meu a prins viață scânteia unei presimțiri. 

- Tu ai putere și curaj, o viteză și o pricepere ce depășesc cu mult 
ceea ce-ţi trebuie în pădurea asta, a zis ea. Și eşti deja mai pricepută 
decât orice războinic. Eşti mai grozavă decât orice bărbat care ar 
îndrăzni să se numească erou. Lumea ar trebui să cunoască numele 
Atalanta. Ar trebui să vadă de ce ești în stare. 

Artemis și-a așezat o mână peste mâna mea și, cu cealaltă, mi-a 
ridicat bărbia astfel încât s-o privesc direct în ochi. Așa ușoară cum 
era atingerea ei, era imposibil să întorc capul fie și un milimetru. 

— Nepotul, un bărbat pe nume Iason, o să aducă Lâna, a continuat 
ea. Vrea să se dovedească vrednic, să devină o legendă. E sprijinit de 
Hera, care își dorește ca un erou să-i cinstească numele, nu încă unul 
care să fie băiatul lui Zeus sau al lui Poseidon, ci unul care îi 
datorează credință ei, a mai spus Artemis. Toţi cei care pornesc 
împreună cu el vor câștiga faimă și glorie pe parcursul călătoriei, a zis, 
privindu-mă drept în ochi și zâmbind. 

- Vreau și eu partea mea. 

— Cum? 

- Te duci tu, în numele meu. Eşti mai puternică decât ei, ești 
neînfricată și tot ce fac ei poţi face și tu. Vreau să le arăţi tuturor cine 
eşti, ce ai devenit. 

Am șovăit. 

- N-am fost niciodată pe mare. N-am fost niciodată în afara pădurii. 
Nu știu unde e Iolcos, nici Pagasae. 

Era plăcut să rostesc numele acelea necunoscute. 

- Nu contează, a zis ea. Nimeni nu învață mai repede ca tine. 

Am simțit cum se înfiripă în mine o reacţie la provocarea lansată de 
ea. Mi-am îndreptat brusc şira spinării, iar un val de energie m-a 
cuprins. 

- Du-te, Atalanta. Privirea ei mă pârjolea. Urcă pe Argo și fii 


campioana mea. Fii cea mai bună dintre toți. 

Am lăsat promisiunea seducătoare a victoriei să-mi umple mintea, să 
măture orice urmă de îndoială sau nesiguranță. Artemis dăduse un 
nume micii scânteieri de dor pe care o mai simțisem și înainte, care 
acum se căsca și se prefăcea într-o dorință mai aprigă decât orice 
cunoscusem vreodată. 

- Am să fac cum îmi poruncești, am răspuns. 

Ochii i-au strălucit de mulțumire. 


Dacă aş fi putut să sar de pe stânca aceea și să fug pe Argo, aș fi 
făcut-o. Ar fi fost mai bine să profit de fiorul impetuos și să mă arunc 
cu capul înainte, fără să ezit. Însă Artemis spunea că mai am de 
aşteptat, că mai întâi de toate trebuiau făcute niște pregătiri. A fost 
plecată mai multe zile, căutând îndrumare la oracolul din Delfi, iar 
nerăbdarea mea a crescut. Nu înțelegeam ce era de făcut. Mă fâțâiam 
de colo până colo prin pădure, exersând trasul la țintă, îndoind arcul 
și lăsând săgețile să zboare, iar acţiunea instinctivă mă ajuta să ţin la 
distanță gândurile sâcâitoare pe care le aveam: cum mă voi descurca 
pe un teren necunoscut, cum va fi să mă aflu într-un grup de bărbaţi, 
ce terori vom înfrunta pe drum. Fără Artemis care să-mi întărească 
încrederea, trebuia să-mi spun singură că voi reuși, că nu va exista 
nimic căruia să nu-i fac față, nici un dușman care să poată alerga mai 
iute sau trage cu arcul mai precis ca mine. 

Chiar și așa, m-am bucurat când a apărut în luminișul meu tocmai 
când amurgul se stingea într-un violet blând, iar ea pășea atât de încet 
peste florile aprinse din faţa intrării în peşteră, încât abia dacă a 
tulburat măcar unul dintre capetele lor plecate. 

- Eşti gata? m-a întrebat. 

Mi-am lipit palma de arcada din piatră de la gura peşterii, ca să-mi 
ţin echilibrul. 

— Acum? 

— Vei pleca în zori, a spus. 

Am încuviințat din cap. 

- Ce mai trebuie să ştiu înainte să plec? am întrebat eu. 

Aerul din jurul ei mirosea a pământ și a lăstari verzi, proaspeţi; o 
linişte încărcată de energie, de parcă zeița ar fi fost pe poziţii, ca în 
clipa dinainte să înceapă vânătoarea, când lumea freamătă, alertă, 
plină de viață şi concentrată asupra prăzii. 

- O profeție, a zis ea. 

— Despre mine? Ce spune? 

Şi-a prins la loc un cârlionț rebel care i se desprinsese din cozile 


împletite în jurul capului. 

- Oracolul din Delfi vorbește cu cuvintele fratelui meu, Apollo. El 
vede până în inima tuturor lucrurilor; ceea ce va veni e deschis în fața 
lui, iar el alege ce să împărtășească. Trebuie să asculți cu atenţie 
avertismentul lui și să-l respecţi, altfel ai să suferi consecințele. 

Auzeam un străvechi ecou răsunând înăuntrul ei, în vocea ei mijea 
fiorul cunoașterii atemporale. 

- Adeptele mele depun același jurământ ca mine, a continuat ea. 
Toate am jurat să trăim o viaţă în feciorie. Suntem în siguranță și 
libere să trăim nestingherite, să vânăm și să ne gospodărim singure, 
departe de restul lumii. Însă tu nu ai ales să mi te alături, Atalanta; tu 
ai fost lăsată în pădurea mea când erai un prunc abia născut. 

— Trăiesc la fel ca voi însă, am zis eu. 

Nu pusesem niciodată la îndoială condiția care venea la pachet cu 
viața de adeptă a lui Artemis. 

- Tu nu ai fost niciodată printre bărbaţi, a spus, și buza i s-a răsfrânt 
puțin. Niciodată nu ţi-a fost pusă la încercare hotărârea. 

- Am văzut destui bărbaţi, chiar și aici, în pădure, am intervenit eu. 

- Ţine minte ce ai văzut, a spus zeiţa, pe un ton grav și pătimaș. Nu 
le uita pe surorile tale, ce s-a întâmplat cu ele. Când urci pe Argo, 
rămâi mereu cu gândul la ele. Nu uita că după ce se sfârșește 
aventura, căminul tău e aici, cu mine. 

- Așa am să fac. 

Eram tulburată de îndoiala sugerată de vorbele ei. De ce nu avea 
încredere în mine să mă ţin de regula fundamentală pe care mă 
învățase mereu s-o respect? 

- Bine, a zis ea. Fiindcă nu e doar porunca mea, Atalanta. Profeţia 
care vine de la oracol este că măritișul va fi pieirea ta. Dacă îţi vei lua 
bărbat, te vei pierde. 

Am scuturat din cap. 

- Oricum nu mi-aş lua niciodată unul. Nici n-am visat măcar la asta. 

— Eşti mult mai norocoasă decât îți dai seama, a spus Artemis. În 
lipsa protecţiei mele, alte fete nu au deloc de ales. Libertatea ta e încă 
unul dintre darurile tale, Atalanta. Unul la care nu trebuie niciodată să 
renunti sau pe care să-l arunci nepăsătoare. 

Am simțit cum mi se îmbujorau obrajii. M-am îndreptat de spate și 
mi-am încrucișat braţele la piept. 

- Am să urc la bordul corabiei Argo și am să-ţi fiu campioană. Am să 
te cinstesc în tot ce fac. Iar apoi am să mă întorc acasă. 

Am privit în jurul micii mele peșteri, la dumbrava liniștită, la cerul 


spuzit de stele și la contururile negre, liniştitoare ale copacilor din jur. 
Aveam să păstrez amintirea tuturor acestor lucruri aproape de inima 
mea. 

— Bine, acum du-te la culcare. 

Artemis s-a uitat în spatele ei și a fluierat. I-am auzit câinii foșnind 
prin ferigile de pe creastă și i-am văzut cum apar, siluete luminate de 
lună, cu urechile ciulite, gata să răspundă stăpânei lor. Ea s-a întors 
uşor, a țâșnit de pe călcâie ca să alerge spre ei, aruncându-mi o privire 
peste umăr și strigând: 

— Am să mă întorc în zori! 

Formele trecătoare ale zeiței și câinilor s-au mai văzut o clipă, după 
care au dispărut în pâlcul de copaci. 

Am lăsat adierea să-mi răcorească fierbințeala usturătoare a 
obrajilor, valul de indignare pe care-l simţisem când zeița a sugerat că 
m-aș duce vreodată să-mi caut un bărbat. Aveam o mulțime de 
speranțe de la călătoria asta, mai multe decât aș fi putut exprima în 
cuvinte, poate doar în niște vise alcătuite vag. Dar cu siguranță nu 
aveam nevoie de un oracol care să-mi spună că măritișul nu face parte 
dintre ele şi nici nu va face parte vreodată. 

Am pornit spre dumbrava nimfelor. Artemis le spusese deja despre 
călătorie, dar eu amânasem să-mi iau rămas-bun. Cu toate că vara asta 
mă îndepărtasem de compania lor mai mult ca oricând, îmi părea rău 
să le părăsesc de tot. 

- Te vei întoarce curând, cu o mulțime de poveşti pentru noi, mi-a 
spus Psekas și m-a tras într-o îmbrățișare. 

Îi simţeam părul mătăsos pe obrazul meu. Mirosea a stejar, a 
pământ și a acasă. 

- Așa am să fac, am făgăduit eu. 

Cuvintele lor călduroase de rămas-bun și încurajare m-au urmat 
până în peștera mea cufundată în tăcere. 


M-am trezit înainte de răsăritul soarelui. Erau atât de puţine lucruri 
de făcut. Peștera fusese căminul meu ani de zile, dar singura urmă pe 
care o lăsam era un morman de piei de animale împăturite într-un 
colț, și un cerc de cenușă, unde îmi făcusem focurile. Aveam pe mine 
o tunică, la fel cum purtam în fiecare zi; exact la fel cum purta și 
Artemis, prinsă cu o centură la mijloc și scurtă până la genunchi, ca să 
pot alerga liberă și nestânjenită. Mi-am împletit părul și mi-am prins 
la spate arcul și tolba cu săgeți. Nu aveam nevoie de nimic altceva. 
Am ieșit în lumina de un gri perlat și am auzit ropotul unor copite. În 
vârful versantului, Artemis stătea în carul ei. M-a cuprins un val de 


entuziasm. 

În faţa carului erau legate două căprioare, iar răsuflarea le ieșea 
pufăind din boturile catifelate, în vreme ce ochii negri le erau atenți. 
Am întins o mână ca să o mângâi pe cea mai apropiată, 
dezmierdându-i gâtul moale și simțind fluturarea pulsului sub palmă. 
Erau mai înalte și mai puternice decât orice căprioare mai văzusem 
alergând iute prin pădure, şi blana lor avea un luciu auriu mai 
luminos și mai orbitor. Aveau însă aceeași grație delicată, membrele 
lor erau zvelte şi elegante, și postura, mândră, de parcă știau pe cine 
slujesc și erau bucuroase să o facă. 

Cerul din spate se lumina, încununat de irizații trandafirii și 
chihlimbarii, iar lumina caldă se răsfrângea pe corpul aurit al carului, 
făcând să strălucească vârtejurile ornamentale și modelele elaborate. 
M-am apropiat de Artemis, și ea a scuturat hățurile. Căprioarele au 
răspuns de îndată, pornind elegant pe cărarea șerpuitoare. Am rămas 
cu ochii la peșteră cât de mult am putut. Așa plină de entuziasm cum 
eram, am simţit un dor de casă chiar de când căprioarele au prins să 
ne tragă departe de ea. Pădurea era tot ce cunoscusem vreodată și 
habar nu aveam când o voi mai vedea din nou. 

Drumul a fost lin și ușor. Căprioarele lui Artemis nu se împiedicau 
de pietre sau rădăcini, doar mergeau la trap întins, de parcă ar fi 
alergat pe pajiști. Soarele se înălța neabătut în fața noastră și aprindea 
cerul, iar trilurile păsărilor se auzeau din fiecare copac pe lângă care 
zburau, un cor triumfător în urma noastră. Nu mai călătorisem 
niciodată aşa. Dacă navigarea pe corabie avea să fie la fel de plăcută 
ca drumul acesta, nu aveam a mă teme de nimic de la călătoria ce mă 
aştepta. 

- Când vom sosi la Pagasae, la ce mă pot aştepta de la Iason și eroii 
lui? am întrebat. 

- O să fie șocați la vederea ta, a zis ea, gânditoare. Nu vor fi 
obișnuiți cu o femeie care să aibă îndemânarea ta; nu vor fi cunoscut 
niciodată o femeie la fel. Acolo unde trăiesc ei, femeile nu vânează, nu 
aleargă și nu trăiesc singure. 

- Sunt recunoscătoare că ai mei m-au lăsat în seama urșilor, am zis 
eu. 

Nu puteam să-mi închipui ce viață aș fi dus dacă aș fi crescut 
dincolo de zidurile palatului, ocrotită şi ascunsă sub văluri, fără să 
primesc vreodată un arc sau mijloacele de a mă ocupa singură de 
propria supraviețuire. 

Artemis a râs. 


- Acesta e spiritul pe care trebuie să li-l arăţi. 

- Şi Iason, conducătorul expediției? 

- La fel ca tine, nu a fost crescut de părinții săi. A fost fiul regelui și 
al reginei din Iolcos, dar ei au fost alungaţi de fratele regelui, iar Iason 
a fost încredințat centaurului Chiron ca să-l crească. 

— Un centaur? Eram îngrozită. 

— Nu e ca aceia pe care i-ai ucis în pădure, a zis Artemis. Chiron e 
un centaur fără seamăn. E înțelept, învăţat și blând. Oamenii îi trimit 
pe fiii lor ca să-i antreneze pentru luptă. Nu știu ce fel de bărbat a 
devenit Iason, dar a avut un profesor bun. Unchiul său se teme de el 
suficient cât să-l trimită în expediția asta, crezând că e imposibil să 
izbândească. Regele Pelias crede că Iason n-o să aducă niciodată Lâna 
de Aur, așa că n-o să se dovedească niciodată vrednic să-și recapete 
regatul. 

— Până la urmă, de ce vrea Pelias Lâna de Aur? 

— Mă îndoiesc că o vrea. Vrea să-l vadă pe nepotul său mort sau 
înfrânt, ca să poată să rămână la putere. Însă Lâna e un lucru de preţ; 
mulți bărbaţi ar vrea s-o fure. Nici măcar pentru că ar vrea s-o posede, 
ci fiindcă e atât de greu de căpătat. E păstrată de Aeetes, fiul puternic 
al lui Helios, în ţinutul Colchida, și e păzită de un șarpe uriaș, iar 
drumul până acolo e presărat cu multe primejdii pentru oricine o 
caută. 

Nu aveam de gând să las vreo emoție să mi se întrezărească pe chip. 

— De unde vine Lâna? 

- E o poveste tristă, a spus Artemis, țuguindu-și buzele. A început cu 
un rege, Athamas din Orchomenus, o cetate departe de aici. Era 
căsătorit cu o zeiță, Nephele, sculptată din nori. Era frumoasă, eterică 
și blândă, şi i-a născut un băiat şi o fată, pe Phrixus și Helle. Însă 
Athamas s-a plictisit de Nephele și a părăsit-o, și în schimb s-a însurat 
cu o femeie pe nume Ino. Cuprinsă de tristeţe, Nephele a părăsit 
cetatea, iar acum, că nu mai chema norii, ţinutul lor era împresurat de 
o secetă îngrozitoare. Recoltele s-au uscat, iar fermierii s-au rugat și i- 
au implorat pe zei să le dea ploaie. Ino nu-i suferea pe copiii soţului ei 
şi voia să dispară pentru ca ai ei să moștenească tronul. Așa că l-a 
convins pe Athamas că oracolul a cerut sacrificarea copiilor lui în 
schimbul ploii. 

- Şi el a crezut-o? 

— Era un netot, a zis Artemis scurt. Nephele a descoperit ce 
primejdie îi păştea pe copiii ei iubiți și a trimis un berbec de aur 
înaripat să-i salveze. Copiii au sărit în spinarea lui și au zburat de 


lângă tatăl lor cel slab și mama lor vitregă cea invidioasă. Însă fetița, 
Helle, a căzut de pe berbec. Strâmtoarea unde s-a înecat se numeşte 
Hellespont, în memoria ei. Phrixus a ajuns în siguranță în Colchida, 
unde a fost primit de Aeetes, și a sacrificat berbecul în semn de 
recunoștință. I-a oferit Lâna lui Acetes, care a atârnat-o de un copac 
din pădurea sacră a lui Ares și o apără de hoți cu ajutorul magiei și al 
monștrilor, iar Aeetes i-a oferit lui Phrixus mâna fiicei sale, Chalciope. 

Priveam cum copacii zboară pe lângă noi și vedeam străfulgerări de 
soare și cer albastru limpede printre frunzele încurcate. 

— Aeetes crede că nimeni n-o va putea fura vreodată, a spus Artemis. 

— Dar tu crezi că se poate? 

- Dovedeşte-mi că am dreptate. Întoarce-te victorioasă, încununată 
de glorie, ca oricare dintre ei. Hera se laudă că ea e nemuritoarea 
care-l are în pază pe Iason, atât de încrezută cu ce va realiza tânărul în 
numele ei. Arată-i ce poate face campioana mea, o femeie care luptă 
în numele lui Artemis. 

Copacii au început să se rărească neverosimil de repede și am ajuns 
la marginea de la răsărit a pădurii mai iute decât ne-ar fi putut aduce 
carul oricărui muritor. M-am îndreptat de spate, iar pielea mă furnica 
atunci când căprioarele au ieşit din ultimul pâlc de trunchiuri. Am 
privit în jur, nerăbdătoare să văd un peisaj nou, cerul ca un bol 
albastru, larg, ce se sfârșea la linia îndepărtată a orizontului, 
nemărginit de  coronamentul pădurii sau îngrădit de munți. 
Căprioarele s-au avântat înainte, purtate de un nou val de energie, și 
aproape că m-au răsturnat, în timp ce Artemis râdea, cuprinsă de o 
încântare sinceră. 

Am strâns atât de tare marginea de lemn a carului, încât mi s-au 
albit încheieturile degetelor, dar eram hotărâtă să nu-mi trădez 
îngrijorarea. Și, în cele din urmă, în lumina aurie blândă a după- 
amiezii târzii, am încetinit și ne-am oprit pe creasta unui munte înalt. 
Mi-am îngăduit să mă obișnuiesc cu nemișcarea și m-am întrebat dacă 
m-ar ține picioarele în caz că aș încerca să cobor. 

Pe pantă în jos, pădurea se întindea verde și familiară. Dar dincolo 
de ea, vedeam câmpuri presărate cu animale lente și clădiri care, până 
şi de aici, păreau mai uniforme şi mai stabile decât colibele prăpădite 
unde locuiau vânătorii, la liziera pădurii din Arcadia. Şi mai departe 
se întindea curba largă a unui golf, unde am zărit prima dată marea. 
Am rămas acolo, fermecată. Apele albastre, strălucitoare păreau 
nesfârșite, iar lumina se juca deasupra valurilor. Ici şi colo, forma 
întunecată a unei corăbii luneca pe apă, și m-a luat amețeala la gândul 


că voi urca la bordul uneia dintre ele, că marea mă va purta departe 
de adăpostul sigur al uscatului. 

— Ce părere ai? a întrebat încet Artemis. 

Sunetul vocii ei m-a făcut să tresar; uitasem cu desăvârşire că se află 
lângă mine. 

- E magnific, am spus eu pe nerăsuflate. 

- Cetatea aceea e Iolcos, a zis ea. Iason și eroii lui se adună la golful 
Pagasae din apropiere. Mulţi vor călători să se prezinte și să-și 
revendice locul. Eu nu vin cu tine mai departe; vei face restul 
călătoriei singură. 

Am încuviințat din cap. 

- Odihnește-te în pădure la căderea nopţii. Intră în cetate ziua, pe 
lumină. Nu-i lăsa să te trimită înapoi sau să-ți refuze locul care ţi se 
cuvine. Nu uita avertismentul oracolului și ține minte că pornești în 
numele meu. 

— Firește. 

— Atunci, rămas-bun, până te întorci, a zis ea. 

Ardea de o nerăbdare pe care nu puteam să n-o simt și eu, un curent 
ce îmi gonea prin vene. 

- O să fac tot ce îmi stă în putință, am promis. 

- Iar asta va fi mai bine decât eforturile tuturor celorlalți eroi la un 
loc. 

S-a urcat înapoi în car, iar căprioarele erau cumva la fel de alerte și 
de vioaie ca la început. Încadrată de cerul albastru, cu arcul auriu 
strălucitor, era atât de sălbatică și de aprigă, iar eu m-am înfiorat de 
plăcere la gândul că mă alesese pe mine ca să-i aduc gloria. Privirea ei 
a întâlnit-o pe a mea. Între noi s-a aprins o înţelegere reciprocă. Nu 
era nevoie de alte cuvinte. 

Căprioarele s-au întors de îndată și au dispărut într-o clipită. Eu nu 
am zăbovit, am mai aruncat o privire la cetatea de jos, după care am 
început să alerg. După o zi de călătorit, chiar și în confortul carului lui 
Artemis, era atât de plăcut să-mi întind mădularele și să simt energia 
cum sfârâie prin mine. Nu după mult timp avea să se facă prea 
întuneric ca să mă mai orientez, așa că m-am năpustit în pădure, 
urmărind cu atenţie poziţia soarelui pe cer. 

Nu era pădurea mea, dar nu mă reţinea nici o frică. Am fugit până 
când am văzut că se apropie amurgul, iar atunci m-am uitat în jur, ca 
să găsesc un loc potrivit unde să-mi petrec noaptea. Un stejar cu 
ramuri întinse mi-a amintit de casă, așa că am poposit la adăpostul 
frunzelor sale. Printre crengile care se legănau ușor, am întrezărit 


stelele răsfirate pe cer, aceleași stele care străluceau peste Arcadia, 
păzitori neclintiți ai nopţii. M-am gândit cum sclipeau deasupra 
peşterii mele goale, căminul care aștepta să mă întorc, cine știe când, 
şi, întinsă comod pe pământul moale din această pădure stranie, am 
închis ochii și m-am lăsat purtată pe aripile somnului. 
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M-am trezit hămesită, cu gâtul uscat și, pentru o clipă, buimacă. 
Nici nu se iviseră zorii, dar am devenit brusc vigilentă și m-a cuprins o 
energie debordantă. Simțeam venirea zilei de parcă lumina ar fi 
trosnit la marginile câmpului meu vizual, punându-mi simțurile pe jar. 

Am sărit în picioare și am împins din calea mea ramurile coborâte, 
ca să pot ajunge la pârâu. M-am stropit pe față cu apă rece, am 
adunat-o în palmele făcute căuș și am băut cu poftă. Stropi de apă mi- 
au împroșcat tunica și mi s-a făcut pielea de găină. Am simțit încă un 
val de energie și am zâmbit. 

Tremurând doar un pic, am avut grijă să leg bine la spate arcul cu 
săgețile și am pornit printre copaci, cu paşi moi și tăcuţi. Pădurea 
dormea și liniștea ei era netulburată. 

Ştiam bine cum să găsesc fructe de pădure; aici era la fel ca acasă. 
Pe când lumina dimineţii se strecura pe cer, filtrată printre tufe, am 
dat de nişte fructe și m-am oprit să culeg câțiva pumni. Mi-am amăgit 
puțin foamea, însă nu destul. Am încercat să calculez cât de departe 
ajunsesem și cât mai era până la Pagasae din locul unde mă aflam. 

Am mers mai departe, urmărind cărarea șerpuită de pe versant. Era 
un sprint lin şi ușor și eram încrezătoare că voi ajunge în cetate până 
la căderea nopţii. Ce urma să fac mai departe, habar nu aveam. Nu 
știam la ce să mă aștept, iar Artemis nu-mi dăduse cine știe ce 
îndrumări. Trebuia să mă descurc singură când aveam să ajung acolo, 
să mă port așa cum credeam că se așteaptă de la mine, într-un fel 
demn de campioana ei. 

Toată ziua nu auzisem decât ciripit de păsări, din când în când 
zvâcnitura unui șarpe care îmi simțea vibraţiile pașilor și se ferea, 
foşnetul frunzelor în bătaia vântului și sunetul propriilor mei pași 
lovind pământul. Eram absorbită de acest ritm, cu privirea fixată 
asupra cărării din față, când o căprioară a ţâșnit dintr-un pâlc des de 
ferigi drept în fața mea, cu urechile lipite de cap, în semn de panică. 
Gonea cu picioarele lungi cuprinse de frenezia mișcării și până să iau 
o decizie conștientă, m-am apucat să fug după ea. Era ceva instinctiv, 
o schimbare de direcţie pe care o hotărâseră picioarele înainte ca 
mintea mea să ţină pasul cu ele. În timp ce alergam, am dus mâna la 
spate după armă, am ţintit și am întins firul arcului, cu o singură 


mișcare fluidă. 

Căprioara s-a prăbuşit la pământ. Săgeata tremura în grumazul ei. 

M-am oprit, simțind cum inima îmi bubuie în piept. Nu doar goana 
sângelui o auzeam, ori sunetul respirației mele. Ceva fugărise 
căprioara aceea, ceva o înspăimântase și o trimisese în calea mea, și 
orice ar fi fost, câștiga teren în urma mea. M-am întors să văd ce era, 
lup, leu, urs, cine ştie ce fiară sălbatică mai pândea prin pădurea asta. 
Aveam altă săgeată pregătită și gata s-o eliberez. 

A venit în viteză dintre ramuri, cu o suliță ţinută sus în pumnul 
strâns, căutându-şi prada. L-am văzut cum priveşte scena, căprioara 
lovită și pe mine, și s-a oprit brusc. A făcut un pas în spate, lăsând 
sulița să cadă lângă el, iar cealaltă mână a ridicat-o de parcă voia să 
spună că nu are de gând să-mi facă nici un rău. 

Tăcerea dintre noi era precum un cristal luminos pe care amândoi 
ne temeam că l-am putea sparge. 

El a lăsat primul privirea în jos, plecând capul. Fără să mă 
privească, a vorbit. 

— Eşti... o zeiţă? 

— Nu, am răspuns eu, mijind ochii. 

- O clipă am crezut..., a zis el, răsuflând ușurat. 

— Ce? 

Şi-a dres glasul, ridicând din nou fața spre mine. 

- M-am întrebat dacă nu cumva am intrat din greşeală în calea lui 
Artemis. 

M-am uitat la tunica mea simplă, la petele de praf și mizerie și la 
zgârieturile de pe picioare, de la tulpinile cu spini printre care 
alergasem mai devreme. Nu o văzusem niciodată pe Artemis altfel 
decât imaculată și fără nici cea mai mică pată pe veșminte. 

— Artemis e mai înaltă, am zis în cele din urmă. 

Am văzut cum privirea îi țâșnește spre creștetul capului meu, egal în 
înălțime cu al lui. 

— Firește. 

L-am privit cu ochi reci. 

— Prada ta, am zis eu, arătând spre căprioară. Nu mi-am dat seama 
că am dat peste o vânătoare, am crezut că o fugărește vreun animal. 

El a ridicat o sprânceană. 

— Ai intrat în calea unui... ce, a unui leu, poate? De bunăvoie? a zis, 
iar eu am ridicat din umeri. Păi, e prada ta, a spus el. E o ofrandă 
pentru tine, cu toate că de fapt e premiul tău de drept. 

Cu toate că nu mai fusesem niciodată în situaţia asta — doar 


Hipomene ce se mai apropiase întrucâtva —, știam destul de bine cum 
ar fi vrut Artemis să mă comport. Ar fi vrut să-mi iau prada și să plec, 
nu să fac conversaţie. Așa că vorbele care mi-au ieșit pe gură m-au 
surprins, au fost un impuls nesăbuit. 

- De ce să-mi aduci o ofrandă? Ţi-am spus că nu sunt zeiță. Nu sunt 
vreun spirit al pădurii, nici vreo nimfă sau alt fel de zeitate, am zis eu. 
Sunt o simplă muritoare. 

- Singură în pădure? 

- Vânez singură în pădure în fiecare zi de când m-am făcut destul de 
mare cât să țin un arc în mână. Îmi dădeam seama cât de ciudată 
trebuie că îi păream. Nu în pădurea asta, am călătorit de departe ca să 
ajung aici. Mă îndrept spre Pagasae. 

- În dimineaţa asta am venit din Pagasae, a spus el. De ce călătorești 
într-acolo? 

Am simţit o furnicătură pe șira spinării, un presentiment a ceea ce 
dintr-odată eram convinsă că va spune. 

— Dar tu ce treabă ai acolo? am întrebat, prea prudentă ca să 
dezvălui mai întâi motivele mele. 

Și el era încă vigilent, dar îmi dădeam seama că îl copleşea 
curiozitatea. Acum, că știa că sunt muritoare, era mai degrabă intrigat 
decât speriat. 

- Fac parte dintr-un echipaj, a spus el. Navigăm pe o corabie numită 
Argo, în căutarea unei comori. 

Eu am devenit brusc încordată. 

- Atunci ești exact omul pe care-l căutam. 

— De ce? 

— Am venit să mă alătur vouă, am spus. Am venit aici să-l găsesc pe 
Iason, să-mi ocup locul printre voi. 

Fusese luat prin surprindere și înainte, însă asta l-a năucit de-a 
binelea. S-a uitat lung la mine ceva timp. 

— Vrei să te alături celor care vor călători pe Argo? 

- Da. 

— Ei bine..., a dat să vorbească, apoi s-a oprit. Vedeam că i se luptă 
atât de multe întrebări în priviri, în schimb a spus doar: Numele meu e 
Meleagru. 

— Atalanta. 

A încuviințat din cap. 

— Vrei să vii cu mine? Până în port? 

Era împotriva oricărui instinct pe care mi-l insuflase Artemis. Dar, 
pe de altă parte, zeița mă trimitea să mă alătur unui întreg echipaj de 


bărbaţi, așadar, de ce m-aș codi să petrec timp cu unul acum? Poate că 
avea să-mi fie de ajutor să sosesc cu un actual membru al grupului, 
decât să-mi pledez singură cauza. 

— Îmi cer scuze dacă te-am jignit - poate că nu dorești să mergi 
însoțită de mine. 

- Nu am pe altcineva care să mă însoțească. 

Eram obișnuită cu felul în care nimfele și cu mine umblam libere pe 
domeniul lui Artemis, deși știam din ce povestise despre sate și cetăți 
că o astfel de libertate era lucru rar. Vedeam că pe bărbatul acesta îl 
neliniştea, dar dacă mă gândeam la convențiile după care trăia restul 
Greciei, nu aș fi făcut niciodată măcar un pas în călătoria asta de la 
bun început. 

— Particip în numele lui Artemis, am zis eu. Mă aflu sub ocrotirea ei. 

El a dat din cap aprobator. 

- Atunci pot să-ți arăt unde s-au adunat. Poţi să-ți pledezi cauza în 
faţa lui Iason. 

M-am întrebat ce se ascundea dincolo de cuvintele acestea. Nu părea 
convins. 

- Încotro? 

A început să-mi dea indicații, mult mai degajat, acum, că se afla pe 
un teritoriu cunoscut în privinţa conversaţiei. Eu îl ascultam cu 
atenţie. Schițasem deja un traseu în minte, care respecta în linii mari 
ceea ce îmi descria, dar am ţinut pentru mine toate detaliile despre 
punctele unde pâraiele curgeau în torenți de netrecut, unde pământul 
era stâncos și înșelător, pe unde să ocolesc și să o iau pe calea mai 
ușoară, și pe unde să merg drept înainte. 

- Şi căprioara? am întrebat. 

El a zâmbit. 

- În seara asta ne vom ospăta pe plajă şi vom aduce ofrande zeilor, 
de-asta am venit să vânez. Argo pornește pe mare mâine-dimineaţă în 
zori. S-ar putea să ne întâlnim și cu alții prin pădure. 

M-am întrebat dacă prefera să vâneze singur, ca mine. 

— O car eu înapoi, a zis el, făcând semn din cap spre căprioară, iar 
eu m-am dat la o parte, ca să-l las să treacă. 

L-am privit cum ridică animalul pe umeri, cu capul atârnând bleg la 
spate, cu ochii de sticlă goi și ficşi, cu picioarele din față prinse cu 
ușurință în pumnul său. 

- Crezi că am șanse să-l fac pe Iason să mă asculte? am întrebat. 

- Cred că... n-o să ştie ce să creadă, a răspuns Meleagru, pe un ton 
ironic. Ceilalți - argonauţii, așa ne spunem —, ce să zic, sigur nu te 


aşteaptă, asta-i clar. A râs. Abia aştept să le văd reacţia când sosești. 

Era ceva în tonul lui care nu-mi plăcea. 

— Atunci presupun că va trebui să le arăt de ce sunt în stare. 

Mi-am aranjat arcul la spate, m-am ghemuit îndată și am simțit cum 
coapsele mi se întind prelung când am țâșnit înainte. 

L-am auzit exclamând; apoi, fără să şovăie, i-am auzit pașii 
avântându-se după mine. L-am lăsat să mă prindă din urmă, am 
înclinat capul spre el, apoi am mărit viteza, iar pământul mi-a 
dispărut de sub picioare. Îmi recitam indicaţiile lui în minte, în timp 
ce fugeam, atentă să aud sunetul îndepărtat pe care-l făcea alergând în 
urma mea. Mi-a plăcut întotdeauna să alerg, dar acum era altfel. 
Faptul că ştiam că Meleagru e în spatele meu insufla fugii mele un nou 
elan, un fior nu prea diferit de cel al vânătorii, dar mai jucăuș. Asta nu 
avea să se sfârșească în vărsare de sânge; era doar o întrecere pentru 
plăcerea alergării și bucuria triumfului. 

M-am oprit pe creasta ultimului deal. Cetatea se întindea la 
picioarele mele. Atât de aproape, încât vederea ei mi-a răpit și ultima 
suflare. Erau mai multe clădiri decât mi-aș fi închipuit vreodată, unele 
atât de întinse și de mari, încât nu le înțelegeam. Cum ar fi fost să mă 
plimb printr-una din piețele acelea vaste, împresurată din toate 
părţile, înghiontită de oameni în toate direcţiile? Mi-am lăsat pulsul să 
revină la normal, cu privirea atrasă dincolo de cetate, de arcul golfului 
şi de mare, presărată ici şi colo cu corăbii. 

Am rămas acolo, transfigurată, până când în cele din urmă l-am 
auzit pe Meleagru că ajunge în vârf, gâfâind greoi. M-am întors să-l 
văd tocmai când a aruncat de pe umeri leșul căprioarei și s-a aruncat 
şi el pe jos, odihnindu-se pe iarbă lângă ea. Și-a șters cu braţul 
pelicula de sudoare de pe față, apoi s-a întors pe spate. 

— Am uitat că aveai căprioara. 

M-am simţit puțin vinovată, iar bucuria victoriei mi s-a risipit. El s-a 
ridicat în coate. 

- N-ar fi schimbat nimic, a spus. 

Şi-a dat capul pe spate, a închis ochii în faţa soarelui, iar părul îi 
atârna în bucle dese, întunecate. Părea atât de moale și îmi evoca o 
amintire, sau mai degrabă fiorul unei senzaţii, cea a blănii de urs între 
degetele mele. Apoi s-a ridicat puţin în capul oaselor, a deschis ochii și 
s-a uitat la mine. 

- N-am văzut în viaţa mea pe nimeni care să alerge atât de repede. 

- Mi-aş dori să fi luat eu căprioara. 

Fl a râs. 


- M-ai fi depășit și dacă ai fi cărat două căprioare. 

Nu mă așteptasem la o asemenea bună dispoziţie. Vrusesem să-i arăt 
priceperea mea, să-l impresionez cu abilitățile mele, ca să poată să 
garanteze pentru mine în fața argonauţilor. Însă crezusem că va fi 
jignit, că nu-mi va fi uşor să scot de la el niște laude. În schimb, părea 
să o ia ca pe o glumă amuzantă. 

- Şi tu ești mai iute decât oricine altcineva pe care l-am văzut, i-am 
spus. 

„Orice muritor“, nu am mai adăugat. 

- Mulţumesc. A bâjbâit după un sac de pânză înnodat, pe care și-l 
legase la centură, a scos un butoiaș cu apă și a luat o înghițitură lungă. 
M-am oprit să-l umplu pe drum, a spus el. La izvorul de la poalele 
dealului. Nu păreai să ai nevoie de nimic, dar poate că acum ţi-e sete? 

Îmi simțeam gâtul de parcă se încleşta doar când mă uitam la stropii 
de apă ce curgeau pe marginea butoiașului. Nu-mi băgasem de seamă 
setea, și nici măcar izvorul, în dorința mea de a merge mai departe, 
dar acum numai la asta mă puteam gândi. 

— Te rog, am zis eu, înflăcărată, întinzând mâna după el. 

Am dat pe gât tot ce mai rămăsese, înainte să-mi treacă măcar prin 
minte ce intimitate stranie era asta, să pun gura acolo unde fusese și a 
lui. 

A scos un coltuc zdravăn de pâine și l-a rupt în două, oferindu-mi 
jumătate. Fructele pe care le găsisem în dimineaţa aceea păreau să se 
fi dus de multă vreme. Cu toate că pâinea era uscată și fără gust și nu 
se compara cu fructele coapte şi zemoase, orice hrană părea acum un 
deliciu pentru stomacul care-mi chiorăia deja. 

M-am întrebat deodată ce părere ar avea Artemis despre asta. 
Aveam o senzaţie de neliniște la gândul că aș fi putut să fac ceva 
greșit. Dar pe de altă parte, găsisem un argonaut, o cale de a ajunge 
pe corabie. Și Meleagru părea să accepte situația noastră ciudată fără 
nici o întrebare, ceea ce mă făcea să sper că poate nu va fi singurul 
care să mă creadă pe cuvânt. 

- Povestește-mi despre ceilalți, i-am zis. Restul echipajului, cum e 
fiecare. Vreau să fiu pregătită. 

Părea căzut pe gânduri. 

— Am sosit abia acum două zile, din Calydon. Vestitorii au adus 
vorbă că Iason cheamă eroi din toată Grecia, iar bărbaţii au călătorit 
de departe ca să i se alăture. Au venit mai bine de patruzeci. 

— Atât de mulți? 

Nu mă așteptasem la asta. 


- Barzii vor cânta expediţia asta ani la rândul, a spus Meleagru. Așa 
ne-a făgăduit Iason. Bărbaţii care merg alături de el vor fi vestiți, 
numele lor vor fi cunoscute în toate colțurile lumii. Sau în unele dintre 
ele, măcar. Lâna de Aur nu se poate fura, toată lumea o știe. Să fii 
unul dintre cei care o iau, care reușesc un lucru de neînchipuit... 

- Și cine s-a remarcat până acum? 

- Deja Heracle este cel mai cunoscut, a zis el și a tras de iarbă, 
rulând tulpinile rupte între degete. Este întocmai cum spun legendele, 
un fiu al lui Zeus care a înfăptuit deja mult mai multe decât orice alt 
om care a trăit vreodată. Forţa lui e fără egal, e un bărbat cât un 
munte. Toată lumea se uită la el înaintea lui Iason, de parcă el ar fi 
conducătorul. Cu toate că e expediţia lui Iason, unii dintre bărbaţi au 
spus că Heracle ar trebui să preia conducerea. Se putea ajunge la o 
încăierare dacă voia Heracle, dar n-a vrut. 

— De ce nu? 

- Vrea să lupte și să bea, nu să ia decizii, a râs Meleagru. A preferat 
ca Iason să-și asume răspunderea. 

— Şi Iason cum e? 

- N-a dovedit nimic încă. A ridicat ochii, și privirile ni s-au întâlnit. 
E foarte hotărât, dar nu are deloc experiență. 

— Cine mai e? 

- Păi, mai e Argus, care a construit corabia, de aici și numele ei, deşi 
mâinile i-au fost călăuzite de Atena. Tiphys, cârmaciul. Orfeu, un 
muzician. 

— Un muzician? l-am întrerupt. 

- Nu seamănă cu nici unul din câți vei fi auzit până acum, m-a 
asigurat Meleagru. Mai sunt niște fii de zei, Zetes și Calais, al căror 
tată e Boreas, Vântul de Miazănoapte. Eufem și Periclymenos, fiii lui 
Poseidon, și Echion şi Erytus, fiii lui Hermes. Mai sunt Castor și Polux, 
războinici vestiți din Sparta şi fiii lui Zeus, şi mai mulți regi şi prinți, 
de asemenea; mai multe nume decât am apucat să rețin până acum. 

— Şi tu? 

- Și eu. N-a întors privirea și am avut senzaţia că se bucură de 
curiozitatea mea despre cum se încadrează el în această listă 
impresionantă. Mama mea e regina cetății Calydon, a zis el. 

- Şi tatăl tău? 

— Eneu, regele, m-a crescut ca pe copilul său, a zis el încet. Dar sunt 
şi voci care spun că tatăl meu bun e Ares. 

Am făcut ochii mari. Ares nu apărea niciodată în poveștile nimfelor, 
dar ele îmi povestiseră despre toți olimpienii, așadar, știam că era zeul 


războiului, al cărui strigăt de luptă băga groaza în sufletele celor mai 
curajoşi războinici. Cel mai sălbatic dintre zei, cu o poftă nesfârșită de 
vărsare de sânge și carnagiu. Lui Artemis îi plăcea hăituiala prăzii, 
puritatea curată a vânătorii, dar Ares iubea sudoarea și țărâna 
câmpului de luptă, violența disperată a luptei pentru supravieţuire. 
Asta m-a făcut să mă uit din nou la Meleagru. Îi remarcasem deja 
forţa, iar acum mă uitam la pielea lui netedă, la vitalitatea chipeșă, 
fiindcă totul la el era atât de diferit de vânătorii neciopliți pe care-i 
zărisem în pădure. Nimic la el nu era așa cum m-aș fi aşteptat; nimic 
din întâlnirea noastră de până acum nu se potrivea cu ce auzisem 
despre bărbați și nici cu ce văzusem, dar nu știam dacă asta însemna 
că era fiul unui zeu. Își acceptase cu graţie înfrângerea în cursa la 
care-l provocasem; reacţia lui era lipsită de furie sau de orgoliu rănit, 
iar în ochii lui întunecați era un licăr de căldură. Nu erau iazurile 
goale pe care mi le imaginam exultând deasupra unor armate 
încleştate în luptă. 

- Dar acum iată-te și pe tine, a zis el, întrerupându-mi gândurile. 
Atalanta, aleasă de Artemis, singura femeie printre argonauți. 

Am simţit cum vorbele lui trezesc ceva înlăuntrul meu, deschid o 
viziune cu mine inclusă în catalogul de semizei și eroi. M-am văzut de 
parcă mă priveam din afară. Un prunc ce deschidea ochii şi vedea 
ursoaica sălbatică, o copilă care alerga liberă prin pădure, o tânără 
slobozind săgeți spre monștri care călcau totul în picioare. Mă 
simțeam de parcă fiecare clipă a vieţii mele clădise, piatră cu piatră, 
tocmai asta: destinul meu. 

Orice urmă de îndoială pe care aș fi putut-o avea s-a evaporat 
atunci. Ceilalți argonauţi poate că aveau să fie mai greu de convins 
decât Meleagru, mai puțin dispuși să accepte o femeie printre ei, dar 
nu-mi păsa de ce aveau să creadă sau de cum aveau să protesteze. 
Eram la fel de vrednică precum oricare dintre ei. Aveam să urc la 
bordul acelei corăbii, așa mi-am jurat. Aveam să-mi ocup locul de 
drept, nu doar în numele zeiței, ci și de dragul numelui meu. Atalanta, 
o argonaută. 
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Am coborât împreună versantul. Numele eroilor îmi răsunau în cap 
pe când ne apropiam de cetate, iar nerăbdarea mea creştea. Intrarea 
era flancată de gărzi, dar când l-au văzut pe Meleagru, s-au dat la o 
parte, deschizând porţile grele de stejar ca să ne lase să trecem. Eram 
conștientă de privirile lor ce lunecau pe trupul meu, curioase, dar cu 
un aer leneș, oprindu-se asupra arcului de la spatele meu, zăbovind 
asupra pulpelor mele goale. Eram pregătită să fiu pusă la încercare, 
dar n-a venit nimeni. 

Dincolo de porţi, erau mai mulți oameni decât văzusem vreodată. 
Pământul era prăfos, noroi copt de razele soarelui, întărit până 
căpătase o nuanță ternă de maro. Fără flori, fără verdeață, fără copaci 
unduitori, răspândiți la orizont. Aerul fremăta de strigăte și râsete, un 
val de zgomote ameţitoare. Și mirosurile ce se amestecau în adierea 
caldă - sare și carne și duhoarea acră a atâtor trupuri laolaltă - mi-au 
făcut ochii să lăcrimeze și răsuflarea să mi se oprească în gât, și m-a 
copleșit o senzaţie de dezorientare. 

- Trebuie să traversăm pieţele, să coborâm în golf, a zis Meleagru. 
Pe aici. 

Am inspirat încet, cu grijă. 

— Cât de departe? 

- Nu e mare distanţa, a zis el. De ce? Doar n-oi fi obosită? 

Am scuturat din cap. 

— Sigur că nu. 

— Atunci ce e? a întrebat, privindu-mă mai atent. 

— N-am mai fost într-o cetate ca asta până acum. 

Mi-am ales cu grijă cuvintele, nevrând să-mi trădez nedumerirea. El 
a încuviințat, de parcă îi confirmam ceva ce bănuia deja, iar eu am 
tresărit. Preferam să-mi admire viteza; nu voiam să se simtă superior 
acum, conducându-mă prin locul acesta necunoscut. M-am îndreptat 
de spate și am privit în jur. Era o mulțime numeroasă, ce-i drept, dar 
puteam să văd peste aproape toate capetele. Atmosfera sufocantă era 
un asalt asupra simțurilor mele, dar nu vedeam nicăieri vreun pericol. 
Eram convinsă că în gloata aceea zbuciumată erau destui cu intenții 
rele, dar eu doborâsem doi centauri într-o pădure răvășită de flăcări. 
O piaţă aglomerată dintr-un oraș, pe timp de zi, nu ar fi trebuit să fie 


mare lucru pentru mine. 

- Deschide tu calea, i-am zis lui Meleagru și am mers mai departe. 

Cele mai multe chipuri pe care le vedeam erau de bărbaţi, deși 
câteva femei se mai iveau ici și colo, mai ales pe la margini, 
cumpărând de la tarabe, cercetând cu privirea măslinele verzi 
lucioase, smochinele mov coapte, bucăţile sfărâmicioase de brânză 
sărată și borcanele cu miere aurie. Îmi lăsa gura apă când treceam pe 
lângă ele, iar privirea îmi era atrasă de alte lucruri pe care nu le mai 
văzusem niciodată. Însă pe când captam detaliile din jurul meu, am 
simțit arsura ochilor care mă sfredeleau, la fel cum făcuseră gărzile de 
la poartă. Femeile pe care le vedeam purtau rochii care le acopereau 
trupul, prinse lejer la mijloc și căzând până la pământul prăfos, în 
timp ce tunica mea se sfârșea la genunchi. Printre Artemis și nimfe, 
care se îmbrăcau la fel, era ceva firesc, dar fără îndoială că aici 
stârnea agitație în rândul celor care priveau. Am mijit ochii la oricine 
se uita cu prea multă neobrăzare, dar asta nu i-a prea împiedicat pe 
nici unii dintre ei. Aşa cum cetatea era o revelație pentru mine, îmi 
dădeam seama că și eu eram o imagine stranie pentru locuitorii săi. 

M-am simțit ușurată când am ajuns pe străzi mai liniștite. Am tras 
adânc aer în piept, deși aerul de aici era încă fetid, mânjit de o 
duhoare de animale atât de diferită de aromele proaspete ale 
frunzișurilor de acasă. Aici nu erau clădiri înalte și grandioase; cărarea 
prăfuită se lățea și era destul spaţiu între colibe și tavernele 
părăginite. Străinii care treceau pe lângă noi se tot întorceau să se uite 
lung, iar între noi plutea o suspiciune rece, dar fie că o fi fost arcul 
legat la spatele meu, sulița lui Meleagru, ori pasul nostru hotărât, 
îndoielile lor au rămas nerostite. 

Am cotit, am trecut de un zid de chiparoși și, dintr-odată, marea a 
apărut în faţa noastră. Golful era o semilună lată, cu o margine 
zimțată de munți împăduriți în spate, care mi-a făcut inima să-mi 
tresară de dor preț de o clipă. M-am uitat la valurile ce lingeau țărmul, 
cu crestele înspumate. Fusesem atât de nerăbdătoare să ajung aici, să 
încep sarcina pe care mi-o stabilise Artemis, însă acum, că sosisem, 
găseam că până la urmă nu mă grăbeam deloc. Poate că un fior de 
neliniște din pântec mă ţinea pe loc, deși am ales să-i spun entuziasm. 
Însă nu-mi venea deloc să-mi arunc privirea şi mai jos, unde o corabie 
imensă plutea la marginea țărmului, cu catargul străpungând cerul, cu 
pânza lată umflându-se maiestuos în adierea vântului. Și adunaţi pe 
plajă în faţa ei, un grup de bărbaţi, unii dintre ei ocupați să facă un 
foc mare, alții tăind lemne, spintecând carcase de animale ca să le 


înfigă carnea în țepușe, bătându-se cu pumnii sau cu săbiile, deși 
tipetele lor vesele arătau limpede că era doar un antrenament. 

Am observat că erau și femei. Unele cu ochii plecaţi, ducând 
ulcioare cu vin grupurilor de bărbaţi, altele purtând încărcături pe 
care le duceau pe corabie, mormane de țesături împăturite și lăzi cu 
provizii pentru călătorie. 

- Asta-i Argo, a spus Meleagru. 

Am înghițit în sec şi am încuviințat din cap, păstrându-mi o expresie 
de calm studiat. 

— E cea mai mare corabie care s-a construit vreodată, a continuat el. 
E nevoie de cincizeci de bărbaţi la vâsle. 

Nu știam de câți bărbați ar fi nevoie în mod obișnuit ca să vâslească 
la o corabie. M-am întrebat o clipă dacă nu cumva Artemis ar fi 
trebuit să-mi spună mai multe, să mă pregătească mai bine. Eram 
sigură că sunt pe potriva oricăruia dintre membrii echipajului, dar nu 
voiam să-mi trădez necunoașterea atâtor lucruri pe care ei le luau de-a 
gata. 

- Spune-mi care e Iason, am zis eu, ca să mă pot prezenta în fața sa. 

Meleagru a încuviințat. 

— Vino cu mine. 

La fel ca în oraș, am simţit povara privirilor aţintite asupra mea, pe 
măsură ce bărbații mă remarcau, unul câte unul. Nu am lăsat ochii în 
jos şi nici n-am privit altundeva. Voiam să văd cine sunt eroii aceștia, 
ce fel de bărbați erau cei cărora venisem să mă alătur. 

Am căutat trăsături distinctive la fiecare, un fel de a-i separa de 
grămada omogenă de mușchi, bărbi și ochi insolenți. Cel care stătea 
acolo pe un bolovan, cu degetele mângâind corzile unei lire, o melodie 
emoţionantă care mi-a înfiorat pielea pe brațe, trebuie că era Orfeu, 
muzicianul de care pomenise Meleagru. Numai el nu mă privea; 
expresia lui era visătoare și blândă, pierdută în muzica ce se revărsa 
din instrumentul său. 

Mai departe pe plajă, inconfundabil chiar și din scurta descriere 
făcută de Meleagru, un ditamai muntele de om se întindea pe nisip, cu 
o blană de leu aruncată pe umeri. Heracle, spusese. Fiu al lui Zeus, 
deja faimos. Era aproape absurd de mare, mai degrabă ca un urs decât 
ca un om. M-a privit fără jenă, luând înghiţituri lungi de vin din 
plosca pe care o strângea în pumnul cărnos. Era ceva în privirea lui, 
ceva ca o provocare în felul în care se uita la mine, o chemare căreia 
nu puteam să nu-i răspund. I-am susținut privirea, hotărâtă să nu fiu 
prima care se va uita în altă parte. După o clipă îndelungată, a râs 


batjocoritor și şi-a dat capul pe spate ca să scurgă plosca, 
desprinzându-și privirea de a mea. Lasă-l să râdă, am gândit. Însă 
simțeam un val de exaltare: prima mea victorie în rândul argonauţilor. 

Lângă Heracle, un tânăr extraordinar de chipeş turna mai mult vin. 
Meleagru spusese că aici se aflau fii de zei și eram convinsă că el e 
unul dintre ei. 

Doi bărbaţi care se luptau, cu fâșii din piele de bou înfășurate în 
jurul încheieturilor degetelor, s-au întors scurt să mă privească și apoi 
s-au întors la ce făceau. Mi-am înăbușit un icnet. Se fereau atât de lin, 
cu niște mișcări iuți și grațioase, încât avusesem nevoie de o clipă să 
văd micile aripi aurii care le fluturau la glezne, în timp ce tălpile le 
pluteau puțin deasupra pământului acoperit cu pietricele. 

Un alt bărbat, înfășurat într-o blană grea de urs, deși soarele ce 
scăpăta încălzea încă aerul, ținea în mână o secure enormă cu două 
tăișuri, cu lama scânteind în lumină. Alți bărbaţi erau așezați în jurul 
focului, cu un morman de mantii bogate de purpură strânse în spatele 
lor. Alții învârteau ţepușele cu carne friptă, mirosind de-ți lăsa gura 
apă şi din care zburau scântei în cer. 

Şi în sfârșit, în fața noastră, un bărbat cu o expresie șovăitoare pe 
chip. Părea mai tânăr decât majoritatea celorlalți, mai puţin călit și nu 
atât de puternic, fără vreo altă caracteristică menită să-l scoată în 
evidență. Trăsăturile lui erau frumoase, chiar dacă destul de 
neremarcabile, iar părul negru îi era des și ondulat. Era puțin mai 
scund decât mine. 

- Ea ce face aici? l-a întrebat brusc pe Meleagru. Femeile vin mai 
târziu, când ne vom ospăta. 

- Iason, a zis Meleagru, iar eu am tresărit de mirare că bărbatul 
acesta era Iason, conducătorul expediției, și mi s-a părut că-i văd gura 
cum se strânge puţin la reacţia mea. Permite-mi să ţi-o prezint pe 
Atalanta, campioana aleasă de Artemis să se alăture argonauțţilor. 

- Să ni se alăture? O femeie? 

S-a uitat dintr-o parte în alta, de parcă aştepta ca cineva să-i spună 
că e o glumă. În mine a început să se umfle mânia. 

— Am intrat peste vânătoarea lui Meleagru. I-am săgetat prada chiar 
sub nasul lui și l-am învins la goană peste munți. 

Un râset a străbătut cercul de spectatori care se apropiau și ne 
urmăreau discuţia. 

Meleagru a ridicat din umeri. 

- E adevărat. E la fel de iute și de pricepută ca orice bărbat pe care 
l-am văzut. 


Am simțit cum îmi ard obrajii sub căldura privirilor lor 
pătrunzătoare. Iason s-a uitat la Meleagru de parcă nu-i venea să 
creadă. 

— Recunoști că te-a învins? 

— N-are rost să mint, a spus el. 

- Vreţi Lâna de Aur, am spus. De ce să întoarceţi spatele oricui vă 
poate ajuta s-o căpătaţi? 

Iason a început să scuture din cap încă dinainte să-mi termin 
propoziţia. 

- O femeie nu se poate alătura argonauţilor, a spus el. 

- De ce nu? am întrebat, cu maxilarele încleștate. 

- Are dreptate, a intervenit o voce nouă, adâncă şi tunătoare. Între 
noi nu-i loc pentru o femeie. Heracle era cel care a vorbit, după ce și-a 
ridicat corpul voinic de unde stătuse întins. Era mai înalt ca noi toți. E 
periculos. 

— Cum e periculos? 

L-am privit cu precauţie. Barba îi ajungea în dreptul feţei mele și 
vedeam stropii de vin din ea. 

- O femeie singură printre bărbaţi e mereu în pericol. 

Privirea lui mi-a măsurat trupul din cap până-n picioare şi a deschis 
braţele larg în fața celorlalți, stârnind murmure de aprobare. 

- Nu ai ales bărbaţi de onoare care să lupte alături de tine? 

L-am ignorat pe Heracle, îndreptându-mi, în schimb, întrebarea 
către Iason. Am văzut că s-a înfipt unde trebuie, la fel de sigură ca una 
dintre săgețile mele. 

- Ba sigur că da, a răspuns Iason și s-a încruntat la Heracle. 
Argonauţii mei sunt cei mai grozavi bărbaţi pe care îi au de oferit 
toate tărâmurile Greciei. 

- O să ne distragă atenţia. 

Heracle a mai luat o înghițitură prelungă și s-a încruntat, întorcând 
pocalul cu susul în jos. Ultimii stropi rămași s-au împrăștiat pe 
pământ. 

- Hilas, a zis el, iar tânărul a sărit în picioare, gata să-l umple la loc. 

Eu m-am zbârlit toată la auzul cuvintelor lui. 

- Cum te poţi baza pe oamenii tăi să lupte în bătăliile ce-i așteaptă 
dacă nu poți avea încredere în ei? Artemis însăși m-a trimis aici. Vin 
în numele ei. Nu mă interesează nimeni de aici, și nimic în afara 
expediției. Vreau să lupt alături de voi. Și sunt la fel de bună ca 
oricare dintre bărbaţii pe care i-ai adunat aici. 

— Nu fi nesăbuit, Iason, l-a avertizat Heracle. 


Ochii lui Iason s-au întunecat. 

- Ai zis că nu vrei să iei tu deciziile. Că te învoieşti ca eu să fiu 
conducătorul expediției, iar tu să mă urmezi. 

Heracle a scos un hohot scurt de râs, ca un lătrat, atât de zgomotos, 
că i-am văzut pe unii cum tresar. Eu am rămas fermă pe poziţii. 

- Doar nu te gândești s-o primeşti. 

Glasul lui Heracle era gros și nedeslușit, dar batjocoritor, provocarea 
era inconfundabilă. Iason m-a măsurat din nou cu privirea. Se trăgea 
de păr, cu fața schimonosită de nehotărâre. 

- Călătoria noastră e binecuvântată de Hera și Atena, a zis el. Avem 
printre noi fii ai lui Zeus și Poseidon, ai lui Hermes ori Ares, a mai 
spus, și privirea i s-a întors către Meleagru. 

- Atunci de ce să riști mânia lui Artemis? am întrebat. Când ai putea 
avea parte şi de forța ei? 

- Și eşti o adeptă devotată a zeiței? a întrebat, iar eu am încuviințat 
din cap. 

— Este alegerea mea, a zis Iason. Eu hotărăsc cine ni se alătură, 
nimeni altcineva. 

M-am întrebat, dacă era într-adevăr așa, de ce simțea nevoia s-o 
spună cu voce tare. 

- N-am s-o insult pe zeiță. N-am să-i insult campioana aleasă, a spus 
Iason, iar Meleagru mi-a aruncat o privire, zâmbind. Dacă ni te 
alături, nimeni de aici nu te poate apăra, a continuat Iason. 

— N-am nevoie să fiu apărată. Pot să mă apăr singură. Am ucis doi 
centauri care au încercat să mă atace. Nu mă tem de nici un bărbat de 
aici. 

I-am privit sfidătoare pe argonauți, ca să văd cum îmi primesc 
cuvintele. Nici unul nu părea impresionat. 

Iason a răsuflat prelung. Vedeam că nu e convins, dar s-a uitat din 
nou la Heracle și am văzut că în el se dădea o luptă, între hotărârea 
încăpățânată și îndoielile sale. 

- Atunci, pentru gloria lui Artemis, poți să ni te alături. 

- Noi nu plecăm pe mare cu ea. Unul dintre ceilalți vorbise acum, 
un bărbat cu trăsăturile împovărate și sumbre. Dacă vrei o femeie, o 
să fie o mulțime pe drum. N-o să luăm una cu noi ca să ne facem de 
râs. 

Am simţit un nou val de căldură, o furnicătură în mușchi, în timp ce 
pumnii mi s-au strâns pe lângă corp. 

- Am venit aici să lupt, la fel ca voi toți. 

Mi-am păstrat vocea joasă și calmă, chiar și în vreme ce înăuntrul 


meu se întețea infernul. Nu puteam să-mi las instinctele să preia 
controlul aici. 

- Ori e ţicnită, ori e mincinoasă, a rânjit bărbatul. Nici măcar nu mi 
s-a adresat, discutând doar cu Iason, de parcă eu nici n-aş fi vorbit. 
Doar știi ce sunt centaurii. Chiar ai de gând să crezi că se poate 
măsura cu vreunul? 

— Eu sunt conducătorul, Peleu! 

Cuvintele lui Iason erau pline de forță, dar vedeam că e tulburat. Se 
pusese singur la zid acum; ori bătea în retragere după ceea ce 
declarase în fața tuturor, ori nu-i lua în seamă deloc. Era nerăbdător 
să-și afirme autoritatea, dar nu voise să mă primească de la bun 
început, iar acum se vedea nevoit să apere o alegere pe care o regreta 
deja. 

- Rămâi aici dacă te temi să pleci pe mare cu ea; pierde-ţi șansa să 
vii în cea mai măreață expediție care a existat vreodată. Urmează-mă 
și fă-ţi un nume sau arată-le tuturor că ești prea laş ca să vii cu noi. 

Lui Peleu parcă nu-i venea să creadă, dar când a deschis gura să se 
mai certe puțin, Heracle l-a bătut pe umăr. 

— Dacă minte cu privire la ce poate să facă, n-o să reziste prea mult 
aici, a zis el. A scos un râset mugit, iar eu am tresărit. Fusesem gata să 
lupt, eram deja încordată. O femeie argonaut! a râs din nou. Ce părere 
ar avea nevastă-ta, Meleagru? O roabă e una, dar asta... 

Voioșia lascivă din glasul lui mi-a întors stomacul pe dos. 

Lui Iason i-a tresărit un mușchi de pe față. 

- Nimeni nu se atinge de ea, a zis el. Şi nimeni n-o ajută. Dacă nu 
poate să țină pasul, nu e problema noastră. 

Meleagru a dat jos căprioara pe care o purta pe umeri. 

- Contribuţia Atalantei la ospăț, a spus. O duc pe foc. 

Bărbaţii au început să se răsfire, iar Heracle și Hilas au plecat 
împreună. Tremuram de furie. Singurul lucru care mă făcea să mă 
abţin era că reuşisem cumva să câștig. Eram argonaută, porneam pe 
calea pe care mi-o pregătise Artemis, împotriva voinţei fiecăruia 
dintre ei, mai puţin a lui Meleagru. Așa plăcut cum ar fi fost să-mi 
descarc furia, așa întunecată cum mi-era mintea de imagini cu mine 
ciomăgindu-i pe Heracle și Peleu până ar fi renunţat la aroganţa lor, 
urma să am șansa să arăt ce pot face după ce porneam pe mare. Dacă 
aş fi sărit acum la bătaie, aș fi pus în pericol totul, și în plus, nu eram 
atât de oarbă de furie încât să nu văd cât de redutabil era trupul masiv 
al lui Heracle. „O să aştept“, mi-am spus. „O să vadă el curând cât de 
tare greșește.“ 


Nu s-a apropiat nimeni de mine. Fireşte, nu primeam nici urări de 
bun-venit. Am rămas alături de Iason, cu o expresie ursuză și 
preocupată pe faţă. M-am uitat la corabia spectaculoasă, ținută în loc 
de funii groase, și la marea întinsă în spatele ei. Ultimele vorbe ale lui 
Heracle îmi puneau la grea încercare stăpânirea de sine. Aveam 
impresia că îi atribuia lui Meleagru un alt motiv pentru care m-ar fi 
adus aici. M-am întrebat dacă n-ar fi trebuit să vin încoace singură, 
dacă n-ar fi fost mai bine să refuz propunerea lui Meleagru de a mă 
însoți. 

- S-au întors veghetorii! s-a înălțat un strigăt, și Iason s-a întors. 

Mai mulți văcari veneau pe plajă spre noi, mânând doi boi în fața 
lor. 

- Să ridicăm altarul! a strigat Iason, grăbindu-se să plece de lângă 
mine. 

Argonauţii au intrat iute în acțiune, mai mulți au prins a căra 
prundiș de pe plajă ca să ridice altarul, alții adunau lemn pentru un 
foc mai mare decât toate cele care ardeau în jurul nostru. Le-am 
urmărit mișcările line şi coordonate în timp ce munceau. În cele din 
urmă, Iason i-a chemat pe toți în față. Eu am rămas în spate, privindu- 
i. 

Iason stătea profilat în fața asfințitului, cu silueta corabiei mărețe în 
urma lui. Cu toate că înainte nu mi se păruse impresionant, nu puteam 
să nu mă las atrasă de forța momentului când și-a început rugăciunile 
adresate lui Apollo, implorând zeul să-i ofere un vânt prielnic și o 
călătorie lipsită de peripeții, în timp ce presăra orz la altar. Boii 
stăteau alături, cufundați în tăcere, dacă n-ar fi fost pufăitul blând al 
nărilor lor. Când rugăciunea lui Iason s-a încheiat, Heracle a făcut un 
pas în față, alături de bărbatul pe care-l văzusem mai devreme și care 
avea securea cu două tăișuri. Cu o singură mișcare iute, Heracle a 
lovit primul bou cu ciomagul, iar animalul puternic s-a clătinat și s-a 
prăbușit la pământ. Celălalt bărbat l-a răpus pe al doilea bou cu 
securea, iar apoi ceilalți au dat fuga să taie gâtul animalelor, să le 
scoată oasele de la pulpă și să le înfăşoare în grăsime ca să le ardă pe 
altar, astfel încât fumul și savoarea să ajungă până pe Muntele Olimp. 

Un fior ameţitor de sărbătoare s-a pogorât peste noi după încheierea 
sacrificiului, şi boii au fost împărțiți ca să fie fripți alături de alte 
cărnuri. Era mâncare din belșug, grăsimea sfârâia în flăcări și aroma 
intensă se înălța spre cerurile la asfinţit. Deși pe fiecare chip era un 
zâmbet larg, eu nu mă puteam relaxa. Eram pregătită să fiu 
întâmpinată cu și mai multă ostilitate de către Heracle, dar el nu mă 


privea deloc. Cei mai mulți argonauțţi îi urmau exemplul. Peleu se uita 
urât la mine peste nisip, cu chipul livid în umbre. M-am uitat și eu fix 
la el, ridicând bărbia sfidător, dar înainte ca vreunul dintre noi să 
poată face un pas în față ori să spună vreun cuvânt, Orfeu și-a scos din 
nou lira și a prins a cânta, de data asta o melodie veselă. Era în 
picioare, cu capul dat pe spate când a început să cânte, iar glasul lui 
era la fel de captivant precum lira. Mânia dintre noi s-a dizolvat în 
vraja ţesută de muzica lui. 

Acasă, o auzisem chiar pe Artemis cântând pe malul râului, din gură 
și la instrumente. Dar niciodată nu mai auzisem așa ceva. 

- Poftim. 

Meleagru a venit din nou lângă mine și mi-a întins o ţepușă cu 
carne. 

Mi se părea ușor să fiu în preajma lui. Carnea aburindă mirosea prea 
bine ca să-i rezist, cu toate că-mi ardea gura. Un alt argonaut mi-a 
oferit vin, fără să-mi întâlnească privirea când mi-a întins ulciorul. Am 
băut cu poftă. Era dulce și ameţitor și delicios, mai tare decât cel pe 
care-l amestecau nimfele acasă. Seara asta era atât de diferită de cele 
din pădure, cu aerul îmbibat de fum și voci grave și râsete de bărbaţi, 
cântecul nepământean al lui Orfeu, mirosul înțepător de sare și 
plescăitul valurilor pe prundiș. 

Femeile despre care vorbise Iason au început să sosească, cu un licăr 
în ochii vopsiți, cu braţele golașe în lumina flăcărilor, cu rochiile 
lunecându-le pe sâni. Am întors privirea. Auzisem de la Artemis 
despre ce fel de viață duc femeile în oraşe, cele care o chemau în 
ajutor. Am simțit brusc un dor de pădure și de sporovăiala lejeră a 
nimfelor. 

- O să-ţi fie dor de casă? l-am întrebat pe Meleagru. Cât o să fim pe 
mare, crezi că o să te cuprindă nostalgia? 

— S-ar putea să-mi fie dor de confort, a zis el sec. Când o să fim 
biciuiți de furtuni sau o să dormim pe pământul tare. Dar ţie? 

M-am gândit puţin. 

— Nu am după ce fast să tânjesc. 

Mi-am evocat în minte peștera, mormanul de piei de animale, 
suprafața ca oglinda a iazului din fața ei, orăcăitul broaștelor și 
trilurile păsărilor. 

- Dar după familie? a întrebat. 

-Tatăl meu m-a lăsat să mor pe un deal când m-am născut. 

Nu voiam să vorbesc despre nimfe sau despre Artemis. Nici despre 
urși, cu siguranță. Nu știam cum să încep să explic toate astea. 


Începeam să văd ce prăpastie zăcea între mine și ceilalți. Prinţi, eroi, 
semizei. N-aveau cum să ştie nimic despre cum reușește o fată să 
supraviețuiască în pădure. 

- Dar ai trăit, a zis el. Și când ai crescut, te-ai făcut spaima 
centaurilor. 

Am râs. Mi-am golit cupa și i-am lăsat să mi-o umple din nou, iar 
amețeala plăcută a vinului îmi încețoșa capul şi-mi spăla 
incertitudinile. Cu toții ne eram străini unii altora, cei mai mulți veniți 
din locuri îndepărtate, strânși laolaltă pentru același scop. Nu încăpea 
îndoială că nu aveau încredere în mine; nici eu nu mă încredeam în ei. 
Nu încă. Dar aveau să vadă destul de curând. La lumina focului, era 
ușor să-mi alung îndoielile. 

Când s-a terminat ospăţul și din focuri n-a mai rămas decât jarul 
pâlpâind, bărbaţii s-au desprins de centru, unii și-au găsit locuri unde 
să se odihnească, întinzând pe jos mantii groase sau piei de animale ca 
să le țină de cald, iar alţii au dispărut cu femeile. Eu m-am strecurat în 
întuneric, astfel încât să nu vadă nimeni unde mă duc. Aveam grijă să 
ţin garda sus. 

Am mers până în punctul unde copacii mărgineau capătul plajei. În 
bezna totală a acoperământului lor, am găsit pe pipăite rădăcinile 
întinse ale unui stejar măreț. Mi-am făcut un culcuș unde să mă 
odihnesc, cu mișcări iuți şi exersate, și am rămas cu mâna strânsă pe 
arc în timp ce mi-am îngăduit să mă cufund în somn. 

Urma să ridicăm pânzele în zori. 
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Când m-am întors în dimineața următoare, cei mai mulți dintre 
membrii echipajului abia se foiau prin somn. Aveam o bună dispoziție 
în piept, un fior de entuziasm care mi se răspândea prin tot corpul. 
Razele soarelui ce răsărea sclipeau pe valuri, iar crestele lor înspumate 
se izbeau ușor de corpul din lemn al corabiei Argo. M-a cuprins o 
dorință bruscă de a urca la bord, de a afla unde avea să ne ducă. 

Pe când ceilalți mateloţi se urneau care de pe unde dormise, am 
aruncat o privire spre oraș, ca să-mi fixez în minte imaginea acelor 
meleaguri, înainte să le părăsesc. Spre surprinderea mea, am văzut o 
adunare de localnici, o mică mulțime care ne făcea cu mâna din vârful 
plajei. Susţinători, am bănuit, sosiți să ne petreacă. După rochiile lungi 
ce fluturau în vânt, am văzut că erau mai multe femei, soții, poate, ale 
argonauților, venite să-și ia rămas-bun de la bărbaţii lor, sau mame 
îngrijorate care jeleau plecarea fiilor lor, cine știe pentru câtă vreme, 
ca să înfrunte cine știe ce pericole. 

Şi ceilalți argonauţi au observat mulțimea și au strigat mulțumiri și 
urări de rămas-bun, făcând cu mâna pâlcului de femei. L-am zărit pe 
Meleagru, cu zâmbetul lui larg și lipsit de griji, când a ridicat mâna 
spre ele. M-am întrebat o clipă cum fusese despărțirea de soţia lui, 
dacă ea s-a trezit în dimineaţa asta, în patul ei îndepărtat din Calydon, 
ca să-i ureze toate cele bune, dacă a plâns și s-a rugat să se întoarcă 
iute. M-am întrebat dacă și nimfele pădurii îmi simțeau lipsa ori dacă 
ritmul vieții mergea mai departe nestingherit și în lipsa mea. 

Instrucţiuni strigate răsunau pe plajă. Tiphys, cârmaciul, ne-a 
îndrumat spre corabie, înaintând prin apă, fixând o scândură lată pe 
care să urcăm la bord. L-am urmat, cu inima plină de un sentiment de 
importanță, când am păşit pe punte întâia oară, cu apa albastră 
dedesubt, cu mișcarea legănată și senzația de nesiguranţă că nu mai 
aveam pământ solid sub tălpi. De parcă aș fi fost un mânz fără 
astâmpăr, dintr-odată incapabilă să mai am încredere în propriul 
echilibru. Am strâns din dinți și mi-am silit picioarele să se miște. N- 
aveam de gând să las pe nimeni să vadă asta. 

Argo arătase atât de impunătoare de pe plajă, dar acum, că eram la 
bord, mi se părea că mă îngrădeşte. Corpul principal al corabiei era 
mărginit de bănci late, cu vâsle lungi din lemn, legate de o parte și de 


alta. La fiecare capăt era câte o punte mică înălțată, iar în mijloc, 
catargul înalt. Echipajul își ocupa locurile pe bănci și m-am grăbit și 
eu să mă așez. Mi s-a întors stomacul pe dos când m-am uitat peste 
balustradă, spre apele adânci. În grabă, am privit în urma mea, unde 
Iason își ocupa locul în față - la proră, cum îl auzisem pe Meleagru că 
îi spune. În fața mea, când ultimii argonauţi şi-au ocupat locurile pe 
băncile rămase, Tiphys s-a așezat la vâslele de direcţie de la pupă. 

Frânghiile au fost trase înăuntru, corabia eliberată din cheu, și am 
urmărit cum s-au turnat libaţii în mare și s-au înălțat rugăciuni către 
ceruri, când Argo s-a pus în mișcare. M-am simțit de parcă eram 
țintuită pe bancă, strângând vâsla în mâini, pe când corabia tăia o 
linie printre valuri. Pe plajă, mulțimea fugise jos, pe țărm, și am zărit 
o femeie care ridica în braţe un prunc, cu fața udă de lacrimi și 
înflăcărată de mândrie, după care am prins un ritm bun, ca o bătaie 
grea de tobe ce ţinea măsura, în timp ce trăgeam de vâsle. Meleagru s- 
a întors o clipă de pe banca din faţa mea, zâmbind a încurajare când 
corabia a început să se întoarcă lin spre orizont, condusă de Tiphys, 
pusă în mișcare de forța noastră, a tuturor. În centrul corabiei, Orfeu a 
început să cânte la liră, iar frumuseţea melodiei sale era stranie și 
eterică. Am scos o exclamaţie ce era pe jumătate râs, pe jumătate 
suspin, pierdută în vânt, și am tras mai tare de vâslă. Uscatul se 
îndepărta, iar noi vâsleam mai departe. 

Era o muncă grea și repetitivă. Eram obișnuită cu efortul, dar nu să 
stau locului. Acțiunea nefamiliară îmi făcea umerii să mă doară, și m- 
am bucurat când s-au desfăşurat pânzele, iar vântul ne-a purtat 
înainte. Acum puteam să privesc în jur; acum puteam să văd spinările 
cenușii ale delfinilor ce săreau printre valurile din jurul nostru. Pe 
bănci se râdea și se sporovăia, era un sentiment de entuziasm și 
hotărâre. Mișcarea constantă a corabiei îmi provoca greață, dar eram 
la fel de copleșită de sentimentul aventurii ca toți ceilalți. Poate chiar 
mai mult. Pentru mine, era prima aventură pe mare, prima mea 
expediţie eroică. Pentru cineva ca Heracle, așezat pe banca din mijloc, 
pentru ca greutatea lui uriaşă să nu încline vasul, probabil că o astfel 
de călătorie nu aducea nimic nou. 

Am fost atentă la tot ce se întâmpla în primele zile. Priveam în 
liniște și învăţam repede. În fiecare seară, găseam uscat şi ne ridicam 
tabăra pe țărm. M-am obișnuit cu felul în care Tiphys cârmea corabia 
cea mare direct pe plajă, cum scrâşnea și pârâia chila când luneca din 
apa mică pe pământul solid. Apoi prindeam corabia cu frânghii și 
găseam de-ale gurii, poate capre sau oi sălbatice pe care le frigeam, și 


mai mâncam din butoaiele pe care le aveam la bord, cu grâne și 
măsline, nuci și struguri, ori pești prinși din mare, cu pielea care se 
făcea crocantă și se rumenea, şi carnea albă, fermă, întărindu-se 
deasupra flăcărilor. La răsărit, împingeam din nou corabia în mare pe 
butuci, Heracle își lipea umărul de proră, și părea că întrece în forță 
peste zece bărbați laolaltă. Am dormit bine în nopţile acelea, sub stele, 
cu corpul plăcut ostenit după truda fiecărei zile. 

Am început să fiu în stare să-i disting pe colegii mei de echipaj. Era 
Peleu, firește. Pruncul ridicat în braţe când am pornit pe mare era fiul 
lui. Pruncul acela, Ahile, era subiectul unor profeţii divine, un erou 
menit să ajungă mai măreț ca tatăl lui. Îl auzisem pe Peleu cum 
vorbeşte cu mândrie despre copil și cu dispreţ despre mama care i-a 
părăsit pe amândoi. Nu știam cine era femeia care ridicase copilul, 
doar că atunci când Peleu pomenea de nevasta lui fugară, chipul i se 
întuneca și scuipa batjocoritor pe jos. Am ţinut aproape acea 
informaţie, conștientă că erau mulți la bord care nu-l iertaseră pe 
Iason fiindcă îmi acordase trecere. Am reținut-o, aşa cum catalogasem 
întotdeauna în pădure care plante erau otrăvitoare, care fructe 
trebuiau evitate, unde se aflau culcușurile leilor de munte și care erau 
ascunzătorile preferate ale șerpilor. 

Eram hotărâtă să strâng cât mai multe cunoștințe despre ceilalți 
argonauţi, iar Meleagru părea bucuros să-mi răspundă la întrebări. 
Navigam de numai două zile, dar tot timpul ni-l petreceam unul în 
tovărășia celuilalt, şi am văzut cum la bord se formau iute prietenii, o 
intimitate născută din intensitatea aventurii. Eram atât de obișnuită să 
petrec mult timp de una singură, încât mi se părea straniu și preferam 
să stau departe de grupurile mai mari, să ocolesc haosul gălăgios care 
se stârnea când vorbeau atâţia bărbaţi în același timp, fiecare dornic 
să povestească ce izbânzi avusese înainte de călătoria asta. 

Cei doi frați pe care îi văzusem cum se bat plutind în aer, cu aripi 
fluturându-le la glezne, erau Zetes și Calais, fiii Vântului de 
Miazănoapte. Fraţii spartani, Castor și Polux, erau într-o asemenea 
armonie unul cu altul, încât păreau două jumătăți ale aceluiași întreg 
binevoitor, mereu nerăbdători și gata de muncă. Prințul Acast, mi-a 
spus Meleagru în şoaptă, era fiul lui Pelias și vărul lui Iason. El ne 
însoțea la ordinul tatălui său, ca să fie martor la clipa în care Iason 
avea să îndeplinească sarcina trasată de Pelias... sau nu. Mai era 
Anceu, cel care mânuia securea, și Eufem cel iute de picior, vestit 
pentru viteaza sa în alergare, din câte spunea Meleagru. 

- Poate că el ar fi în stare să țină pasul cu tine. 


Avea un ton degajat, dar simțeam cum îmi studiază chipul când a 
spus-o și am avut grijă să nu trădez nici o reacție. În sinea mea, am 
jurat să profit de prima ocazie ivită pentru a dovedi cum stăteau 
lucrurile de fapt. 

Desigur, mai era Heracle, a cărui personalitate o depășea pe a 
tuturor celorlalți și care părea mult mai prezent decât conducătorul 
nostru, Iason. Mereu alături de Heracle, era Hilas cel neverosimil de 
chipeș, tânărul despre care bănuisem la prima vedere că era fiu de 
zeu. 

- Tatăl lui a fost rege, nu zeu, mi-a spus Meleagru când am întrebat 
în a doua seară, în timp ce ridicam tabăra. A fost ucis în luptă de 
Heracle. De atunci, Hilas e însoțitorul lui Heracle. 

— Heracle l-a ucis pe tatăl lui? am zis eu, cu ochii cât cepele. 

Nu avea nici un sens. Devotamentul dintre Heracle și Hilas era 
limpede. Cei doi nu erau niciodată departe unul de altul, și singura 
dată când am auzit vocea tunătoare a lui Heracle cum se înmoaie și 
capătă un ton catifelat a fost când cei doi erau adânciţi în discuţie, de 
parcă ar fi fost singurii oameni de pe pământ. 

- Într-adevăr. Şi apoi l-a luat pe Hilas cu el. În loc să-și plănuiască 
răzbunarea, se pare că Hilas s-a îndrăgostit de el. 

- S-a îndrăgostit de el? De ucigașul tatălui său? 

- Poate că tatăl lui era un om crud. 

Meleagru s-a scuturat de un maldăr de blănuri groase şi le-a întins 
pe prundiș, după care mi-a făcut semn să mă așez. Ceilalți făceau focul 
puțin mai departe, iar eu m-am bucurat că s-a așezat lângă mine, în 
loc să li se alăture. 

- Poate că Hilas s-a bucurat să scape. Nu știu. 

Eu m-am încruntat. Aveam impresia că încep să-i înţeleg pe ceilalți, 
puţin câte puţin, dar Heracle nu făcea decât să-mi stârnească și mai 
multe întrebări în minte. 

- De ce crezi că Heracle n-a vrut să conducă expediția? am întrebat. 
Pare conducătorul neîndoielnic al grupului. Chiar crezi că nu și-a dorit 
responsabilitatea asta? 

- Are alte sarcini, a zis Meleagru. Are nişte munci de făcut pentru 
vărul lui, regele din Tirint. Cred că poate n-a fost în stare să refuze 
şansa să pornească pe mare alături de argonauţi, dar energia și-o 
păstrează pentru ele. 

— Despre ce munci e vorba? 

O umbră a trecut peste chipul lui Meleagru. Apa mării bolborosea 
înspumată în jurul pietricelelor de pe țărmul lipsit de nisip. Uneori, 


mă fura priveliștea; nețărmurirea orizontului era deopotrivă 
tulburătoare și ispititoare. 

— Are de îndeplinit muncile drept pedeapsă pentru câte o fărădelege 
pe care a săvârşit-o. Meleagru a oftat, iar buna lui dispoziţie s-a stins 
puțin. Într-o criză de nebunie, de furie, habar n-am ce, şi-a ucis 
nevasta și copiii. Sarcinile pe care i le stabileşte regele Euristeu sunt 
pedeapsa lui, ca să-și ispăşească vina. 

Am făcut ochii mari. Argo răsuna zi de zi de râsul tunător al lui 
Heracle, de convivialitatea lui zgomotoasă față de toți ceilalți în afară 
de mine. Știam că e puternic, că are o forță formidabilă, dar nu-mi 
închipuisem că şi-ar folosi-o împotriva unor victime atât de 
neajutorate. 

- E detestat de Hera... 

— Hera, care a binecuvântat călătoria asta? l-am întrerupt. Hera, care 
îl iubește pe Iason? 

Meleagru a ridicat din umeri. 

- Păi, aşa umblă vorba. E un fiu al lui Zeus. El spune că Hera i-a 
trimis nebunia, că nu știa ce face. 

Era cel mai mare erou dintre noi, cu siguranță cel mai vestit din 
toată Grecia. Nu aveam nici o îndoială că preţul acelei glorii era 
sângele. Nici unul dintre noi nu-și permitea scrupule în privința 
uciderii dușmanului. Meleagru poate că avea dreptate când bănuia că 
tatăl lui Hilas fusese un tiran. Însă moartea unei femei nevinovate și a 
copiilor ei, a copiilor lui, chiar și cu scuza mâniei Herei, era mai greu 
de înțeles. 

- Cu muncile astea însă, doar o să ajungă și mai vestit, am zis eu, 
gândind că fiecare dintre ele avea să-i sape numele și mai adânc în 
istorie. Cum se numea soția lui? am întrebat. Își aminteşte cineva de 
ea? 

Meleagru mi-a aruncat o privire surprinsă. 

— Nu știu. 

Eu n-am mai spus nimic. Aveam o expediție înaintea noastră, iar 
Heracle era un avantaj: voinic, capabil fără să depună mari eforturi și 
mereu jovial. Întreținea buna dispoziţie a celorlalți bărbaţi, în timp ce 
Iason era mai rezervat. Ştiam că Iason își făcea încă griji în privința 
hotărârii de a mă include și pe mine în echipajul său; de fapt, părea 
îngrijorat din orice motiv. Era mereu distras, privind în gol spre mare, 
nesigur la fiecare pas. 

Nu aveam nici o îndoială că unii încă îi purtau pică pentru decizia 
luată. „Lasă-i să se umfle în pene și să pretindă că nici nu sunt aici“, 


m-am gândit. Nu voiam să fiu printre ei când părăseam corabia, să 
beau pe țărm, să cânt zgomotos și fals. Erau eroi, îmi tot aminteam 
asta, porniţi în aceeași expediţie ca și mine, dar dacă nu mi-aș fi 
amintit lucrul acesta, m-aș fi gândit că nu sunt cu nimic diferiți de 
vânătorii de care eu și nimfele ne apăram teritoriul. 

În a cincea seară de navigat, am intrat pe țărmul stâncos şi aspru al 
unei insule despre care Tiphys ne-a spus că se numeşte Lemnos. Se 
lăsa înserarea, și noi am coborât pe mal, vrând să ridicăm tabăra 
înainte de căderea nopții. În serile precedente, găsiserăm plaje pustii, 
fără picior de om. Însă când am coborât de pe Argo, un licăr de lumină 
a străfulgerat în depărtare, apoi altul și altul. Lumina joasă și piezișă a 
soarelui se reflecta în metal: o armată de războinici îmbrăcați în bronz 
venea șuvoi spre noi. 

Mi-am tras arcul în față, am înfipt în pământ piciorul din spate și 
mi-am pregătit prima săgeată, îndreptând-o spre atac. Lângă mine, am 
remarcat schimbarea lui Heracle, care a tăcut dintr-odată, s-a ridicat 
cât era de înalt, cu buza răsfrântă într-un rânjet ce-l făcea să pară mai 
fioros decât leul a cărui blană o purta în jurul gâtului. A fost prima 
dată când l-am văzut așa, prima dată când am început să înțeleg 
numeroasele legende despre acest bărbat. 

Cu toții eram pe poziţii, pregătiţi cu arcuri, sulițe, securi, ciomege și 
săbii. Se apropia o bătălie, așa cum anticipasem de zile întregi. Asta 
era şansa mea. I-am privit cum vin, îndemnându-i să se apropie, gata 
să-mi las săgețile să zboare. 

Iason a ridicat brațul. Am simţit o clipă de iritare, dar am văzut că 
atacul se oprise şi că luptătorii stăteau în formație, la o oarecare 
distanță de noi. Stăteau ei și stăteam și noi, cu toţii precauţi. Din șirul 
lor s-a desprins o siluetă, care a venit în față, iar coiful său de bronz 
prindea razele muribunde ale soarelui. Iason a făcut un pas înainte, 
apoi s-a răzgândit și i-a făcut semn lui Aethalides, crainicul nostru, să 
iasă la înaintare și să întâlnească dușmanul. Cei doi s-au întâlnit la 
mijlocul rândurilor noastre adverse. 

Am așteptat, ţinându-mi răsuflarea, în timp ce ţineam arcul 
încordat, însă ostilitățile nu au izbucnit. În schimb, celălalt războinic a 
ridicat mâna să-și scoată coiful strălucitor și, spre uimirea mea, de sub 
el s-a revărsat o cascadă de păr lung. Unul câte unul, ceilalți războinici 
din spatele ei au făcut la fel. Erau numai femei. 

M-am străduit să aud ce-şi spun Aethalides și femeia aceea, dar n- 
am reușit să le disting cuvintele. În formaţia noastră, i-am văzut pe 
bărbați cum se relaxează. M-am mirat că surpriza nu i-a făcut și mai 


neliniștiți. La urma urmei, ce fel de loc era apărat de o armată de 
femei? Un loc precum pădurea de unde venisem eu, dar poate condus 
de Atena în locul lui Artemis? Asta ar fi explicat înfățișarea militară a 
femeilor, dar nu ar fi fost cu nimic un semn mai bun pentru argonauțţi 
decât fusese pentru oricare dintre nefericiții care pătrunseseră în 
Arcadia. 

După o vreme, Aethalides s-a tras înapoi și i-a făcut semn lui Iason 
să se apropie. Femeile în armură s-au întors cu spatele și s-au retras în 
interiorul insulei. Eram dezamăgită să le văd că pleacă și dornică să fi 
auzit conversaţia care avusese loc. Iason a încuviințat din cap cu un 
gest tăios către Aethalides, apoi ne-a făcut semn tuturor să ne 
apropiem. 

- Femeia care a vorbit este regina acestei insule, a anunţat Iason. 
Lemnos e apărată de femei, de când toată populaţia masculină le-a 
părăsit. Bărbaţii și-au adus sclave din Tracia și le-au preferat atât de 
mult nevestelor pe care le aveau acasă, încât au părăsit Lemnos și s-au 
dus să trăiască în schimb printre femeile trace. Femeile pe care tocmai 
le-aţi văzut se temeau ca foștii lor soţi să nu se fi întors, cu gând să-și 
revendice insula pentru ei şi noile lor neveste și să le alunge pe cele pe 
care le-au părăsit deja. Din acest motiv au dat buzna pe plajă, gata să 
lupte dacă ar fi fost nevoie. Însă de vreme ce Aethalides le-a explicat 
că suntem aici doar ca să găsim hrană și adăpost, regina Hypsipyle ne- 
a primit cu drag pe țărmurile lor. Ne invită să ne desfătăm în seara 
aceasta cu ospitalitatea lor. 

M-am uitat fix la el. În timp ce mulți dintre bărbaţi chiuiau de 
plăcere la auzul unei vești atât de binevenite, anticipând cu 
înflăcărare luxul unui banchet, eu eram sceptică în privința 
propunerii. 

Lângă mine, Meleagru se foia de pe un picior pe altul. Eram 
bucuroasă că nu se alătura zarvei celor care voiau să le urmeze pe 
femei în cetate. 

- Ce părere ai? l-am întrebat în șoaptă. 

— Pare... ciudat, a zis el, scuturând din cap. 

Am observat că Heracle ne asculta. 

- Crezi că e înțelept să mergem? i-a strigat lui Iason, care a ripostat 
imediat. 

- Mă îndoiesc că o cetate plină de femei are cu ce să ne amenințe, a 
spus el. Ne-au oferit ospitalitatea lor; n-o să îndrăznească să încalce 
tradiția sacră și să ne atace. Sunt convins că nu vor să ne facă nici un 
rău, și chiar dacă ar vrea, suntem mai puternici decât ele. Dar poţi să 


stai și să păzești corabia dacă îţi faci griji. 

Am fost luată prin surprindere de asprimea tonului său. Înainte să 
plecăm, în Pagasae, asistasem la conflictul dintre Heracle şi Iason. Dar 
cu toate că Iason spumega de mânie, ranchiunos pe respectul pe care 
Heracle îl impunea cu atâta ușurință, nu-l auzisem să-i zică nimic care 
să se apropie de o provocare fățișă, așa cum era asta, și nu știam cum 
o să răspundă Heracle. Eram destul de convinsă că nu era un bărbat 
obişnuit să-și controleze temperamentul. Însă el n-a făcut decât să 
râdă scurt, ca un lătrat, un răspuns care l-a făcut pe Iason să se 
enerveze și mai rău. 

- Eu am să rămân aici, a spus el. Vouă vă spun noroc bun. 

Iason s-a întors pe călcâie şi a plecat. Deși unii dintre mateloți s-au 
uitat de la el la noi și înapoi, vizibil sfâșiați între încrederea firească 
pe care o aveau în Heracle și dorința de a căpăta vin, mâncare bună și 
compania femeilor, cea din urmă a învins pentru toată lumea, în afară 
de mine, de Heracle, Hilas și Meleagru. 

Toţi patru am schimbat priviri. A lui Heracle era rece și, nu după 
mult timp, a întors capul, de parcă nu-l interesa nimic. 

- Chiar crezi că e un şiretlic? am întrebat. 

Heracle a ridicat din umeri și a scuipat pe jos. 

- Poate că e, poate că nu. Oricum, ne distrage atenţia. Ar trebui să 
ridicăm pânzele în zori, nu să zăbovim aici. A scos un oftat prelung și 
huruitor. Vino, Hilas, hai să găsim niște lemn de foc. 

A pornit spre un crâng, cu Hilas alături. 

- Tu de ce nu te-ai dus cu restul echipajului? l-am întrebat pe 
Meleagru. 

— S-ar putea să fie ceva suspect, a răspuns el. E mai bine să stăm 
aici, să așteptăm și să vedem ce se întâmplă. 

- Poate o să se întoarcă iute, am zis eu. Iason o să vrea să mergem 
mai departe. E expediţia lui, el trebuie să găsească Lâna. Cu siguranță 
nu-și dorește să piardă vremea. 

- Așa sper. Hai, vino să vedem ce găsim de mâncare în pădurea asta. 

L-am urmat printre copaci. Măcar aveam să-mi folosesc arcul la 
ceva. 

S-a lăsat noaptea și, deşi era straniu să stăm cu Heracle și Hilas, am 
reușit toți patru să mâncăm în bună tovărăşie în jurul focului. Heracle 
își spunea poveştile ca de obicei, golind cupe de vin mult mai iute 
decât oricare dintre noi. Am lăsat ca anecdotele lui să treacă peste 
capul meu fără să mă tulbure și mi-am concentrat atenţia altundeva. 
Luna lucea peste creasta dealului, iar razele ei aruncau o lumină slabă 


peste cărarea unde dispăruseră femeile și echipajul nostru mai 
devreme. 

- La ce te gândești? 

Am întors iute capul. Privirea lui Meleagru era ațintită asupra mea. 

— Te întrebi dacă ar trebui să te duci după ei? Să vezi ce se 
întâmplă? 

Văzuse exact ce era în mintea mea. 

- Tu nu vrei să știi? am întrebat. 

Se sprijinea pe coate. Ulciorul de vin de lângă el era aproape gol, și 
o picătură trasa o cărăruie stacojie, strălucitoare, pe latura sa. De 
cealaltă parte a focului, Heracle stătea cu un braţ odihnit pe genunchii 
traşi la piept și cu celălalt înconjurând lejer umerii lui Hilas. 
Atmosfera era somnoroasă și tulbure. Eu însă nu mă simţeam așa. 
Degetele mele băteau darabana pe pământ, iar tălpile mă mâncau să 
alerg. 

Meleagru a căscat. 

- Sunt convins că o să ne spună totul de dimineață. 

Părea spăsit, dar nu suficient cât să vrea să mă însoțească. 

- N-o să-ți găsești astâmpărul până nu-i vezi, a spus Hilas, privindu- 
mă șiret printre flăcări. 

Ce-i drept, așa era. 

- Mă duc. 

— Stai, vin și eu cu tine. 

Meleagru a dat să se ridice cu greu în picioare, însă eu am clătinat 
din cap. 

- N-o să faci decât să mă încetinești. Mă întorc cât ai zice peşte. 

Am zâmbit ca să înmoi înțepătura pe care ar fi putut-o sugera 
refuzul meu, dar el nu părea jignit. Asta l-a amuzat pe Heracle. 

— Deci întreaga armată de pe Lemnos nu se poate măsura cu tine, 
Atalanta. 

I-am întâlnit privirea fără să clipesc. 

- N-am de gând să dobor o armată, am zis eu. Vreau doar să văd ce 
fac. 
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Cărarea șerpuia printre două vârfuri de munţi, ale căror forme 
întunecate se înălțau în stânga și-n dreapta mea, pe când înaintam în 
pas vioi. Sunetele blânde ale nopţii şușoteau în jurul meu: răsuflarea 
foşnitoare a vântului printre frunze, fuga repezită a unei creaturi 
micuţe și pasul greoi al unui animal mai mare, care pândea în liniște, 
ascuns printre umbre. Mă simțeam ca acasă. 

Calea îmi era luminată de razele lunii, până când, la un moment 
dat, am cotit și, dintr-odată, în faţa mea, am văzut luminile cetății. 
Torțele ardeau în jurul zidurilor exterioare și era o vâlvătaie mai mare 
acolo unde lumina de la o duzină de flăcări se îmbina într-un singur 
halou incandescent, în jurul a ceea ce trebuie că era palatul. Acolo 
trebuiau să fie, m-am gândit, mijind ochii în timp ce-l cercetam de 
departe, căutând o cale să pătrund înăuntru. 

Când m-am apropiat însă, am văzut că porţile înalte din lemn ale 
cetății nu erau păzite. Pârâiau în adierea vântului, legănându-se ușor 
în balamale, cu zăvoarele ridicate. În pofida frontului de apărare pe 
care-l arătaseră femeile când am sosit, era limpede că acum nu le 
preocupa posibilitatea vreunui atac. Asta arăta că era o minciună ce 
ne spuseseră mai devreme, că se temeau de întoarcerea bărbaţilor din 
Lemnos, că erau gata să lupte ca să se apere. 

M-am apropiat mai mult, ţinându-mă departe de bălțile de lumină 
aruncate de torțele de pe pereți. Auzeam muzică revărsându-se prin 
porțile largi și arcuite ce dădeau în palat. Străzile erau goale; toată 
lumea trebuie că era acolo, înăuntru, toate femeile din Lemnos și toți 
bărbații de pe Argo. 

Am trecut printr-o colonadă mare de la intrarea principală în 
edificiul regal. Nuanţele vii ale vopselei și lustrul marmurei păreau 
orbitoare pentru ochii mei, neobișnuiți cu artificiile. Și undeva, adânc 
în inima palatului, tovarășii mei de expediţie se ospătau. Mirosul de 
carne friptă se amesteca cu râsetele lor. Era limpede că nu se ducea 
nici o luptă aici. Am șovăit, tentată să mă întorc, știind acum că nu 
izbucniseră ostilități. Însă eram curioasă să văd mai mult, intrigată de 
grandoarea nefamiliară. Voiam să întind mâna, să-mi trec degetele 
peste nestematele incrustate printre plăcile de faianță, să inspir 
parfumul intens al petalelor zdrobite ce pluteau în boluri late și puţin 


adânci, înmiresmând aerul. 

— Atalanta? 

Am tresărit. Cum de mi-am îngăduit să mă las atât de distrasă, încât 
să mă ia cineva prin surprindere? M-am întors brusc pe călcâie. 

Era ea, femeia care vorbise cu crainicul nostru. Am recunoscut-o 
după coama de păr des, cu toate că acum era împodobit cu o coroană, 
în locul coifului de război. Purta o rochie lungă, de un albastru-închis, 
cusută cu fir de aur, ca nişte stele ce sclipeau pe cerul nopții. Înainte, 
fusese ascunsă în spatele armurii; acum, era delicată și grațioasă. Era 
însă o anumită duritate în expresia ei; ceva impunător în ţinuta ei. 

- De unde ştii cum mă numesc? am întrebat. 

- Am auzit despre tine, de la ceilalți. N-a fost greu să te recunosc din 
descriere; ești singura femeie din rândurile lor. 

— Și tu ești regina acestei cetăți? 

Ea a încuviinţat din cap. 

- Hypsipyle. Ai venit să ni te alături? 

- Nu. 

— Atunci de ce? 

I-am aruncat o privire rece și lungă. Am observat că ochii ei mă 
măsurau, îmi evaluau pe ascuns înălțimea, postura, arcul legat la 
spate. 

- Credeai că am complotat împotriva bărbaţilor voştri? a întrebat. 
Că i-am ademenit aici, într-un fel de ambuscadă? 

N-am zis nimic. Chipul ei a rămas neted și calm. 

- Aici respectăm legile ospitalităţii, a zis ea. Şi nu am avea nimic de 
câștigat dacă le-am face rău. 

- Atunci ce vreţi de la ei? am întrebat. 

O rafală de note ciupite, din ceea ce nu putea fi decât lira lui Orfeu, 
s-a rostogolit prin aer, ca niște monede strălucitoare. Regina a oftat. 

- Vrei să faci o plimbare cu mine, Atalanta? Prin cetate? 

Eu am șovăit. 

- Nu fi bănuitoare, a zis ea. Pot să-ți jur acum, în faţa oricărui 
nemuritor de pe Muntele Olimp, că nu vom face rău nici unuia dintre 
argonauți. 

— Am să vin. 

Eram intrigată. Nu aveam încredere în ea, dar mă ațâța ideea de a 
afla mai multe. Presupun că regina asta războinică, cu sângele ei rece 
şi siguranţa de sine și forța afișată la sosirea noastră, îmi amintea de 
Artemis. 

Afară, sunetele banchetului se risipeau. Pe când ne îndepărtam, tot 


ce mai auzeam era trosnetul pașilor noștri pe cărările pietruite și 
cântecul greierilor, punctat, când și când, de câte un țipăt de bufniță. 

- Ştii că bărbaţii noștri nu ne-au părăsit, a zis ea. Am văzut-o pe 
chipul tău din clipa în care ai auzit ce i-am spus lui Iason. 

- Unde să se ducă? Să-și lase cetatea în urmă, să plece într-un loc 
străin, pe tărâmul femeilor pe care le-au răpit să le fie sclave? 

Acum, că rosteam toate astea cu voce tare, nu-mi venea să cred că 
Iason acceptase totul cu atâta ușurință. 

— Nici unul dintre membrii echipajului vostru n-a căutat motive să 
nu aibă încredere în mine. Poate că îşi doreau să fie adevărat. O cetate 
plină de femei, întâmpinându-i pe țărmurile noastre. 

- Atunci ce-ați făcut cu bărbaţii? Ce s-a întâmplat aici? 

— Am întrebat despre tine, a zis ea. De unde vii, cum de ai ajuns să 
te alături unei astfel de călătorii. Mi-au spus că ai trăit într-o pădure, 
unde ţi-ai închinat viața lui Artemis. Bănuiesc că nu știi mare lucru 
despre cum sunt bărbații. 

- Veneau bărbaţi în pădure. Ca să vâneze. Ca să caute nimfele 
despre care auziseră povești. 

- Atunci îți poţi face o idee, a spus ea și a tras adânc aer în piept. 
Bărbaţii noştri erau oameni ai mărilor și plecau mereu în călătorii 
lungi. Eram obișnuite să ne descurcăm singure, să conducem insula 
Lemnos în lipsa lor, când era nevoie. Iar ei se întorceau mereu. Era o 
viață armonioasă. Însă lucrurile s-au schimbat dintr-odată. Aici s-a 
oprit din mers, apoi și-a continuat istorisirea. Poate că am neglijat s-o 
cinstim pe Afrodita, cine ştie. Poate că pur și simplu stilul nostru de 
viață a ofensat-o. Însă zeița ne-a lovit cu o boală îngrozitoare. 

- O ciumă? am întrebat eu. 

- Nu. Ceva mult mai simplu, mult mai umilitor și mai mârșav. A 
înghițit în sec și am văzut că îi e greu să vorbească despre asta. Am 
aşteptat să continue. La început, n-am știut ce a provocat-o. Întâi am 
crezut că se înălța din pământ; o duhoare umedă, ca de putregai, atât 
de scârboasă, încât putea să vină tocmai din peșterile lui Hades. Am 
zdrobit flori să facem ulei cu care să parfumăm aerul, apoi, pe măsură 
ce putoarea se întețea, înmuiam cârpe în lichidul parfumat și ni le 
lipeam de nas, ca să avem parte de un răgaz. Bărbaţii erau plecaţi, 
inspirând briza proaspătă și sărată ce suflă peste mare. Aici, noi ne-am 
pus mintea să învingem duhoarea asta îngrozitoare. Dar, pe măsură ce 
trecea timpul, am găsit că ne era tot mai greu să ne privim una pe alta 
în ochi. Am găsit că e imposibil să rostim cu voce tare adevărul pe 
care nu-l puteam tăgădui. 


— Care anume? 

- Mirosul care ne aducea pe fiecare dintre noi în pragul nebuniei nu 
venea din adâncurile stătute ale vreunui iaz infect sau de la vreun hoit 
de animal nedescoperit, ce putrezea în soarele fierbinte. Venea de la 
noi, femeile, atinse de mizeria asta. 

- Şi Afrodita v-a trimis boala? am întrebat. Drept pedeapsă? 

— Așa se pare. S-a întors într-o parte, luându-și fața de la mine pe 
când se lupta să rostească următoarele cuvinte. Am fost opărite de 
ruşine, ne rugam la Afrodita şi ardeam ofrande la altarele ei, 
implorând-o să fim iertate pentru greșeala săvârşită fără știre. Dar 
când s-au întors bărbaţii, ei nu erau afectaţi deloc. Doar noi eram 
blestemate. 

— Atunci, v-au părăsit din cauza asta? 

Dar am bănuit că nu așa s-a întâmplat. Din felul în care și-a 
înfășurat brațele în jurul corpului, din tremurul ușor al glasului ei, am 
înțeles că urma o mărturisire mult mai rea. 

- Unul câte unul, s-au retras de lângă noi. Cei mai devotați dintre 
soții noștri au făcut tot posibilul, întorcându-și fețele de la noi, găsind 
orice scuză să iasă din case, să cutreiere prin colțurile cele mai 
îndepărtate ale insulei. Însă nici unul nu a fost în stare să tolereze 
miasma înfiorătoare ce se pogorâse asupra noastră. Au urcat la bordul 
corăbiilor şi au pornit din nou pe mare. 

— Dar s-au întors? 

— Am crezut că ne părăsesc. Singurul bărbat care a rămas a fost tatăl 
meu, regele. El n-a vrut să plece; a vrut să facă tot ce-i stătea în putere 
ca să ne ajute. Însă și el era la fel de nedumerit ca și noi. Şi apoi — 
părea să-şi adune toate forțele ca să poată continua —, apoi s-au întors, 
dar nu singuri. 

- Sclavele? 

Mi-am închipuit scena, înțelegerea dezgustătorului adevăr. 

- Am avut încredere în ei. Erau soții, taţii, fraţii, ba chiar și fiii 
noștri. Ne-au părăsit, neputând suporta să se afle în preajma noastră. 
Iar cât timp au fost plecaţi, au hotărât să aducă înapoi pe insulă alte 
femei în locul nostru. 

Îmi fierbea sângele în vene doar când mă gândeam. Nu doar pentru 
femeile respinse care îi priveau de pe țărm, ci și pentru femeile 
capturate, smulse de lângă familiile lor, din casele lor, luate pentru 
capriciile egoiste ale unor bărbaţi. 

- Ce le-aţi făcut? 

— Tu ce-ai fi făcut, Atalanta? 


- Când au venit centaurii în pădurea mea, căutând să facă ravagii, i- 
am ucis pe amândoi cu săgețile mele. 

Am văzut-o cum a zâmbit în lumina slabă. 

- Ei bine, noi nu ne-am întors împotriva lor în clipa aceea. Am fost 
şocate de ceea ce făcuseră. Erau bărbați pe care credeam că-i 
cunoaștem. În loc să ne ajute să reintrăm în grațiile Afroditei sau să 
suportăm povara, suferind și ei alături de noi, ei s-au dus să găsească 
alte femei care să le satisfacă nevoile. Dacă au sperat la început să 
găsească niște consoarte care să-i ia de bunăvoie, asta nu știu, dar a 
devenit limpede că s-au îndreptat spre Tracia și au pornit un război, 
după care au răpit femeile, luându-le ca sclave. Acum stăteau 
neclintiți în fața suspinelor și rugăminţilor noastre, fără urmă de milă 
în inimi pentru vreuna dintre noi. Doar euforie pentru ceea ce 
cuceriseră. A tăcut multă vreme. Apoi parcă s-a scuturat din reveria 
îndepărtată care o cuprinsese. Ne-am adunat toate în seara în care s- 
au întors, am ieșit pe peninsulă. Acolo vânturile erau viguroase și ne 
biciuiau din toate părțile. Aveau să ne învăluie cuvintele și să le 
ascundă de oricine ar fi încercat să ne asculte, dar și să poarte mare 
parte din miros. 

- Nu se mai simte deloc, am zis eu, nevrând s-o întrerup, totuși 
incapabilă să-mi înăbuș curiozitatea. Aţi găsit o cale de a o împăca pe 
Afrodita? 

— Mai târziu, după aceea, furia i s-a domolit, a zis Hypsipyle. De 
îndată ce ne-a lovit boala, am început să-i construim mai multe altare, 
i-am adus mai multe jertfe și i-am cântat și mai multe laude. Dacă 
bărbaţii noştri ar fi putut să aștepte cu noi, să mai suporte o vreme, 
atunci poate că n-am fi fost nevoite să facem ce am făcut. Dar n-au 
putut. N-au așteptat să vadă dacă zeița se înduplecă. Nu ne-au dat nici 
o şansă. 

„După aceea“, așa spusese. Afrodita și-a ridicat pedeapsa prea 
târziu, după cine știe ce le-au făcut bărbaților. Am rămas tăcută, 
așteptând să continue. 

— Eu am fost cea care a propus, a zis regina, cu o voce gravă. Eu le- 
am întrebat pe femei cum am mai putea să ne întoarcem vreodată la 
viețile noastre, alături de bărbaţii aceia, știind de ce sunt în stare. Nu 
puteam să ne împărțim pâinea cu ei, să-i primim în paturile noastre, 
să le facem copii, nu când știam ce monștri sălășluiau dincolo de 
chipurile lor omenești. 

Îndârjirea care mocnea în ea chiar și acum era impresionantă. Mi-o 
imaginam cu ușurință stând în mijlocul femeilor, stârnindu-le furia. 


- Ştiam că se vor îmbăta, că în curând vor fi năuciţi de festivitățile 
cu care se trataseră în cinstea victoriei. Credeau că am fost zdrobite și 
învinse, că am plecat cu coada între picioare. Știam că dacă e să 
lovim, trebuie să fie în clipa aceea, când ei ne credeau înfrânte. Ne-am 
împietrit inimile împotriva lor. Ne-am furișat în toiul nopții înapoi în 
casele lor, unde zăceau beţi și sforăiau în paturi. Paturi pe care le 
pângăriseră. Vocea îi tremura de furia amintirii. Le-am adunat armele. 
Cutite, săbii, pumnale, orice lame pe care le-am găsit. Oale grele din 
bucătărie. Când femeile trace au înțeles ce făceam, au fost dornice să 
ni se alăture. 

Deci acesta era secretul. 

- Chiar i-aţi ucis pe toți? 

Ea a făcut o pauză. 

— Tatăl meu era nevinovat. El nu luase parte la treaba asta; nu ar fi 
fost cinstit să plătească și el prețul. Însă ştiam că nu poate să rămână; 
femeile nu ar fi acceptat niciodată una ca asta. O cruzime ne-a cuprins 
în noaptea aceea, o ferocitate înăbușită care se adunase înăuntrul 
nostru încă din clipa în care ne-am dat seama că suntem blestemate. 
Toată groaza care ne copleşise era acum ca un val zdrobitor, o furtună 
de mânie îndreptățită. 

Artemis îmi povestise odată despre riturile lui Dionysos. Menadele 
lui, care se adunau sub clar de lună și dezlănțuiau tot ce ţinuseră în 
ele. Sfâșiau carne, își mânjeau feţele cu sânge. O patimă străveche, o 
frenezie împărtășită. Acum, povestea lui Hypsipyle îmi aducea aminte 
de ele. 

- M-am îndepărtat pe furiș de celelalte femei. M-am strecurat 
singură în palat, luând-o în fugă pe coridoarele întunecate, ca să-l 
găsesc pe tatăl meu. Stătea în capul oaselor printre perne, nedumerit 
de ceea ce auzise. Confuzia lui s-a prefăcut iute în frică atunci când m- 
a văzut, cu părul despletit și rochia mânjită de sânge. Ştiam că trebuie 
să-l ascund; am încercat să-l conving să intre într-un cufăr din lemn de 
stejar. Dar era posibil ca femeile să devasteze palatul și nu puteam 
suporta gândul că îl vor descoperi cum se ascunde ca un laș înăuntru. 

- L-ai salvat? am întrebat. 

- Ceva din sălbăticia nopții mi-a insuflat mai multă forță decât știam 
că am, a zis ea. Cu tata pe urmele mele, am târât cufărul pe podelele 
din gresie, până afară, în aer liber. Auzeam femeile cum urlă la porți, 
gata să scape insula de ultimul bărbat. Cu toate că mușchii îmi țipau 
de agonie, am tras cufărul pe pământul stâncos, l-am târât până pe 
țărm. Tata n-a vrut să intre în el, se întreba dacă n-ar fi mai bine să 


moară ca rege al insulei Lemnos, în propriul său palat, însă eu l-am 
convins. A avut încredere în mine. Când am sigilat capacul, mă 
simțeam de parcă l-aș fi închis în mormânt. Auzeam pașii femeilor 
care ieșeau în goană din palat, în căutarea lui. Nu aveam timp. Am 
împins cufărul în apă, și din gâtlej mi-a scăpat un țipăt când l-am 
văzut cum se scufundă sub apă și apoi iese din nou la suprafață. A 
plutit purtat de curenţi, departe de mal. L-am privit cât de mult am 
putut, până când a fost înghițit de beznă. M-am rugat cu înflăcărare la 
orice zei care ascultau să aibă milă de sufletul blând al tatălui meu și 
să-l cruțe, să-l ducă undeva departe, unde să-și găsească adăpost. I s-a 
înmuiat glasul. M-au găsit pe țărm, femeile din Lemnos și femeile din 
Tracia. N-au bănuit nici o clipă ce am făcut. Frenezia violenței s-a 
risipit din rândurile noastre la ivirea zorilor. Ne-am strâns în brațe, ne- 
am spălat rănile unele altora și, când s-a înălțat soarele pe cer, ne-am 
clătit sângele din păr. 

- Locuiţi singure aici din ziua aceea? am întrebat. 

Ea a ridicat privirea și a întâlnit-o pe a mea. 

- De când a fugit tatăl meu, nici un bărbat nu a călcat pe insula 
Lemnos. Până la sosirea argonauțţilor. 
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Ştiam eu că era ceva mai întunecat în istoria insulei Lemnos, ceva ce 
Hypsipyle nu povestise. Chiar și așa, un măcel generalizat îmi întrecea 
cu mult orice închipuire. Acum, palatul părea foarte departe de noi, 
cum stăteam împreună la marginile cetăţii. Palatul unde camarazii 
mei argonauți beau și se ospătau, la fel ca bărbaţii blestemaţi ai 
acestei insule în noaptea masacrului. Oare mă ademenise aici cu un 
motiv, distrăgându-mi atenţia cu povestea ei ca să ajung prea departe 
de membrii echipajului ca să-i pot apăra? 

- Nu suntem ucigașe de dragul de a ucide, a spus ea. Crede-mă, 
Atalanta, că nici una dintre noi nu-și doreşte să retrăiască noaptea 
aceea. 

- Atunci ce vreţi de la noi? 

M-am îndepărtat de ea, apoi m-am întors la loc. Să fug la palat sau 
pe țărm ca să-i chem pe Heracle și pe Meleagru? 

- Nu e limpede? a întrebat ea, cu un zvon de amuzament în glas. 

- De ce aș întreba dacă ar fi? 

Eram enervată de eschivările ei neîncetate. 

— Atalanta, acum suntem o insulă de femei. Nici un bărbat sau băiat 
nu a supraviețuit răzbunării noastre. 

- Şi? 

- Şi... la început totul a fost bine. După cum spuneam, eram 
obișnuite să ne descurcăm singure. Dar acum... 

— Acum ce? 

- Acum bătrânele noastre îmbătrânesc și mai mult. Fiicele noastre 
sunt femei fără prunci pe care să-i iubească. Dacă rămânem așa cum 
suntem, o să treacă anii, fetele o să îmbătrânească la rândul lor, și 
atunci cine o să mai aibă grijă de ele? Cine o să are pământurile și o 
să vâneze când n-o să mai fie nici una tânără și plină de vlagă, care să 
preia conducerea? O să murim, și cetatea noastră o să moară odată cu 
noi. 

- Dar noi ce putem să facem în privința asta? 

Hypsipyle a întins o mână spre mine, şi eu am sărit înapoi, gata să 
contracarez orice lovitură. Însă ea nu voia decât să mă ia de mână. 
Fără să gândesc, m-am scuturat să mă eliberez din strânsoare. Gestul 
meu nu a ofensat-o câtuși de puţin. 


- Puteți să rămâneţi cu noi, Atalanta. Toţi. 

- Nu ești în toate mințile? 

- Știm de expediția voastră, pe mulți dintre cei care navighează 
alături de voi îi precedă reputaţia. I-am invitat pe bărbaţii voștri să se 
ospăteze alături de noi în seara asta și am fost impresionate de 
politeţea, de veselia lor... 

- Am ajuns pe țărmul vostru abia în seara asta. Și vreți... ce? Ca 
argonauții să-și părăsească expediția, să se alăture cetății voastre, să 
rămână aici în locul bărbaţilor pe care i-aţi ucis? 

Vedeam cum i se îmbujorează obrajii. 

- Sunteţi o ceată de eroi cum nu s-au mai văzut pe lume. Deja 
circulă nenumărate poveşti despre voi. Însă Lâna pe care o căutaţi e o 
păcăleală. Nimeni nu poate s-o fure; e păzită de niște forțe pe potriva 
cărora nu este nici măcar echipajul vostru. Am înțeles destul de clar 
când mi-a explicat Iason în seara asta. E o încercare sortită eșecului, 
de ce să irosiți asemenea bărbați pe ea? 

- Bărbaţii ăștia s-ar irosi și mai tare dacă și-ar petrece vieţile aici! 

- Cerem doar un anotimp, poate, nu tot restul vieţii. Timp pe care 
să-l petreacă aici, să ne antrenăm împreună, să ne gândim cum ar 
putea fi îndeplinită o asemenea sarcină imposibilă, în loc să plece mai 
departe fără nici o strategie, fără nici cea mai mică idee despre cum ar 
putea izbândi. Am putea să vă ajutăm. Şi apoi, dacă găsiți cumva o 
cale să furați Lâna, poate că unii dintre voi se vor întoarce aici după 
aceea, la copiii care s-ar putea să se nască în urma șederii voastre, la 
nevestele și căminele de aici. Și tu ai un loc aici, Atalanta. Cred că te- 
ai simți foarte bine la noi. Nu există nici o altă cetate ca asta, nu știm 
de nici un alt loc unde femeile trăiesc așa cum trăim noi. 

- Asta e altă țicneală colectivă? Cum ați putut hotărî să faceți soți și 
taţi din bărbaţii aceștia? De unde știți că vor fi altfel decât cei pe care 
i-ați avut înainte? 

- Pentru noi nu va mai exista o astfel de șansă vreodată, a spus ea. 
Ce altceva să facem? Să așteptăm vreun pescar adus de valuri pe 
plajele noastre, să adăpostim supraviețuitorii prăpădiți ai unor 
naufragii din apropiere? Noi nu ne vom părăsi căminul, și chiar dacă 
am face-o, unde să mergem? Cine ne-ar primi, dacă ar afla ce am 
făcut? 

Clătinam din cap la spusele ei. 

- Nu e treaba noastră să reparăm ce ați făcut voi. Noi avem 
expediția noastră și nu ne vom lăsa întârziați. Îi avem pe zei în spate. 
Nu avem nevoie de timp să urzim un plan. 


- Dar de unde atâta grabă? Vino să vezi ospățul, să vezi cum se 
bucură camarazii tăi de confortul unui palat bogat. E mai bine decât 
să porniţi din nou pe o mare imprevizibilă, să îndurați ploaia 
șfichiuitoare şi vânturile îngheţate, să dormiți pe pământ tare și să vă 
căutaţi singuri hrana. Puteţi sta aici, alături de noi, câteva săptămâni, 
să vă adunaţi forțele înainte să porniţi din nou la drum. 

- Avem toată forța care ne trebuie, am ripostat eu. 

- Bine. Am sperat să te conving, Atalanta. Când te-am văzut printre 
ei, am crezut că văd o femeie ca noi. Dar cred că bărbaţii tăi te privesc 
oricum altfel. 

- Poate că se bucură de tovărășia voastră în seara asta, am zis eu 
scurt. Dar mâine vom ridica pânzele. 

Ea a înclinat ușor din cap. 

- Vom vedea. 

N-am mușcat momeala vorbelor ei, cu toate că eram mai stârnită 
decât aș fi vrut să recunosc. 

- Nu vrei să vii cu mine la palat, măcar? a întrebat. Chiar nu-i 
nevoie ca tu și ceilalți tovarăși ai tăi să dormiţi pe plajă în noaptea 
asta. Putem să vă oferim un pat cald și adăpost. 

— Nu ne interesează așa ceva. 

- Fireşte. Cum doriți. Privirea lui Hypsipyle era impenetrabilă în 
întuneric. Somn ușor, Atalanta. Poate că îmi vei accepta invitația 
mâine... sau în altă zi. 

Am scrâșnit din dinți. 

- O să fim plecaţi deja. 

M-a atins pe braţ, iar de data asta nu m-am retras. Am rămas pe 
poziţii, sigură și neclintită. 

- Noapte bună. 

Când s-a întors, fustele i se unduiau în adierea vântului, iar 
materialul fin flutura în urma ei. Acum nu mă lăsam păcălită de 
feminitatea delicată a înfățișării sale. 

Avea dreptate să creadă că a recunoscut ceva în mine. Și eu am 
simţit-o, o chemare fioroasă și neîmblânzită. Dar ceva din ea m-a și 
dezgustat. Mai ucisesem și eu înainte și nu simțisem nici un regret. Nu 
plânsesem deasupra cadavrelor centaurilor care încercaseră să mă 
atace. Dar eu, una, mă purtasem astfel ca să mă apăr. Fra altceva să te 
furișezi lângă un bărbat adormit, altceva să ucizi bărbaţii dintr-o 
cetate întreagă. Femeile acestea nu-și uciseseră doar soții 
necredincioși; împreună își omorâseră frații și copiii. Oare chiar era cu 
putință ca fiecare dintre ei să fi fost cu adevărat atât de hain cum 


spunea ea? 

Am privit-o cum se îndepărtează, păşind ușor pe pământul prăfuit, 
cu părul unduios, ca o nestemată întunecată și lustruită, și totul la ea 
era atât de bogat și de grațios. Cel puţin aveam încredere că nu le 
pusese gând rău argonauţilor. Ei puteau să îi ofere ceva, o mică 
speranță pentru cetatea pe care o conducea. Eram convinsă că în seara 
asta aveau să fie în siguranţă în Lemnos. 

Dar mâine, am hotărât, mâine vom pleca din locul acesta. 

Am așteptat până când n-am mai văzut-o și apoi am luat-o la goană 
până departe, în tabăra noastră. 


S-a crăpat de ziuă peste golf, iar zorii au adus ceață și umezeală. 
Meleagru era deja treaz când m-am sculat, dar Heracle şi Hilas 
dormeau încă. Îşi făcuseră culcușul mai departe, însă aerul purta 
sunetul slab al sforăielilor lui Heracle. 

Eu rămăsesem lângă Meleagru, adăpostită de vânt după un șir de 
bolovani, dar într-un loc de unde vedeam bine corabia Argo. Nu părea 
să fie nevoie să găsesc un loc tainic ca să mă ascund, de vreme ce 
eram doar noi doi. Însă când am deschis ochii, mi s-a părut straniu să-i 
văd chipul. Stătea pe plajă, cu genunchii la piept și ochii aţintiţi spre 
mare. L-am privit o clipă, după care m-am ridicat în capul oaselor. 
Părea căzut pe gânduri și m-am întrebat ce îl preocupa într-atât. Poate 
că ducea grija echipajului nostru rătăcitor și se întreba cât de bine va 
rezista farmecelor femeilor din Lemnos. Seara, când mă întorsesem, le 
împărtășisem tot ce îmi spusese Hypsipyle. Heracle nu păruse deloc 
surprins, nici măcar de detaliile înfiorătoare ale masacrului. Presupun 
că nu era ușor să șochezi un bărbat care văzuse și făcuse atâtea. Era 
sceptic că vom porni din nou la drum astăzi. Poate că la asta se 
gândea și Meleagru, tânjind să fie înapoi la bord, mânuind vâslele și 
spintecând din nou valurile. Sau poate că se uita la orizont și nu se 
gândea la locul încotro ne îndreptam, ci la ce lăsase în urmă. Se 
gândea oare la familia lui, își dorea să fie înapoi în Calydon? 

M-am ridicat, și el s-a uitat la mine. 

— Te-ai trezit, a spus. 

A zâmbit la fel ca de obicei, însă ochii îi erau serioşi. 

- Nici urmă de ceilalți? am întrebat, fără să sper că s-au întors. 

El a scuturat din cap. Părul începea să mi se desprindă din coada 
împletită strâns în jurul capului, iar pe față îmi fluturau șuvițe care 
îmi intrau în ochi. Iritată, l-am desfăcut pe tot, trecându-mi degetele 
prin el ca să-l descurc, cu gesturi iuți. Meleagru a întors privirea. 

— Ce e acolo, în depărtare? am întrebat. 


Ceva se mișca iute pe cărarea de pe munte, prinzând tot mai clar 
contur, pe măsură ce se apropia de noi. 

- Eufem! 

Vocea lui Heracle s-a auzit ca un tunet. Am fost surprinsă că nu l-am 
auzit cum se apropie cu pașii lui grei, însă eram distrasă de pașii iuți 
ai lui Eufem, care se repezea spre noi. În câteva secunde, a ajuns în 
fața noastră. 

- Heracle, a zis el, apoi a făcut un semn din cap către noi, ceilalți. 
Am observat că nu avea deloc răsuflarea tăiată. Regina vă invită pe 
toți să veniți alături de noi la un ospăț în seara asta. 

- În seara asta? am zis, zgâindu-mă la el. Credeam că vii să ne spui 
să pregătim corabia de plecare. 

Eufem a ridicat din umeri. 

— Acesta e mesajul pe care mi-a spus Iason să-l trimit. Ce răspuns să- 
i duc înapoi? 

Heracle a pufnit disprețuitor. 

- Cum doriţi, a încuviinţat Eufem. A țâșnit de pe loc, luând-o la 
goană pe cărare până să apucăm să mai spunem ceva. 

Mă mâncau tălpile să mă iau după el. Așteptam șansa să-l văd pe 
acest alergător legendar și eram convinsă că pot să-l întrec dacă vreau. 
Însă poate că Hypsipyle îl aștepta să se întoarcă. Nu voiam să mai dau 
ochii cu ea. 

- Ar fi trebuit să se întoarcă cu toții, am spus. lason ar trebui să-i 
adune și să-i aducă aici. 

Am început să-mi împletesc părul din nou, răsucind abil șuvițele ca 
să-l aranjez la loc, să nu-mi mai vină în față. 

Meleagru părea contemplativ. 

— Poate nu strică o odihnă mai lungă, a zis el. O zi sau două, poate, 
ca să-și refacă starea de spirit, să-și reînnoiască hotărârea. 

— Dar abia am pornit! am protestat eu. Doar nu li se clatină deja 
hotărârea. 

- Meleagru are dreptate, a zis Heracle. Mai dă-le o zi, o noapte aici. 
Sigur nu vor să plece încă, iar din ce ne-ai spus, Atalanta, femeile de 
aici vor face tot ce le stă în putință ca să-i convingă să rămână. Dar își 
vor aminti de ce sunt aici, ce avem de făcut. Acum, la început, nu e 
vremea să ne ținem de fleacuri, nu când încă suntem dornici să vedem 
ce urmează. Încă nu e nimeni sătul, nimeni n-a obosit de lupte și de 
expediții. 

Mi-am împletit coada și mi-am înfășurat-o în jurul creștetului, 
prinzând-o bine de data asta. 


- Deci trebuie să așteptăm și gata? 

N-aş fi zis că Heracle ar fi fost cel răbdător. 

- Lasă-i în seara asta, a zis el. Dar mâine, dacă nu-și aduc aminte 
singuri, o să le reamintim noi. 

Am devenit brusc încordată. Mâine nu era suficient de devreme 
pentru mine. 

Nu aveam nici un plan pentru ziua aceea. Am tras săgeți într-un 
copac strâmb și noduros ca să mă antrenez, până ce m-a obosit 
plictiseala și m-am aruncat pe jos, lângă rămășițele pârlite ale focului 
din seara trecută. 

- Nu știam că ești atât de înverșunată să ajungi la Lână, a remarcat 
Meleagru. 

— De ce nu? m-am încruntat. E singurul motiv pentru care suntem 
aici. 

- Poate. 

— Păi, ce altceva ar mai fi? 

Părea perfect mulțumit, întins sub soarele cald, privind valurile 
scânteietoare. 

- Aventură. Entuziasm. Să descoperim meleaguri noi și să ne facem 
un nume. 

- N-am vrut niciodată să găsesc alt loc decât pădurea mea. Am 
întors fața spre cer și am închis ochii. Pe de altă parte, n-am trăit nici 
o zi care să treacă atât de lent ca asta. 

Am simţit un fior de îngrijorare. Meleagru părea atât de convins că 
va fi simplu să-și facă un nume în urma expediției, dar pentru mine 
oare cât de greu avea să fie să rămân în amintirea oamenilor? Numele 
celorlalți argonauţi erau deja cunoscute. Al meu încă nu fusese scris în 
paginile istoriei. 

- Nu pot să mai aştept încă o noapte, am zis eu. Trebuie să-i 
reamintim lui Iason de datoria lui, ca să le ordone să se întoarcă. 

Nerăbdarea din tonul meu a ajuns până la el și s-a ridicat într-un 
cot, cu o privire mai serioasă acum. 

- De data asta putem să mergem împreună, a zis el. Vin și eu cu tine 
în cetate. Vreau s-o văd. 

L-am privit cu suspiciune. 

- Doar nu vrei să li te alături, nu-i așa? 

- În nici un caz. Și eu vreau să plec de aici. Mă aşteptam la bătălii; 
am crezut că o să ne luptăm şi aici când le-am văzut armata. În 
schimb, am fost întâmpinați de regina lor. A făcut o pauză și m-am 
întrebat dacă își amintea clipa în care și-a scos coiful și i-am văzut 


chipul pentru prima dată. O femeie care a ordonat moartea tuturor 
bărbaţilor... asta chiar nu mi-aș fi închipuit niciodată. 

- Te intrigă? am întrebat eu, ezitând. 

- Nu, nu asta voiam să spun. Mai degrabă... aș vrea să văd cu ochii 
mei că nici unul dintre membrii echipajului nostru nu e în pericol. 

- Credeam că ai încredere că sunt în stare să-și poarte singuri de 
grijă. 

- Sunt. Dar dacă regina complotează ceva, mai bine să ştim. În plus, 
pot să stau de vorbă cu Iason. 

— Nu crezi că pe mine o să mă asculte. 

— Putem să-i aducem argumente împreună, a spus el, cu un zâmbet 
dezarmant. 

Am şovăit, dar poate că Meleagru avea dreptate. Cuvintele lui aveau 
să cântărească mai greu în fața lui Iason. Deși mă sâcâia treaba asta, 
era mai bine să vină și el cu mine. Cu cât plecam mai iute de pe 
Lemnos, cu atât mai bine. 


- Povestește-mi despre Calydon, l-am rugat pe Meleagru, când am 
pornit la drum. 

Mi-am dat seama că mă interesează să știu cum arată locul unde s-a 
născut și și-a trăit viața. Acum, că știam o bucăţică din lumea de 
dincolo de marginile pădurii mele, voiam să fiu în stare să-mi închipui 
mai mult din ea. 

— Cetatea e condusă de tatăl meu, regele Eneu, a spus el. E bogată în 
viță-de-vie, căreia îi priește pământul nostru. Tatăl meu spune că e un 
dar din partea lui Dionysos, că zeul a venit în Calydon și, drept 
răsplată pentru ospitalitatea tatălui meu, ne-a oferit vrejurile, ca să 
avem întotdeauna vin din belșug. 

- Dionysos a stat în palatul tatălui tău? 

- Într-adevăr. 

- Şi? 

Mi-am dat seama că povestea nu se sfârșea aici. El a oftat. 

- Mama mea e foarte frumoasă. I-a oferit tatălui meu mulți copii... 
dar când Dionysos l-a cinstit pe tatăl meu cu prezența sa, era limpede 
că l-a fermecat frumusețea mamei mele. Când tatăl meu a înțeles acest 
lucru, a plecat o noapte, zicând că trebuie să îndeplinească niște rituri 
sacre, și l-a lăsat pe zeu cu soţia lui. 

Eu am ridicat dintr-o sprânceană. 

— Sora mea, Deianira, s-a născut nouă luni mai târziu. 

Astfel se explica, așadar, darul viţei-de-vie. Mi-am amintit că 
Meleagru spunea că unii cred că tatăl lui adevărat e Ares și mi-am 


dorit să văd cât de frumoasă era, de fapt, mama lui, astfel încât să 
atragă atâta atenție din partea zeilor. M-am gândit la Callisto, la 
rușinea și condamnarea la care a fost supusă după ce Zeus a siluit-o în 
pădure. lar acum Meleagru îmi spunea că Eneu n-a învinovăţit-o pe 
soția lui, ci i-a primit pe copiii pe care i-a adus pe lume. Am simţit o 
împunsătură în inimă. 

- Pe lângă vinul pe care-l facem, mergem și la vânătoare, a 
continuat Meleagru. Pădurile noastre sunt pline de mistreți. les cu 
ogarii mei de când mă știu, a zis el, râzând. Nu cred că mi-a scăpat 
nici o pradă până să apari tu. 

- Şi părinţii tăi nu și-au făcut griji când ai plecat să te alături 
echipajului de pe Argo? am întrebat. 

- Nu e nevoie să-și facă griji din pricina mea. 

- E o aventură periculoasă. Până şi marea în sine e plină de 
primejdii. 

Gândul la adâncurile sărate și sufocante ale mării îmi trimitea fiori 
reci pe șira spinării, așa cum nici un monstru n-ar fi putut s-o facă. 

- Să ştii că ei chiar sunt de părere că nu-i nevoie să se teamă pentru 
viața mea, a spus el. 

— De ce nu? 

— După ce m-am născut, mama a avut un vis, a răspuns el. Le-a auzit 
pe Moire vorbind, cele trei Parce care torc și taie firul fiecărei vieți 
omenești. Au spus că pruncul ei va trăi doar până când un butuc din 
foc avea să se prefacă în cenușă. Mama s-a trezit îngrozită și a văzut 
cum butucul din vis arde în vatră. L-a scos din flăcări, fără să-i pese de 
arsurile și de bășicile de pe mâinile ei. A aruncat o pătură de lână 
peste el, ca să înăbușe flăcările, și a păstrat ce a rămas din butuc 
încuiat într-o casetă. Crede că n-o să mor până când butucul n-o să fie 
pus din nou pe foc. 

- Şi tu crezi la fel? 

- E ispititor. Mi-aş dori să cred, dar n-am cum să nu mă gândesc că 
poate a fost doar visul unei mame neliniștite. 

- Așadar, nu tânjești să pui credinţa asta la încercare? 

El a râs din nou. 

— Nu chiar, nu. Dar tu ai fost aleasă de Artemis să te alături acestei 
călătorii; te simţi în siguranţă știind că veghează asupra ta? 

- Nu e așa — nu în totalitate, oricum, am zis eu, dar am înţeles ce 
vrea să spună, că nici el nu avea garanţia siguranţei, așa cum nici eu 
nu o aveam. Artemis m-a salvat când eram doar un prunc. Am fost 
lăsată pe muntele Parthenion să mor. I-am aruncat o privire ca să văd 


cum reacționează, iar ochii lui erau plini de o înțelegere caldă, 
invitându-mă să continui. Are animale sacre în pădure, care fac voia 
ei. lar ea și-a dorit să mă găsească o ursoaică și să mă crească o vreme 
alături de puii ei. Când am mai crescut puţin, nimfele ei au început să 
se ocupe de educația mea. Urşii nu mi-au făcut niciodată rău, iar când 
m-au lăsat în pădure, Artemis s-a asigurat că nimfele mă vor lua în 
grija lor. Însă eu am învățat să mă apăr singură. În pădure, asta e 
singura cale să supraviețuiești. M-am gândit la Arethusa și la Callisto. 
Acolo, dacă faci o greșeală, suporţi consecințele. Asta e ordinea 
firească a lucrurilor. 

„Chiar dacă greşeala aceea e pur și simplu să-ți plimbi degetele 
printr-un râu sau să rămâi în pădure după căderea întunericului“, m- 
am gândit, însă asta nu am mai adăugat. 

El a încuviinţat din cap. 

- Văd asta în tine. 

— Ce vrei să spui? 

- Păi, nu există vreo altă femeie care s-ar fi alăturat expediției, a zis 
el. Asta i-a surprins atât de tare pe ceilalți. Cei mai mulți dintre ei nu 
ştiu deloc ce să gândească despre tine. 

— Sunt aici pentru că sunt suficient de bună. 

- Asta îi nedumereşte cel mai tare. 

Ne-am plimbat o vreme în tăcere. Voiam să-l întreb mai multe 
despre casa lui și despre soția lui. Întrebările îmi pluteau pe buze, însă 
de fiecare dată când deschideam gura să întreb, descopeream că nu 
pot să spun nimic. 

Norii au fost duși de vânt în dreptul lunii, aruncându-ne într-o 
beznă și mai adâncă. Sus în față, luminile cetăţii străluceau. 

— Cred că vine ploaia, a zis Meleagru, uitându-se la cerul apăsător. 

Eu am grăbit pasul, iar el s-a ținut după mine. Simțeam și eu în aer 
neclintirea dinaintea unei furtuni. Însă, până am dat noi ultima 
cotitură și am ajuns la cărarea înclinată ce ducea la porţile cetăţii, 
ploaia încă întârzia. 

Din nou, erau lăsate neapărate, iar noi ne-am strecurat înăuntru, 
pornind-o pe străzile pustii. 

- Pe aici intrăm în palat, am șoptit eu. 

Am ţâșnit printre umbrele dintre cercurile de lumină aruncate de 
torțele arzând. Focul ardea în boluri uriașe la baza unei statui, cu flori 
proaspete adunate morman la picioarele sale. Am ridicat privirea la 
contururile netede din piatră ale trupului ei, la chipul frumos și lipsit 
de orice expresie. Afrodita, zeița dragostei. Am remarcat ofrandele 


recente; era limpede că femeile din Lemnos o cinsteau cu entuziasm 
acum. Oare o chemau în ajutor să-i rețină pe bărbaţii noștri, să-i 
împiedice să-și continue expediția? Am simțit cum mi se răsfrânge 
buza, aproape într-un rânjet animalic. 

- Pe aici? a întrebat Meleagru. Era în faţa mea, lângă coloanele ce se 
înălțau la intrarea în palat. A făcut un pas înapoi, admirând 
priveliștea. Hai să încercăm pe aici. A arătat spre latura fațadei 
impunătoare. O să vedem unde se află, cum putem să-l luăm pe Iason 
deoparte, ca să-i vorbim între patru ochi. 

M-am gândit la vânătoare, la felul în care îmi urmăream prada și 
rămâneam ascunsă cât timp îmi evaluam cea mai bună strategie. 
Înainte, mă lăsasem prinsă pe picior greșit de împrejurimi, de aurul și 
nestematele care nu-mi erau familiare, de gătelile orbitoare și de 
labirintul de coridoare. Însă n-aveam de ce să mă las intimidată. La 
urma urmei, în pădure nu era nimeni pe potriva mea; de ce ar fi fost 
altfel aici? Plus că acum aveam pe cineva alături. Gândul că nu 
pândeam tăcută și singură, așa cum obișnuiam să o fac, îmi dădea un 
mic fior de încântare. 

Ne-am furișat pe o latură a palatului, iar zgomotul se auzea tot mai 
puternic, pe măsură ce înaintam. Lira, limpede și melodioasă ca 
întotdeauna, alături de o bătaie neglijentă în tobe. Glasuri înălțate 
laolaltă, în cântece zgomotoase. Era clar că argonauţii se distrau. 
Meleagru s-a oprit, cu o expresie hotărâtă, ascultând atent. Apoi parcă 
s-a relaxat. 

- Hai să intrăm și gata, a spus el. Nu cred că trebuie să fim prea 
atenți să nu ne vadă nimeni. E un aer atât de festiv aici, încât mă 
îndoiesc că o să ne observe cineva. 

Atât timp cât nu dădeam din nou peste Hypsipyle dând târcoale, m- 
am gândit eu. 

- În regulă, am spus. 

Ne-am uitat prin ușa mare cu arcadă, într-o sală plină de mese lungi. 
Camarazii noștri erau tolăniți pe bănci, înconjurați de ulcele pline ochi 
cu vin și platouri cu munți de mâncare - hălci de carne friptă, 
măsline, brânză, pâine și fructe. Femeile din Lemnos stăteau printre ei, 
cu buclele lor lucioase și ochii scânteietori, pline de vioiciune și bună 
dispoziție. Am simțit cum mă descurajez puţin la vederea acelei 
imagini şi am văzut că și chipul lui Meleagru îl oglindea pe al meu. 

- Uite, acolo e Iason, a zis el, arătând spre cea mai îndepărtată 
bancă, una așezată mai sus decât toate celelalte, în capătul sălii. 

În timp ce restul băncilor erau grupate laolaltă, cu câte un ciorchine 


de argonauţi și femei la fiecare masă, Iason stătea singur, cu 
Hypsipyle. Regina stătea aplecată aproape de el, cu părul căzându-i 
peste față, pe care nu i-o zăream de unde stăteam eu, în schimb chipul 
lui îl vedeam. O privea fermecat, cu desăvârşire captivat de ceea ce Îi 
spunea. Părea mai mulțumit și mai în largul său decât îl văzusem 
vreodată. Până acum nu mi se păruse deloc remarcabil, însă acum, 
zâmbetul său lejer și purtarea relaxată îl făceau să pară mai chipeș, 
mai plăcut ochiului decât îl considerasem înainte. Am oftat, cuprinsă 
de un sentiment de frustrare. 

— Eu intru, a zis Meleagru. 

- Poftim? 

Groaza pe care am simţit-o trebuie că mi se citea limpede în glas, 
fiindcă s-a grăbit să mă liniștească. 

- Nu ca să mă alătur lor, deși de-asta vor crede că am venit. Mă duc 
să-l chem pe Iason, să-l aduc aici ca să putem să discutăm cu el. 

Avea sens. Dacă aș fi intrat eu, eram convinsă că asta i-ar fi trezit 
bănuieli lui Hypsipyle, dar Meleagru putea trece cu ușurință drept 
unul dintre ei. L-am urmărit cum intră sigur pe el și încrezător când și- 
a salutat colegii, ignorându-le răgetele de bun-venit și strigătele de 
beţie, îndreptându-se direct spre conducător. La auzul zgomotului 
întețit, Iason s-a desprins de lângă regină și s-a uitat de jur împrejur, 
ca să vadă ce se întâmplă. L-am privit pe Meleagru cum se apleacă 
lângă el, pe Iason ascultându-l și pe Hypsipyle întorcând privirea, 
vizibil nemulțumită de întrerupere. M-am întrebat dacă va încerca să-l 
țină lângă ea, dar a fluturat scurt din mână, și el s-a ridicat, cu o 
expresie ușor nesigură, însă a pornit pe urmele lui Meleagru. 

Meleagru l-a condus iute pe Iason prin sala aglomerată și apoi pe 
coridor, unde aşteptam eu. 

- Ce-i asta? a întrebat Iason. 

— Am venit să aflăm ce e cu întârzierea asta, am zis eu. De ce 
pierdem timpul aici, în cetatea asta, în timp ce Argo lâncezește pe 
țărm. 

Iason şi-a împreunat sprâncenele într-o încruntătură. 

- Voiam să știm ce se petrece, a spus Meleagru. Dacă echipajul a 
devenit îndărătnic, dacă ai nevoie de ajutorul nostru ca să le 
reamintești ce am pornit să facem. 

— Regina ne-a oferit ospitalitatea sa atât timp cât vrem să rămânem. 

Privirea lui Iason era dură. Am bănuit că nu-i place să fie rugat să 
explice. 

— Ne-am odihnit de-acum, am zis eu. De ce să mai rămânem? 


A aruncat o privire înapoi în sala de ospeţe, unde aroma dulce a 
vinului se amesteca în aer cu cea a cărnii fripte, cu muzica și prezența 
femeilor; brațe goale, subţiri, rochii prinse cu o singură cataramă 
sclipitoare pe umăr. 

- Îşi caută niște soți noi, a zis el. Un viitor pentru cetatea lor. 

— Dar noi nu ne căutăm mirese, a zis Meleagru. Nu pentru asta am 
pornit la drum. 

- Mi-a oferit sceptrul regal al tatălui ei, a continuat Iason, de parcă 
Meleagru nici n-ar fi vorbit. Regina, Hypsipyle, a zis că mă face rege 
dacă rămânem. Dacă o iau de nevastă. 

„Chiar așa?“, m-am gândit eu. Femeia pe care o cunoscusem, atât de 
plină de înflăcărare și de hotărâre, o femeie care urzise moartea 
fiecărui bărbat care îi greșise, ei şi surorilor sale, ea s-ar mulțumi să-l 
ia de bărbat pe Iason? 

- Dar nu vrei să fii rege peste Lemnos, am zis eu. Nu vrei să conduci 
o cetate aflată pe o insulă departe de casă. Nu te-ai îmbarcat în cea 
mai măreață expediție pe care a văzut-o lumea vreodată ca să te 
stabilești aici şi să supraveghezi agricultura și să rezolvi dispute și să 
ai sub control un meleag neimportant ca acesta. Oare asta le va aduce 
glorie zeițelor Hera și Atena, care ți-au binecuvântat călătoria? I-am 
urmărit cu atenţie chipul, în timp ce vorbeam. N-ai venit aici ca să 
câştigi mâna unei regine străine. Ai pornit la drum ca să îndeplinești 
imposibilul, să culegi Lâna de Aur, pentru ca barzii să-ți cânte numele 
pe vecie. Cum se vor întâmpla toate astea dacă rămâi aici? 

- Fireşte, nu am de gând să rămân, s-a lăudat el. N-am renunțat la 
expediția noastră. N-aş face niciodată așa ceva. 

— Atunci de ce să mai stăm? Pe zi ce trece, nu facem decât să ne 
îndepărtăm de scopul nostru. 

- Am rămas doar ca să ne odihnim, să ne reînsuflețim, a răspuns el, 
în vreme ce un hohot de râs zgomotos a izbucnit în sală, răsunând pe 
coridor. Şi ca să ne arătăm recunoştinţa față de regină, că ne-a primit 
aici. Dar mi-am propus să plecăm mâine; așa m-am gândit să fac de la 
bun început. 

Nu mi s-a clintit nici un mușchi de pe față, hotărâtă fiind să nu-mi 
dau ochii peste cap. 

- Mă bucur că aţi venit amândoi însă, ca să vă asiguraţi că așa stau 
lucrurile. Loialitatea voastră față de expediţie este admirabilă. Își 
umfla pieptul în timp ce vorbea, convingându-se pe sine, cel puțin, de 
adevărul vorbelor sale. Acum, nu vreţi să intraţi, să beţi nişte vin cu 
noi înainte să ne luăm rămas-bun? 


- Mulţumim, a zis Meleagru repede, dar ne întoarcem să pregătim 
corabia și să avem grijă ca totul să fie gata pentru mâine-dimineaţă, 
când ridicăm pânzele. 

- O să-i spunem și lui Heracle să se pregătească, am spus eu, cu un 
oftat. 

- El de ce n-a venit? a întrebat Iason, și ochii i s-au întunecat puțin. 

- Preferă să stea în aer liber. Să-și păstreze concentrarea, a spus 
Meleagru, cu glasul calm. Știi cum poate să fie, cât poate să bea. Dacă 
ar veni încoace, poate n-am mai reuși să-l convingem să plece. Mai 
bine să stea deoparte, cu Hilas. 

Iason a ridicat din umeri, cu un gest smucit. 

- Pregătiți totul să plecăm în zori, a zis el. Vom fi acolo. 

S-a întors pe călcâie și a intrat înapoi în sală, iar eu am văzut-o pe 
Hypsipyle cum ridică faţa spre el, ca o floare ce se deschide la soare. 
Însă, în timp ce zâmbea, ochii ei i-au întâlnit pe ai mei. Am văzut 
răceala din ei și am sperat că am făcut destul ca să-l convingem pe 
Iason. 


Ploaia a început să cadă când ne întorceam în tabără; stropi mari și 
grași, un șoc după căldura palatului. A devenit iute torențială, o 
cascadă curgând din ceruri, și, fără să fie nevoie să ne vorbim, 
Meleagru și cu mine ne-am năpustit împreună sub ramurile unui stejar 
întins de pe marginea cărării, ca să ne punem la adăpost. 

- Ţi-ai dori să fi acceptat invitaţia lui Iason de a rămâne? am 
întrebat eu, storcându-mi apa din părul împletit. 

— Nici pe departe, a răspuns. Prefer să fiu aici. 

S-a oprit, o suspendare bruscă a lucrurilor pe care era gata să le 
spună. 

Îi simțeam căldura corpului, vedeam cum mă mut instinctiv mai 
aproape de el, simțeam mirosul proaspăt al ploii pe frunze, 
sentimentul năucitor de eliberare. În cetate, argonauții și femeile din 
Lemnos știau că își petrec ultima noapte împreună, că răsăritul 
soarelui le va vesti despărțirea. În tabără, Heracle și Hilas s-au furișat, 
probabil, împreună de pe plajă, cu blana de leu a lui Heracle întinsă 
între ramuri ca să-i ferească de ploaie, cu capul fioros al animalului 
împietrit într-un rânjet de avertizare, care să-i țină departe pe intruși. 
Chipul lui Meleagru era la același nivel cu al meu; crengile răsucite ale 
copacului erau peste tot în jurul nostru, ascunzându-ne de restul lumii, 
chiar și de ochii lui Artemis, eram convinsă. 

Un fulger a spulberat întunericul, iar după o clipă s-a auzit huruitul 
mocnit al unui tunet. 


- Haide, ar trebui să fugim, am spus eu, iar el m-a apucat de mână 
fără ezitare și am ţâșnit înapoi în ploaie. 

Am scos un țipăt scurt când m-a cuprins ploaia cea rece, iar vântul 
ne biciuia, şi tunetele se revărsau iar și iar. Am privit în urmă și am 
văzut cum fulgerul a lovit din nou, iar limba sa bifurcată s-a înfipt în 
pădurea unde tocmai stătuserăm noi. Copacul pe care l-a trăsnit parcă 
strălucea, iar din el zburau scântei ce formau un halou în jurul său. 

Inima mi-o luase la galop. Mi-am smuls mâna dintr-a lui Meleagru și 
am fugit până când am ajuns pe plajă. 


Spre marea mea ușurare, dar și surprindere, dârele trandafirii ale 
zorilor au luminat priveliștea cea mai binevenită, un șir de argonauți 
întorcându-se dintre dealuri. Păreau obosiţi, posomorâți și fără tragere 
de inimă, cu totul alți bărbați decât în seara trecută. 

Iason se afla în fața procesiunii, și mi s-a tăiat răsuflarea când mi-am 
dat seama cine merge lângă el. Coroana ei sclipea în lumina blândă, 
reflectând ghirlandele de nori roz și chihlimbarii. Când au ajuns lângă 
noi, mi-a aruncat o privire scurtă, indiferentă. 

- Nu ne uitaţi, i-a spus lui Iason. Fie ca zeii să vă grăbească trecerea 
pe mare şi să vă aducă înapoi cu Lâna pe care o căutaţi. 

Iason i-a luat mâinile într-ale lui. 

— Când voi avea Lâna, am să mă întorc, a zis el. Promit că am să mă 
întorc la tine. 

Ea a zâmbit. M-am întrebat dacă îl crede sau dacă îi pasă măcar. Am 
sperat că a obţinut ce și-a dorit de la el, că femeile vor aduce pe lume 
copii după vizita argonauțţilor, dar eram convinsă că nu-i va fi dor de 
el după ce vom pleca. 

- Regatul Lemnos îți va aparține dacă te întorci, a spus ea. 

Şi alte femei îi însoțiseră pe bărbaţi și își luau rămas-bun de la ei, în 
timp ce noi adunam lucrurile de care aveam nevoie. Am văzut-o pe 
una dintre ele, înaltă și frumoasă, cum împinge o mantie în braţele lui 
Polux. Părul îi flutura în urma ei, lung și des și negru, când el a luat-o 
în brațe și a sărutat-o apăsat. Eu am întors privirea. Heracle și ceilalți 
lansau corabia înapoi în apă. Eram aproape copleșită de senzaţia de 
ușurare că urcam la loc la bord. 

Hypsipyle ne-a privit cum ne îndepărtăm, iar silueta i se micșora pe 
măsură ce vâsleam. Oricare ar fi fost ultimele ei cuvinte, știam că atât 
timp cât era în viață, Lemnos avea să-i aparțină numai ei. 
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Atmosfera la bord în ziua aceea a fost sumbră. Iason stătea la cârmă, 
privind încruntat spre orizont, în timp ce ne îndepărtam de Lemnos. 
Nu ne-a adresat nici o vorbă de încurajare ca să ne îndemne să 
mergem mai departe, în timp ce trudeam la vâsle, iar tăcerea s-a 
pogorât asupra noastră ca un nor. De obicei, te puteai baza pe Heracle 
să strige pe punte, să mugească vreo replică grosolană, care să 
stârnească râsul și gălăgia înflăcărată a celorlalți. Însă acum, abia dacă 
le arunca o privire plină de dispreţ colegilor de echipaj, în timp ce 
vâslea fără efort, iar mișcările lui puternice învolburau apa și o 
prefăceau într-o spumă albă, furioasă. 

Simţeam cum zeci de ochi îmi sfredeleau arzător spinarea, în timp 
ce vâsleam. Peleu a pășit peste bănci, apropiindu-se de Iason, care i-a 
făcut semn să plece, arțăgos. Când s-a întors la locul lui, Peleu mi-a 
aruncat fățiș o privire ucigătoare, cu ochii întunecaţi de ranchiună. 

Nedreptatea gestului m-a înfuriat. Ochii lui au lunecat drept peste 
Meleagru, care stătea lângă mine - Meleagru, care insistase să plecăm 
din Lemnos la fel de mult ca și mine - și s-au fixat doar asupra mea. 
Heracle nu voise nici el să mai rămânem, dar nimeni nu îndrăznea să- 
și îndrepte mânia nici asupra lui. 

Mormăielile echipajului pluteau peste galeră. „Mă dor umerii... n- 
am avut timp să ne odihnim... ne înțeapă sarea din stropii ăștia, 
vântul e rece, valurile astea ne tot zgâlțâie.“ Glasul adânc al lui Peleu 
se suprapunea cu celelalte nemulțumiri. „La ce vă așteptați cu o 
femeie la bord?... o insultă la adresa ospitalităţii lor, dispreț față de 
Afrodita... o batjocură a expediției noastre.“ Am strâns tare de vâslă, 
cu încheieturile degetelor albite și subțiate de efort. Eram gata să mă 
ridic în picioare, să le cer să-mi explice de ce era o batjocură să insist 
ca expediția să continue, să insist că nesăbuința venea de la aceia care 
tânjeau atât de amar după alinarea femeilor din Lemnos. Ce fel de eroi 
erau ei, să se plângă de vreme și de efortul de a vâsli? Dar înainte să 
apuc să o fac, Orfeu și doi dintre ceilalți s-au ridicat în picioare și au 
început să tragă de frânghiile care ţineau pânza la locul ei, scuturând- 
o până ce s-a întins cu totul și flutura în vânt, ascunzându-l pe Peleu 
de ochii mei și dând un imbold binevenit corabiei și puţin răgaz 
umerilor noștri. 


Idas și Idmon, doi dintre cei mai tineri argonauţi, erau cei care l-au 
ajutat pe Orfeu, îmi dădeam seama acum, iar Idas striga către ceilalți. 

- Haideţi, a declarat el, pe un ton jovial, ce contrasta cu dispoziția 
argonauţilor. Ochii lui erau mult prea luminoși și flutura din braţe cu 
mișcări largi. M-am întrebat dacă încă îl anima vinul pe care-l băuse 
în seara precedentă. Uitaţi de paturile femeilor din Lemnos, cine știe 
ce ne mai așteaptă în călătoria asta? Expediția ne e binecuvântată; 
poate găsim lucruri mai bune decât ce am găsit deja. Niciodată n-a 
mai existat o corabie ca asta sau un echipaj ca al nostru. Nimic nu ne 
poate opri: nici femeile frumoase, nici vreun obstacol sau dezastru, 
nici măcar zeii înșiși. 

L-am auzit pe Idmon icnind, după care l-a apucat brutal de braț pe 
Idas. 

- Nu fi așa nesăbuit! 

Pe bănci, argonauţii s-au îndreptat din spate, urmărind atenţi ce se 
întâmplă. Tensiunea zilei părea gata să izbucnească. Iason privea 
alarmat de la cârmă, iar Heracle a dat să-și ridice trupul masiv de pe 
bancă. În timp ce priveam de la un chip furios la altul, am surprins 
privirea lui Orfeu. Preţ de o clipă, am simțit că mă aflu din nou pe 
plaja din Pagasae, privind chipul dispreţuitor al lui Peleu, dincolo de 
foc, și mi-am amintit ce s-a întâmplat după aceea. La fel ca și atunci, 
dinspre Orfeu s-a răspândit un val de seninătate. Și-a luat lira, și 
privirea lui meditativă s-a oprit asupra fiecărui argonaut, pe rând, în 
timp ce începea să cânte. 

Melodia era totul. Era cu neputinţă să te gândești la altceva sau să-ți 
aminteşti animozitatea din urmă cu doar o clipă. Orfeu-omul nu mai 
exista; el era canalul prin care se revărsa muzica, de parcă ar fi curs 
din rădăcinile îngropate adânc în pământ, prin lira lui, și s-ar fi înălțat 
spre ceruri, luându-ne și pe noi odată cu ea. Cânta despre facerea 
lumii, despre cum cerul și pământul au devenit tărâmuri separate, 
cum s-au format munții și oceanele, cum s-au născut stelele și cum a 
apărut lumea, și cum Zeus și-a luat fulgerul și i-a condus pe frații și 
surorile sale din Olimp în victoria împotriva titanilor, astfel încât ei să 
devină conducătorii lumii. Când a ajuns la sfârșit, i-am văzut pe 
camarazii mei cum clatină din cap, surprinși, cu chipurile fermecate, 
trezindu-ne că suntem tot pe corabie, încă plutind peste valuri, iar 
lumea parcă se oprise cu desăvârşire-n loc pentru cântecul lui Orfeu. 

Amenințarea gâlcevii se destrămase cu ultimele note smulse de 
Orfeu din liră. Idas şi Idmon s-au așezat din nou la locurile lor și am 
început cu toţii să vâslim, în timp ce Tiphys trăgea și el de vâsla lui la 


pupă, ca să ne mențină direcţia. 

Primii stropi grei de ploaie au risipit ultimele rămășițe ale stării de 
visare pe care ne-o dăruise cântecul lui Orfeu. I-am simţit cum îmi 
izbesc fața, plesnituri răsfirate de apă rece, care prindeau iute viteză. 
Am ridicat privirea şi am văzut zidul greu de nori întunecaţi ce se 
adunau deasupra noastră. În același timp, Meleagru a întors capul, iar 
privirile ni s-au întâlnit într-o clipă de panică împărtășită. 

- Vine furtuna, a zis el, iar eu am avut o senzaţie năucitoare, de 
parcă aș fi căzut prin aer. 

Cerul s-a înnegrit, soarele s-a stins ca o torță scufundată în apă, și 
vântul a prins a bate cu putere, o notă goală de jale ce m-a făcut să mă 
înfior. 

Până la ce i s-a întâmplat lui Callisto, o furtună fusese ceva de care 
să mă bucur din siguranța peşterii mele, un haos exaltant care îmi 
încânta inima. Pe mare, era cu totul altceva. Valurile se înălțau în 
jurul corabiei, izbindu-se de lemn. Măreața Argo era zbuciumată între 
ele, iar în mine se umfla greaţa, cu fiecare izbitură și hurducătură. 
Heracle zbiera ordine, dar vocea lui răsunătoare aproape că se pierdea 
în urletul vântului și în răgetele tunetelor. 

— Ajutor, Atalanta! striga Meleagru. 

M-a apucat de braț, m-a tras de pe bancă și am văzut că arată spre 
pânza din mijloc. Vânturile o izbeau nemilos, amenințând s-o sfâșie. 
Puntea era udă și alunecoasă sub tălpile mele în timp ce o străbăteam 
cu pași împleticiți, iar alte braţe se întindeau să tragă de frânghii ca să 
strângă pânza la loc. Îl vedeam pe Heracle cum se schimonosea, în 
vreme ce mușchii braţelor și spinării i se mișcau unduitor pe sub piele, 
cum venele i se umflau ca niște funii în timp ce vâslea contra furtunii, 
iar când m-am răsucit să privesc în urmă, Orfeu era alături de Tiphys. 
Îi arăta valurile, ajutându-l pe Tiphys să apese cu putere pe vâsla de 
cârmit, ca să întoarcă vasul. 

Încet, implacabil, Argo s-a înclinat, iar pentru o clipă am crezut că o 
să mă copleșească greaţa. Însă, pe măsură ce corabia înainta mai 
departe, valurile au început să se domolească, și furtuna s-a stins în 
urma noastră. Aveam fruntea umedă, părul fleașcă de la stropii 
valurilor, dar când m-am uitat la argonauţii uzi leoarcă și cutremuraţi 
din jurul meu, am văzut că împărtăşim același sentiment de ușurare. 

— Am scăpat, a anunţat Iason, parcă ameţit. 

Peleu l-a bătut pe Heracle pe spinare. 

- Mulțumită forței tale, a zis el. 

Heracle a ridicat din umeri. 


- Ce uscat e acela din față? a întrebat, mijind ochii la țărmurile 
stâncoase ale unei insule ce se făcea tot mai mare sub privirile 
noastre. 

Orfeu a făcut un pas înainte. Deasupra noastră, norii se risipeau și 
soarele strălucea drept în spatele lui, făcându-i să strălucească 
vârfurile părului într-un halou straniu și umbrindu-i ochii, în timp ce 
vorbea. 

— Aceea, a zis el, este insula Samothraki. 


Orfeu a fost cel care ne-a îndrumat, oferindu-i indicaţii şoptite lui 
Tiphys pe când ne apropiam de insula muntoasă. De obicei, eu mă 
grăbeam să fiu printre primii care coborau, să-i ajut să tragă corabia 
pe plajă și să cuprind cu privirea noile împrejurimi. De data asta, am 
rămas în urmă, așteptându-l pe Orfeu. 

— Ce ai făcut, înainte de furtună... am zis eu. 

- Da? 

Era prima dată când îi vorbeam. De aproape, am văzut cât de tânăr 
era, cât de catifelată și netedă arăta pielea lui. Nu-l auzisem niciodată 
să se alăture lăudăroșeniei sau batjocurii celorlalți bărbaţi. Părea 
foarte diferit de noi toți, un muzician printre luptători, ceea ce îl făcea 
mai ușor de abordat. 

- Cum reușești? Cum de cânțţi așa, de linișteşti pe toată lumea? 

- Nu știu. Așa îmi vine, de parcă așa trebuie să fie. 

Cerul în spatele lui era tivit cu violet, iar deasupra strălucea o 
singură stea luminoasă pe când se lăsa amurgul. Și-a luat lira și a 
început să coboare pe puntea ce se golea repede. Se mișca cu o graţie 
fluidă, parcă în pași mlădioşi de dans. 

— Fi bine, am zis eu. Dacă Peleu începe iar, data viitoare să nu mai 
intervii. Aş vrea să am șansa să-l reduc singură la tăcere. 

Orfeu a râs. Cu toate că vorbisem serios, pe buze mi se înfiripase un 
zâmbet. Când am sărit pe plajă, un grup de mateloți eficienți dădeau 
deja din mână în mână buștenii rotunzi și netezi pe care-i foloseam ca 
să tragem corabia pe uscat. Meleagru era printre ei, și l-am văzut că 
ne-a observat pe mine și Orfeu împreună. Nu zâmbea. M-am întrebat 
dacă era enervat că nu ajut la fel ca de obicei sau dacă era altceva în 
neregulă. 

M-am alăturat celorlalți ca să tragem corabia și, după ce am fixat-o 
bine, Orfeu a mângâiat corzile lirei cu degetele. Toată lumea a privit 
în jur, iar strigătele lor s-au stins. 

— V-am adus pe Samothraki, a zis el, o insulă sacră. Glasul lui era 
şoptit, dar plutea fără efort peste nisipuri. A ridicat ochii către munte, 


iar eu i-am urmărit privirea. Pe o cărare șerpuitoare, vedeam o mică 
procesiune ce se îndrepta spre noi, preoți pe care-i recunoșteam după 
robele lungi și vaporoase. Am mai fost aici și sunt inițiat în ritualurile 
pe care le practică, a continuat Orfeu. Putem să-i cinstim pe zeii care 
ocrotesc insula asta și să-i implorăm să ne arate bunăvoință și să ne 
țină în pază pe mare. 

Am observat că Idas părea rușinat și se uita în pământ. Greutatea 
privirilor fixe ale argonauţilor căzuse asupra lui, cu toate că Idmon i-a 
pus o mână în jurul umărului, uitând de propria-i mânie. 

Procesiunea a ajuns la noi, și primul dintre bărbați a deschis larg 
braţele la vederea lui Orfeu. S-au salutat ca niște prieteni, și Orfeu ne- 
a făcut semn tuturor să-l urmăm. 

- Thyotes va deschide calea, a zis el. 

Nimeni nu avea de gând să protesteze. După întâlnirea cu furtuna, 
nimeni nu voia să riște mânia zeilor. Poate că Hera ne binecuvântase 
călătoria, dar dacă un alt nemuritor ar fi vrut să ne distrugă corabia, 
ar fi putut să o facă. În plus, era posibil şi ca grația Herei să se întindă 
doar asupra lui Iason. Ştiam că nu trebuie să sper că Artemis mă va 
salva dacă ar fi cazul. Eu eram aici ca să-mi dovedesc forța. 

Ne-am luat după el. Se lăsa noaptea, și cărarea ne ducea spre 
mijlocul insulei. În centru, un munte mare se înălța cu un pisc semeţ, 
care domina peisajul din jurul său. Preoţii în robe ne-au condus spre 
munte. Atmosfera din rândul argonauţilor era neobişnuit de solemnă, 
în timp ce mergeam. Era ceva greu în aer, o anticipare liniștită, 
stârnită de vorbele lui Orfeu, sau poate de sinceritatea tonului cu care 
le rostise. Poate că erau calmul și siguranța lui. 

Pe măsură ce cărarea înconjura muntele, vedeam că începea să 
coboare în pantă spre o vale. Sunetul îndepărtat al muzicii, bătăile 
ritmice în tobe și zumzetul melodios al cântecelor pluteau dinspre ea 
şi le distingeam mai clar pe măsură ce ne apropiam. Cărarea era 
mărginită de torţe și cobora mai abrupt. Am simțit cum pulsul mi se 
iuțea, bătând în ritmul tobelor, pe măsură ce acestea se auzeau tot mai 
tare, şi noi ne apropiam tot mai mult. 

Ne-am oprit când am ajuns într-o curte, un cerc mare de piatră, 
cufundat în pământ. Era mărginit de statui, iar lumina torțelor se 
reflecta de pe fiecare chip de bronz, aruncând umbre stranii. Cineva 
mi-a oferit un pocal cu gura largă, împodobit și sculptat, care dădea 
pe dinafară de vin. Parfumul dulce mi-a stârnit chiorăituri în stomac, 
amintindu-mi cât timp trecuse de la ultima noastră masă. Am luat o 
înghițitură lungă, savurând gustul intens al licorii, și am ridicat 


privirea spre muntele întunecat ce se profila pe cer. Undeva în 
apropiere, gâlgâit de apă. O altă înghiţitură de vin. Acum muzica 
răsuna mai tare, iar bătăile șerpuitoare ale tobelor ne atrăgeau. Mai 
mult vin, și stelele au prins a se roti deasupra capului meu. 

- Mergeţi mai departe, a spus cineva, și erau niște trepte ce coborau 
din curte, care ne duceau mai aproape de muzică și de cântări. 

Acum pocalul meu era gol și simțeam că mi se învârte capul. 

Mai târziu, aveam să încerc să-mi amintesc cum arăta sanctuarul. 
Era o amestecătură de torţe ce se întindeau în arcuri lungi, înflăcărate, 
şi trupuri care dansau în faţa flăcărilor. Ispita hipnotică a tobelor — 
zgomotul acela îmi estompa toate celelalte simțuri. Și apoi întuneric, 
negru și absolut, o legătură moale înfășurată în jurul capului meu. 
Cântările înghițeau sunetul tobelor, cuvintele erau bubuitoare și 
insistente, preamărirea pe care o ofeream zeilor întunecați din 
Samothraki. Iar când legătura mi-a fost ridicată de pe ochi, soarele se 
înălța deasupra mării. Eram pe plajă, unde corabia ne aștepta, iar zorii 
erau proaspeţi și încântători, în timp ce eu priveam de la un chip la 
altul și vedeam aceeaşi expresie nedumerită pe fiecare dintre ele, până 
când privirea mea s-a oprit asupra lui Orfeu. Chipul lui era mulțumit, 
înălțat spre briza mării, în timp ce vorbea. 

- De aici vom naviga mai departe purificaţi, a zis el, cu forțe 
proaspete şi gata să dăm piept cu ceea ce ne așteaptă. 

Nu știam dacă datorită ritualurilor în sine sau sentimentului că 
împărtășiserăm cu toții ceva inexplicabil, ceva ce nimeni altcineva nu 
ar fi înțeles vreodată, ceva ce ne unea într-o experiență trăită numai 
de noi, dar dispoziția proastă se risipise, și ranchiuna care amenințase 
să erupă după plecarea de pe insula Lemnos părea dată uitării. 
Mateloţii au urcat pe Argo binedispuși și am plecat din Samothraki 
într-o armonie pe care Orfeu nu a trebuit s-o invoce cu lira lui. 

Am mers mai departe timp de mai multe zile, uneori străbătând 
canale periculoase, apoi în ape deschise. Am găsit din nou ospitalitate, 
de data aceasta la dolioni, al căror rege ne-a invitat la ospăţul prilejuit 
de nunta sa. Aici nu ne-am separat, ca pe Lemnos. Meleagru și cu 
mine, dar și Heracle și Hilas, ne-am ospătat alături de camarazii noștri 
şi ne-am bucurat de confortul oferit de un pat cald, de mâncare 
gustoasă și vin bun, fără ca nimic să ne amenințe restul aventurii. 

Nu doar cu Meleagru puteam sta de vorbă acum. Mă simțeam în 
largul meu și când stăteam lângă Orfeu, și deși încă simţeam 
ostilitatea unora dintre mateloți, erau și alți argonauţi care se arătau 
mai împăciuitori față de mine. Am început să-i cunosc puțin mai bine 


pe Idas și Idmon, primul, impulsiv și nesăbuit în spusele sale, în timp 
ce prietenul lui era mai rezervat și mai atent. 

La mesele lungi de la ospățul de nuntă, am fost cu toţii înghesuiți 
laolaltă, lipiţi unii de alții pe băncile înguste, iar între noi au fost 
aşezate, din loc în loc, ulcioare mari cu vin. În fața mea, Peleu lua 
înghițituri mari, iar faţa i se înroşea în timp ce sporovăia cu Anceu și 
Acast. Auzeam frânturi de conversaţie pe măsură ce vocea îi devenea 
tot mai zgomotoasă, până ce n-am mai putut s-o ignor deloc. Vorbea 
despre nunta lui cu Thetis, nimfa mării, care îi fusese oferită în dar. 

— A luat toate formele la care s-a putut gândi ca să încerce să se 
elibereze, spunea el, cu limba împleticită. A mai luat o înghițitură și 
vinul i s-a scurs pe barbă. Acum o pasăre ce fâlfâie din aripi, apoi un 
tigru, apoi un foc... eu nu i-am dat drumul nici măcar o clipă. A 
ridicat pocalul înspre Acast. Tu știi că sunt campion la lupte, nimeni 
nu mă poate învinge. Chiar și în timp ce ghearele ei îmi sfâșiau pielea 
și flăcările ei mă ardeau, eu tot nu i-am dat drumul. 

Mă holbam la el, cuprinsă de stupoare, în timp ce el continua. 

- Şi ce s-a întâmplat? a întrebat Anceu, iar Acast a râs. 

Era ceva urât în râsul lui, care mi-a dat fiori. 

— A cedat, în cele din urmă. S-a luptat bine, dar n-a putut să scape. 

Buzele îi erau umede și lucioase. Ceilalţi se aplecau mai aproape, ca 
să asculte mai bine. 

- După aceea, toți zeii au venit la nuntă. A fost o profeție, ceva legat 
de băiat. Oricum, ea nu i-a fost niciodată mamă. Am prins-o când 
încerca să-l arunce în foc. Pe urmă a fugit, s-a întors în mare. Însă eu 
aveam deja un fiu; la ce să mai am nevoie de ea? 

Unghiile mi se înfigeau adânc în lemnul mesei. 

- Hai până afară, Atalanta, mi-a șoptit la ureche Meleagru, și mâna 
lui era fermă pe umărul meu. 

Voiam să scap de înghesuiala trupurilor, de căldura înăbușitoare din 
sală. L-am lăsat să mă conducă afară, în curte. 

- Eşti bine? a întrebat. 

Simţeam în gât un acid fierbinte. 

— Ce vrei? 

- Mă gândeam că ar fi bine să nu-l ucizi pe Peleu la masă, chiar în 
faţa tuturor. 

- Ţi se pare amuzant? am zis, săgetându-l cu privirea. De ce avem 
pe cineva ca el la bord? Tu vrei să stai alături de el, să lupti alături de 
el? Nu merită gloria de a câștiga Lâna împreună cu noi. 

Meleagru a ridicat din umeri. 


- E puternic. S-ar putea să avem nevoie de el la un moment dat. 

Eu am clătinat din cap, scârbită. 

- Suntem oaspeţi la o nuntă. Nu putem să-l ofensăm pe rege 
luptându-ne între noi, a zis el. Şi oricum, multora le place de Peleu. 

— Și ţie? 

- Nu-i nevoie să-mi placă, a zis Meleagru. Dar nu vreau necazuri 
între noi. Tonul i s-a mai relaxat, pe măsură ce a continuat. Oricum, 
dacă te iei de Peleu, unde te vei opri? Cine urmează, Heracle? 

Eu am oftat. 

- Mai bine să-i învingi altfel, a zis el. Toată lumea e aici pentru 
același lucru. Cu toţii își doresc șansa să se dovedească cei mai 
puternici, mai iuți sau mai curajoși. Așteaptă până vine șansa ta. 

- Și când va fi asta? am mormăit eu. Am plecat de săptămâni 
întregi, şi cea mai mare ameninţare pe care am întâlnit-o a fost în 
Lemnos. 

- Se pare că există nişte uriași cu șase brațe care trăiesc în munții de 
pe aici, a zis Meleagru. Dacă văd invadatori, atacă. L-am auzit mai 
devreme pe rege cum îl avertiza pe Iason în privința lor. 

- Chiar așa? 

— Pari încântată. 

Nu doar perspectiva unei bătălii mă încânta. Dacă era adevărat ce 
spunea, însemna că înaintam, că ne îndepărtam tot mai mult de lumea 
pe care o cunoșteau argonauţii și pătrundeam pe tărâmurile 
monștrilor. Asta însemna că eram mai aproape de Lână. 

- O să mă ţin departe de Peleu, i-am spus lui Meleagru. Vreau să 
ajung la Lână, iar dacă asta înseamnă să-l tolerez deocamdată, atunci 
aşa am să fac. Dar în seara asta eu nu mă mai întorc acolo. Mă duc la 
culcare. Am făcut o pauză și i-am zâmbit. La urma urmei, mâine s-ar 
putea să dăm piept cu niște uriași. 


Ne-am întors pe Argo în dimineața următoare, fără să întâlnim nici 
un uriaș. Însă de undeva de sus, de pe dealuri, trebuie să ne fi zărit, 
fiindcă în timp ce trăgeam la vâsle ca să ne îndepărtăm, ne-a lovit 
primul dintre bolovani. A zdrobit una dintre băncile de lemn din 
mijlocul punţii, iar impactul a fost brusc și violent, făcându-ne pe toți 
să sărim în picioare. 

La început, nici nu i-am văzut. Arătau ca niște bucăţi din munte, ca 
niște copaci uriași cu crengi întinse, care ţâșneau din versantul 
stâncos. O ploaie de bolovani s-a pogorât asupra noastră, cei mai mulți 
prăvălindu-se în mare și trimițând peste noi valuri uriașe de apă 
înspumată. Apa sărată m-a orbit, mă usturau ochii, și corabia se 


clătina. Cuvintele adresate lui Meleagru păreau acum nesăbuite, dar 
am întors arcul în față și, clipind cu furie, am ţintit. 

Prima mea săgeată l-a nimerit pe unul dintre ei chiar în piept. S-a 
clătinat și s-a prăvălit, iar bubuitura care s-a auzit când a aterizat a 
reverberat prin pământ și a trimis rostogol un val de pietre mai mici 
după el. Cu coada ochiului, l-am văzut pe Heracle azvârlind o suliță și 
am tras săgeată după săgeată. Argonauţii s-au conformat, și cleveteala 
din urmă cu câteva minute a fost dată uitării, fiindcă împreună ne 
concentram să-i doborâm pe uriași. Când ne loveau bolovanii, corabia 
se înclina și vedeam adâncurile verzi și clocotinde ale mării. Am țintit 
mai bine. Cu coada ochiului, l-am văzut pe Zetes cum se înalță în aer, 
cu aripioarele de la glezne bătând frenetic în timp ce plutea și își 
arunca sulița cu o precizie de necrezut. M-am convins să mă uit în altă 
parte, să nu las priveliștea incredibilă a tânărului suspendat în aer să- 
mi distragă atenția. Meleagru striga în timp ce ploaia noastră de 
proiectile îi copleșea pe uriași, iar aceștia cădeau, și trupurile lor 
greoaie se prăvăleau pe pante și se rostogoleau în mare. Când a fost 
doborât și ultimul dintre ei, am tras adânc aer în piept. Părul îmi 
atârna în șuvițe umede în jurul feței, iar camarazii mei erau la fel de 
asudaţi. Atacul ne luase prin surprindere, însă acum o undă de 
entuziasm trecea de la unul la altul. Mai simţisem felul acesta de 
bucurie victorioasă, dar întotdeauna singură. Era o senzaţie diferită să 
mă uit în jur și să-mi văd propriile sentimente oglindite, să știu că am 
învins împreună un dușman. 

- Atalanta! a strigat Meleagru. Tu l-ai doborât pe primul, și asta cu o 
singură lovitură! 

Idas a râs, exaltat, dându-și părul ud de pe față. 

- Şi încă jumătate de duzină după el! 

Idmon încuviința din cap, privirea lui Orfeu era caldă și 
aprobatoare, și, pentru o clipă, m-am aflat în centrul unui cerc al 
aprecierii din partea argonauţilor. 

Pe margine, am văzut chipul schimonosit de mânie al lui Peleu. 

Discuţia s-a îndreptat către isprăvile fiecăruia: forța neîmblânzită a 
lui Heracle, care aruncase suliță după suliță; cât de ușor se ferise Zetes 
de fiecare bolovan și trăsese asupra uriașilor fără să șovăie; puterea 
neobosită a lui Castor și Polux; strigătul însufleţit al lui Meleagru care 
le dăduse tuturor un imbold spre victoria glorioasă. Am regăsit 
jumătate din plăcere în retrăirea faptelor, în împărtășirea fiecărui fior 
şi șoc al bătăliei. 

Am readus corabia pe țărm ca să facem inventarul, să ne strângem 


armele împrăștiate şi să reparăm băncile zdrobite. Din pricina asta, 
soarele era sus pe cer când am putut să ridicăm din nou pânza. Poate 
ar fi trebuit să mai așteptăm o noapte, dar triumfători cum eram după 
prima noastră bătălie, am lăsat în urmă trupurile neînsuflețite ale 
uriașilor şi am pornit mai departe. 
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Simţeam încă efectele persistente ale ritualurilor din Samothraki. 
Dacă închideam ochii, mă simţeam revigorată de răsăritul acela, 
scăldată în lumina unei noi zile. Bătălia cu uriașii reafirmase 
sentimentul scopului care ne ținea grupul laolaltă, în ciuda ciocnirilor 
de personalitate și de orgolii. 

Lupta părea să fi avut un efect energizant asupra lui Heracle. Era la 
fel de gălăgios ca întotdeauna, iar corabia se clătina când bătea din 
picioare și li se adresa celorlalți. 

— Un concurs! striga el. Să facem un concurs de vâslit, să vedem 
dacă vreunul dintre voi rezistă la fel de mult ca mine. 

Vântul se domolise, și marea era netedă în toate direcţiile. Heracle 
şi flutura vâsla, cu un licăr în ochi care îi contrazicea rânjetul 
nflăcărat. 

- Haideţi, a ordonat el, vâsliți cât de tare puteţi și o să vedem dacă 
vreun bărbat de aici poate ţine pasul cu mine. 

Eu am izbit vâsla în apă, făcând-o să zdrăngănească zgomotos între 
şipcile de pe bordul corabiei. Heracle a rânjit. 

- Iat-o pe Atalanta, a strigat. Care dintre voi o să fie primul învins 
de o femeie? 

Argonauţii au început cu toţii să tragă la rame cât de tare puteau, 
iar vâslele învolburau spuma de o parte și de alta a corabiei. 

Așa hotărâți cum erau cu toții, se schimbau totuși insulte, în mare 
parte binevoitoare, peste punte, în timp ce vâsleam. Orfeu a prins a 
cânta o melodie vioaie, și Argo înainta cu viteză pe mare, de parcă am 
fi fost în zbor. 

Era cu neputinţă să ţii pasul cu Heracle, dar am ignorat durerea 
ascuţită din umeri și sudoarea care îmi picura în ochi, străduindu-mă 
să trag din ce în ce mai tare de vâsle. Curând, tachinările între 
argonauți au încetat, și o tăcere morocănoasă s-a instalat în rândul 
vâslașilor, cu excepția lui Heracle, care devenea tot mai zgomotos și 
mai nesuferit. Râdea, fredonând în ritmul melodiei lui Orfeu și 
luându-i pe ceilalți în zeflemea, pe măsură ce, unul câte unul, 
mateloții au început să se dea bătuți. Vântul se întețea acum, și noi 
mergeam contra lui. Cei care încă mai vâsleam ne chinuiam rău de 
tot. Când m-am uitat la Meleagru, i-am văzut grimasa; venele de pe 


î 
î 


fruntea lui Peleu se umflau, iar Anceu gemea de fiecare dată când se 
lăsa pe spate. Heracle mugea de încântare. Nu dădea nici un semn că 
ar încetini, energia îi era neștirbită. Plămânii mei zbierau după aer, 
brațele mă implorau să le ofer un răgaz, iar Heracle nu avea cum să se 
dea bătut. Bărbaţii care renunțaseră strigau încurajări pentru 
Meleagru, Peleu și Anceu, iar asta îl îmboldea și mai tare pe Heracle. 

Tocmai pe când credeam că va trebui să mă opresc, Heracle a tras 
atât de violent de vâslă, încât bucata groasă de lemn s-a izbit de 
bordul corabiei și, spre neîncrederea spectatorilor, s-a rupt în două. 
Heracle se uita cu gura căscată și nu-i venea să creadă, în timp ce 
lemnul s-a îndepărtat plutind pe apele line. 

Nişte urale aprige s-au înălțat pe punte, în timp ce Heracle se uita 
lung. Eu m-am oprit din vâslit, spre ușurarea mușchilor mei epuizați, 
şi parcă nici nu-mi venea a crede într-o asemenea întorsătură de 
situaţie. 

Echipajul era plin de viață, cu excepţia lui Heracle. Furios că își 
pierduse vâsla, incapabil să-și canalizeze energia în vâslit și 
refuzându-i-se dulceaţa victoriei, se fâțâia de colo-colo pe punte, 
cercetând orizontul în căutarea vreunui țărm. Când ne-am oprit pe 
coasta Misiei, după cum ne-a spus Tiphys că se numea, Heracle a sărit 
de pe corabie, pornind pe nisip spre copacii pe care îi zărea în 
depărtare. Știam că își caută unul din care să-și făurească o nouă 
vâslă. 

Hilas l-a privit cum se îndepărtează și a oftat. 

— Mă duc după apă, a zis el, cărând un ulcior mare. 

Mai târziu, Heracle s-a întors din pădure cu un pin semeț pe umăr. A 
început să-l cioplească pentru a face din el o vâslă, foarte concentrat 
asupra muncii sale. Pe când lumina lunii strălucea peste valurile ce se 
spărgeau la țărm, a ridicat în cele din urmă privirea. 

— Unde e Hilas? a întrebat. 

— S-a dus după apă, am zis eu. 

Meleagru s-a încruntat. 

— N-ar fi trebuit să se fi întors deja? 

Heracle și-a întors capul mare și ciufulit dintr-o parte în alta, 
scrutând întreaga lungime a plajei. 

- Polifem! a strigat el, văzându-l pe tânăr ieşind dintr-un crâng din 
apropiere. L-ai văzut pe Hilas pe undeva? 

Polifem a scuturat din cap. 

- Acast? Peleu? Heracle a aruncat vâsla deoparte și s-a ridicat. Voi 
aţi explorat insula asta, știți unde s-a dus Hilas? 


Cei doi i-au răspuns cu priviri goale, iar întrebarea i-a fost repetată 
fiecăruia dintre noi, însă nimeni nu știa unde se dusese Hilas. 

— Hai să-l căutăm, am propus eu. 

Eram sigură că nu i se întâmplase nimic rău, dar am simţit un fior 
de neliniște că lipsea de atâta vreme. Eram tulburată de cât de agitat 
părea Heracle, cu pumnii masivi încleștaţi și îngrijorarea săpată pe 
chipul de obicei jovial. Nu-l văzusem niciodată tulburat de nimic. 

- Eu rămân aici, a anunţat Iason. Orfeu, Tiphys, Echion, rămâneţi cu 
mine. Ne ocupăm de focuri și gătim carnea, ca să mâncăm cu toții 
când vă întoarceți. 

Heracle i-a alungat, parcă, vorbele cu un gest. 

- Haide. 

Toţi cei pe care nu i-a numit Iason am pornit și ne-am răsfirat pe 
linia lungă a țărmului, strigând numele lui Hilas. 

- Cred că a pornit încoace, i-am spus lui Meleagru și am luat-o la 
pas împreună. 

Pe când înaintam prin pâlcul des de copaci, am ascultat cu atenţie 
după sunetul apei, vreun șuvoi gâlgâitor sau vreo cascadă blândă, 
unde domoale care să fi clipocit la trecerea peste vreo piatră sau 
lipăitul pământului moale care ar fi anunţat că e un izvor pe aproape. 
Mi-am spus că nu avem de ce să ne temem, că Hilas trebuie să se fi 
îndepărtat pur şi simplu de la cărare și să se fi rătăcit. l-am auzit 
numele ricoșând din trunchiurile solide, de pe coastele stâncoase, 
răsunând până în cerurile întunecate de pretutindeni de pe insulă, pe 
măsură ce argonauțţii căutau mai departe. Nu avea cum să nu audă și 
el, oriunde s-ar fi aflat, oricât de departe s-ar fi dus. 

Am văzut mai întâi ulciorul. Ochii mei n-au înțeles imediat ce văd, 
cum zăcea acolo la marginea unui iaz întins, într-un luminiș din faţa 
noastră. Părea ceva banal, de parcă ar fi fost scăpat din întâmplare 
acolo, de parcă Hilas ar fi fost gata să iasă din clipă în clipă din apa 
întunecată, să-și scuture stropii din păr și să ne zâmbească. 

- Heracle! a strigat Meleagru, iar glasul i-a răsunat printre copaci. 

Am auzit tropăitul tălpilor lui Heracle, înainte ca el să dea buzna în 
locul unde stăteam noi. S-a uitat lung la ulciorul căzut. 

- Trebuie că e aproape, a zis în cele din urmă. 

Meleagru și cu mine am sărit în acțiune. 

— O să cercetăm împrejurimile, o să-l găsim, a spus Meleagru, iar eu 
am dat viguros din cap, lăsând cuvintele cruciale nerostite. 

Ce anume, mai exact, aveam să găsim? 

Într-un fel, a fost mai rău. Nu am găsit absolut nimic. Nici un semn 


că ar fi fost acolo, în afara ulciorului abandonat. Nici urmă de vreo 
încăierare, de urşi ori de lei de munte. Era ca și cum pădurea l-ar fi 
înghițit și ar fi dispărut cu totul. 

Noaptea trecea, și noi tot căutam. Nu suportam să rostesc cu voce 
tare cât de neproductiv era să ne poticnim pe acolo în cerc, abia 
reuşind să distingem ceva în întuneric. M-am gândit la chipul dulce al 
lui Hilas, la cât de blând era, cât de diferit de Heracle în toate 
privinţele. Am mers mai departe. 

Când ne-am întors pe țărm, cerul se stingea într-un gri cenușiu. 
Restul echipajului își strângea lucrurile, încărcând totul la loc pe Argo. 

- Ce faceţi? 

Heracle se cufundase în tăcere cu câteva ore în urmă. Acum, sunetul 
vocii lui m-a făcut să tresar. 

Iason l-a privit de la prora corabiei, unde stătea de vorbă cu Tiphys. 
Avea o expresie sumbră când a sărit uşor pe nisip și a venit înspre noi. 

— Aţi găsit vreo urmă? 

- Doar ulciorul, am recunoscut eu. 

Iason a clătinat din cap și a oftat. 

- E o mare pierdere pentru echipajul nostru. 

Chipul lui Heracle s-a albit de furie. 

— Nu putem să-l lăsăm baltă după o singură noapte! Putea să se fi 
rătăcit, dar acum, că s-a crăpat de ziuă, o să se întoarcă. 

Iason părea neîncrezător. 

— Ulciorul lui era departe de aici? 

Șovăind, am clătinat din cap. 

— Era lângă un iaz, nu prea adânc în pădure. 

- De ce să-l fi lăsat şi să se fi dus mai departe? a întrebat Iason. 

Noi tăceam. l-am aruncat o privire lui Meleagru. Părea sleit de 
puteri, cu faţa încremenită într-o grimasă de nepătruns. 

- Cu siguranţă l-a scăpat din mână când i-a ieșit ceva în cale, poate 
vreun animal, a continuat Iason. 

Heracle clătina din cap batjocoritor. 

— O idee absurdă. 

Iason a ridicat din umeri. 

— S-ar fi întors dacă ar fi putut; niciodată nu s-a îndepărtat prea 
mult. Ceva i s-a întâmplat acolo. Îl vom cinsti, vom aduce ofrande 
pentru trecerea lui în siguranță în Infern. Dar trebuie să pornim în 
dimineața asta; nu avem timp de pierdut. 

În ochii lui Heracle ardea un foc nepământean. 

- Nu i-am găsit trupul. Nu e mort, și dacă ar fi, nu putem să plecăm 


fără să-l găsim. Dacă a murit şi nu i-am oferit ritualurile cuvenite... 
dacă plecăm și gata..., a zis, apoi s-a oprit brusc. 

Pe chipul lui Iason era o hotărâre pe care nu i-o mai văzusem până 
atunci. M-am întrebat de ce acum nu era timp de pierdut, căci, dacă ar 
fi fost după voia lui, ar fi rămas mult mai mult cu regina lui din 
Lemnos. 

- Pornim acum, a zis Iason. Nu mai așteptăm. 

Heracle îl săgeta cu privirea. Dacă aș fi fost în locul lui Iason, m-aș fi 
temut de represalii, dar Heracle nu l-a lovit. 

— N-o să-l las aici, a zis el. 

— Atunci rămâi. 

Eu am icnit. Meleagru a rămas cu gura căscată. 

Însă Heracle s-a întors pur și simplu pe călcâie și a luat-o înapoi spre 
copaci. Într-o clipă, silueta lui masivă a fost înghițită de pădure şi a 
dispărut. 


- Să rămânem? am întrebat, apucându-l pe Meleagru de braţ și 
smucindu-l cu faţa spre mine. 

Echipajul împingea corabia spre apă, pe butucii rotunzi. Fără 
Heracle care s-o împingă cu umărul lui uriaș, se poticneau și asudau, 
dar vasul tot se mișca. Iason își luase din nou poziţia la proră, cu faţa 
întoarsă spre mare, așa că nu-i ghiceam expresia. 

— Să-l ajutăm pe Heracle să-l găsească pe Hilas? am continuat. 

Meleagru a oftat. 

- Dacă îi lăsăm să plece fără noi, partea noastră în expediţia asta s-a 
sfârșit. 

Am privit cum Zetes şi Calais urcau cu pas ușor înapoi pe punte. 
Doar o mână de oameni mai erau pe țărm, strigând ordine unii la alții, 
un roi de vrednicie gata de plecare. 

- Sigur ceilalți nu vor să plece fără doi dintre ai noștri, nu-i așa? am 
întrebat eu. 

- Nu știu dacă își dau seama că Iason are de gând să facă asta. 

- Hai să-i întrebăm. Am pornit spre corabie, apoi mi-am dat seama 
că Meleagru nu e lângă mine. Ce s-a întâmplat? 

- Dacă îi rugăm să rămână, îl sfidăm pe Iason, a zis el. A luato 
decizie și noi i-o vom contesta. Iarăşi. 

— Mai bine decât să-l părăsim aici pe unul dintre noi. 

N-a răspuns. 

- Ar trebui să ştie ce are de gând Iason, am stăruit eu. Hotărâtă, am 
pornit spre corabie și am urcat pe rampa de lemn, sărind apoi peste 
balustrada din vârf. Mi-am dres glasul și am vorbit înainte să mă 


cuprindă îndoiala. Heracle n-o să plece fără Hilas, mi-am făcut vocea 
auzită pe punte. Dacă plecăm acum, îl lăsăm aici. 

De îndată, oamenii au prins a vocifera. 

— Nu vine? 

- Credeam că se întoarce! 

— Nu putem să plecăm fără Heracle! 

- Iason nu-și dă seama? 

Meleagru a sărit ușor peste balustradă, aterizând lângă mine. 

- Hilas s-a pierdut! a spintecat glasul lui Iason gălăgia. S-a 
îndepărtat și şi-a întâlnit soarta. E o tragedie, dar n-avem nimic de 
câștigat dacă rămânem aici să-l jelim. 

Zarva s-a stins. Toate privirile erau pironite asupra lui Iason. 

— Heracle a ales, a continuat el. A hotărât să ne părăsească. 

- Jelește, am zis eu. Nu e în toate minţile. Dacă rămânem... 

— Atunci ne pierdem timpul, timp pe care trebuie să-l petrecem în 
căutarea Lânii. În glasul lui Iason era o nouă notă autoritară, una pe 
care eram convinsă că n-am fi auzit-o în prezența lui Heracle. Oricine 
dorește să rămână poate să o facă, a continuat el. Dar asta înseamnă 
să renunțaţi la expediție. 

S-a lăsat o liniște deplină. Singurul zgomot era țipătul îndepărtat al 
pescărușilor și lipăitul delicat al valurilor. 

- Hera a consfințit călătoria asta. Acum, tonul lui Iason s-a îmblânzit 
puțin, a devenit mai lingușitor și mai persuasiv. l-a oferit 
binecuvântarea ei. Mi s-a înfățișat mie, numai mie, sub forma unei 
bătrâne care mi-a cerut ajutorul să treacă râul Anaurus. Când am 
trecut-o apa în spinare, s-a făcut grea cât doi centauri, și eu tot am 
tinut-o deasupra apei învolburate, chiar și când am crezut că efortul 
mă va îneca. Atunci mi s-a arătat cu adevărat și mi-a făgăduit victoria. 
A jurat că voi avea Lâna și voi obţine gloria pentru noi toţi, a zis, 
trecând cu privirea de la un chip posomorât la altul. Dar cu toţii știm 
că Heracle e disprețuit de Hera, că l-a trimis la muncile lui ca să-i 
poată câştiga iertarea. El trebuie să se întoarcă la muncile acelea, nu 
să trândăvească aici cu noi. Nu vrem să pierdem bunăvoința zeiței 
fiindcă îl împiedicăm să îndeplinească ceea ce îi datorează. 

Argumentul acesta parcă a mai domolit hotărârea colegilor mei de 
echipaj. Nimeni nu voia să riște mânia Herei, și mai cu seamă pe 
întinderea periculoasă a mărilor. 

- Heracle a ales, a reluat Iason. Loialitatea lui nu e față de noi, față 
de expediția noastră. E față de propriile lui interese, întotdeauna. 
Niciodată n-a vrut să vă conducă. Acum nu-i pasă destul cât să 


rămână. 

I-am aruncat o privire lui Meleagru și am văzut cum nesiguranța lui 
o reflectă pe a mea. Mă revolta să mă gândesc că îl vom lăsa în urmă 
pe unul dintre noi. Dar Iason spusese totul foarte clar: puteam să 
mergem cu argonauţii sau puteam să rămânem aici. 

- Putem să-l lăsăm în urmă pe cel mai puternic dintre noi toți? 

Acast a fost cel care a vorbit. 

Iason a făcut un gest spre şirurile de bărbaţi de pe bănci. 

- Uitaţi-vă la noi. Cei mai puternici bărbaţi pe care îi are Grecia de 
oferit, a zis, privind drept prin mine. Aici sunt și alți fii ai lui Zeus în 
afară de Heracle, mai mulți dintre voi care se pot lăuda cu alți taţi din 
Olimp. Nu meritaţi să fiți şi voi cunoscuţi, cum e Heracle? Aici sunt și 
alți luptători; de ce să vină Heracle și să câștige el toată gloria? E 
nesăbuit și distrugător; ne-a costat o vâslă, iar acum amenință să ne 
coste întreaga călătorie. Fără el, voi toți aveţi șansa să vă faceți 
numele cunoscute. 

Am aruncat o privire înapoi pe țărm, întrebându-mă dacă Heracle 1- 
a auzit. Mă aşteptam să-l văd cum se năpusteşte afară din pădure, 
mugind ca un taur. Însă plaja rămânea goală, copacii, netulburaţi, iar 
vântul nu ne aducea nimic altceva decât tăcere. 

Ultimul argument al lui Iason fusese convingător. Unul câte unul, 
argonauţii şi-au luat vâslele în mână. Meleagru s-a așezat printre ei, 
dar eu am rămas neclintită în mijlocul corabiei, lângă banca unde 
stătuse mereu Heracle, unde forța lui măreaţă îi zdrobise, abia cu o zi 
în urmă, vâsla. 

Frânghiile au fost trase la loc la bord, corabia eliberată din cheu, iar 
vâslele au prins a lovi apa la unison. Orfeu a început să cânte o 
melodie atât de tristă și de dulce, încât mi-a adus lacrimi arzătoare în 
ochi. Numai vederea lui Iason aplecat la proră, cu un zâmbet 
mulțumit pe buze, m-a făcut să clipesc ca să le sting. 
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Soarele nu a reușit să se ivească în ziua aceea printre nori, care s-au 
adunat pe cer, deşi, plumburii și nesfârșiţi. Cu o zi în urmă, puntea 
răsuna de strigăte și râsete, în timpul concursului de vâslit, dar acum, 
în rândul echipajului domnea o tăcere obosită. 

Tânjeam să sosim pe orice petic de uscat am fi găsit, ca să pot să 
mănânc şi apoi să mă furișez să dorm. Oboseala nopţii nedormite se 
simțea deja. De data asta însă, de cum am tras corabia pe țărm în 
Bithynia, meleagul bebricilor, potrivit spuselor lui Tiphys, luptătorii 
au și dat năvală peste noi. 

- Veţi lupta! a strigat primul dintre ei. Vă provoc chiar acum! 

Iason a făcut un pas înainte. 

— Nu venim cu gânduri rele. 

- Nimeni nu pășește pe insula mea fără această provocare, a 
continuat bărbatul. 

Bărbaţii din spatele lui erau dispuși în semicerc și ne pironeau cu 
privirile. 

- Am ucis toți bărbaţii care au acceptat provocarea asta. 

Polux a fost cel care a făcut un pas în faţă, alăturându-se lui Iason. 

— Accept eu. 

Deja îşi scutura mantia de pe umeri, darul de rămas-bun pe care am 
văzut că l-a primit în Lemnos. În lumina de un galben livid care se 
strecura printre nori, mușchii îi străluceau. Probabil că era cel mai 
puternic dintre argonauţi, după Heracle. 

Unul dintre bărbații din spatele celui care a rostit provocarea a 
înaintat și el. 

- Nu eşti pe potriva regelui Amycus, a zis el, așezând fâșii lungi de 
piele netăbăcită pe pământ, în fața amândurora. 

Amycus și-a înfășurat palmele în fâșiile aspre, și Polux a făcut la fel, 
legându-le în jurul pumnilor. Am așteptat un semnal de începere a 
luptei, dar n-a venit nici unul. În schimb, Amycus a coborât capul și s- 
a năpustit în viteză drept spre Polux. 

A fost o bătălie violentă. Nu încăpea îndoială că Amycus lupta ca să 
ucidă, iar Polux făcea la fel. Polux era mai agil și se ferea de multe 
dintre loviturile lui Amycus, dar forța și sălbăticia regelui făceau ca de 
fiecare dată când cei doi se ciocneau, împreunarea aprigă a cărnii și 


oaselor să răsune în sală cu o bufnitură respingătoare. Spectatorii din 
spatele lui Amycus au început să strige batjocuri, zbierând în cinstea 
regelui lor, urlând de fiecare dată când îl lovea pe Polux. Mi-am trecut 
privirea asupra tuturor, calculând câți sunt pe lângă noi. Am văzut că 
unii dintre argonauţi făceau același lucru. 

Însă Polux a rezistat la fiecare lovitură, cabrându-se și izbindu-și 
pumnul cu putere în stomacul lui Amycus. L-am văzut pe rege că nu-i 
vine să creadă, am simțit cum avântul luptei se schimbă, iar Polux a 
profitat de moment, nemilos și de neoprit. L-a forțat pe Amycus să 
îngenuncheze, i-a cerut să se dea bătut, iar regele a clătinat din cap, 
nu. A încercat să se ridice în picioare, împleticindu-se, cu braţele 
fluturând, iar Polux l-a lovit din nou. Amycus a mugit, ridicându-se cu 
greu, și s-a năpustit asupra lui Polux. 

Polux însă era un fiu al lui Zeus, ca Heracle, iar sângele ce-i curgea 
din tâmplă nu-l descuraja; pumnii lui Amycus, ca niște ciocane, nu-l 
puteau doborî. Iar și iar, i-a cerut să se dea bătut, i-a oferit îndurarea 
sa, și de fiecare dată regele a refuzat, scuipându-și dinţii, cu spume 
rozalii la gură, insistând mereu că va lupta până la moarte. 

În gând, l-am îndemnat pe Polux să isprăvească odată. În pădure, 
vânătoarea era curată. O săgeată înfiptă în grumazul prăzii mele 
sfârșea totul într-o clipă. Așa îi omorâsem și pe centauri, o moarte 
rapidă, nu bătaia asta prelungită, violența asta odioasă. Continua și nu 
se mai sfârșea, vântul ne biciuia, iar cerurile erau pustii când din 
Amycus n-a mai rămas decât un morman de carne stâlcită. Polux a 
făcut un pas în spate, a tras adânc aer în piept și apoi, cu o precizie 
aproape miloasă, i-a aplicat regelui lovitura finală în cap. 

Pârâitul craniului zdrobit al lui Amycus parcă a reverberat, un sunet 
pe care am știut atunci că nu voi putea vreodată să mi-l spăl din 
minte. Dar se isprăvise. 

Nu și pentru oamenii lui. Cu un urlet scandalizat, s-au năpustit 
asupra noastră, cu pumnii în aer, fluturând ciomege și săbii și sulițe. 
Nu am avut răgaz să ne pregătim; au sărit asupra noastră chiar din 
clipa în care le-a murit regele. 

Nu era ca lupta cu uriașii de pe munte. Asta era de aproape, mâini 
cărnoase ce mi se încleștau în jurul brațelor, chipuri bărboase care îmi 
rânjeau în față. M-am smucit și m-am eliberat, lovindu-i la rândul 
meu, smulgând ciomagul unuia care s-a ridicat deasupra mea și 
izbindu-l în umăr cu el. Erau furioși, înnebuniți de pierderea regelui, 
dar îmi dădeam seama că argonauțţii erau în avantaj, la fel cum Polux 
îl învinsese pe Amycus. I-am văzut cum se prăvălesc sub atacul nostru. 


Peleu, cu brațul înfășurat în jurul gâtului unui luptător, strângea fără 
milă, până ce ochii bărbatului i s-au dat peste cap și trupul i s-a 
încovoiat, moale și lipsit de viaţă. Anceu își învârtea securea deasupra 
capului, Polux și fratele lui, Castor, erau un duo formidabil ce lupta 
cot la cot, Zetes şi Calais țâșneau pe câmpul de luptă, luându-și zborul 
și plonjând apoi asupra adversarilor lor îngroziți. În miezul luptei, am 
văzut un bărbat care l-a atacat pe Meleagru cu sabia și apoi s-a uitat în 
jos, uluit, și a văzut sulița lui Meleagru înfiptă în burta sa. Bărbatul a 
făcut ochii mari și s-a legănat, prăvălindu-se cu capul înainte, ca un 
copac doborât de furtună. Meleagru și-a smuls sulița din el și s-a 
retras, respirând greoi. 

Cei care puteau se târau de pe terenul de luptă, nevrând să moară ca 
regele lor. Cei care n-au fost la fel de norocoşi zăceau împrăștiați pe 
plajă în jurul lui. 

- Târâţi-i de aici, a spus Iason. 

Era cu răsuflarea tăiată, sângele îi înflorea dintr-o rană de la tâmplă, 
dar în ochi îi strălucea lumina victoriei. Am făcut cum ne-a spus, câte 
doi la fiecare cadavru, rostogolindu-le peste stâncile înalte de la 
ambele capete ale golfului, lăsându-le să se prăvălească în vâltoarea 
valurilor de jos. Am privit cum i-a înghițit pe toți apa. 

Şi apoi, sarcinile noastre obișnuite: să găsim hrană și apă, să 
aprindem focurile și să ne așezăm tabăra. Acum nimeni nu mai părea 
obosit. Orfeu conducea cântecul, focurile străluceau și vinul curgea. 
Argumentul lui Iason fusese demonstrat mai repede decât ar fi putut 
anticipa: Heracle nu mai era, dar am câștigat o luptă și nu ne-a lipsit 
forţa lui. 

Pentru mine, fiorul triumfului în luptă se contopea cu vinovăția. În 
timp ce beam, mă gândeam la Heracle, singur acolo unde îl lăsaserăm. 
Nu mi-era dor de sunetul vocii sale tunătoare sau de lăudăroşenia lui 
neobosită, dar prezenţa lui fusese atât de grozavă printre noi, încât 
absența lui era răscolitoare, golul pe care-l lăsase era aproape cu 
neputinţă de ignorat, așa cum fusese el însuși când era alături de noi. 

A început să plouă, iar asta a dat glas unor strigăte de protest 
binevoitoare. Am profitat de moment ca să mă strecor de lângă ei. 
Înainte de căderea nopţii, văzusem niște peşteri scobite în pereții de 
stâncă. Poate aveam să mă ghemuiesc sub tavanul boltit de piatră și 
să-mi închipui, fie și doar pentru o noapte, că eram înapoi de unde 
venisem, că eram din nou acasă. 

Am traversat golful întunecat, cu o pătură groasă de lână peste braţ. 
Eram nedormită de atâta timp, încât aproape simțeam că delirez. Mi 


se părea că umblu printr-un vis, lent și încețoșat, unde nimic nu era 
adevărat. Mintea mi-era plină de imagini din ziua respectivă; de 
fiecare dată când alungam una, alta îi lua locul: Heracle dispărând în 
pădure, întinderea lungă a mării pe când ne îndepărtam tot mai mult 
pe corabie, Amycus sângerând pe pământ. Ochii înroșiți ai unuia 
dintre luptătorii săi, când mi-am înfipt cu putere ciomagul în stomacul 
lui. 

Ajunsesem la peșteri. Umezeala rece era atât de primitoare și de 
familiară şi mă făcea să mă simt în siguranță. Am pus mâna pe 
peretele dinăuntru, am intrat pe pipăite, lăsându-mi ochii să se 
obișnuiască. Nu se vedea nici o stea, iar luna era ascunsă aproape în 
întregime după nori, dar lumina slabă care îi străpungea îmi arăta că 
peştera e goală și netulburată. Mi-am desfăcut coada împletită, 
umezită de ploaie, lăsându-mi părul să cadă în jurul meu, și am întins 
pătura pe podeaua tare. 

Apoi, simțind ceva în spatele meu, am făcut, fără zgomot, un pas 
înapoi spre intrarea în peşteră. 

- M-ai urmărit? am întrebat. 

Nu-i distingeam expresia în întuneric. 

— Scuze. 

— De ce? 

- Am vrut să văd cum te simți după ziua de azi. 

- Nu sta afară în ploaie, am zis, dar el nu s-a mișcat. N-ai de gând să 
intri? am întrebat. 

— Nu știu. 

Nu l-am întrebat de ce. Nu era nevoie. Eram încă amețţită de 
amintirile ce mi se desfășurau în minte, dar acum ajungeau și mai 
departe: admiraţia curioasă din ochii lui când i-am săgetat căprioara, 
sinceritatea cu care mă prezentase argonauțţilor, cum luptase alături 
de mine, cum râdea împreună cu mine, în timp ce vâsleam. Am văzut 
copacul despicat de fulger, măcinat de flăcări. 

- Vreau să intri, am zis și am întins mâna după el. 

Departe, în Arcadia, Artemis stătea în fruntea nimfelor. Chipurile lor 
vor fi fost întoarse către al ei, către perfecțiunea tăioasă a profilului ei, 
cu fruntea înaltă și ochii limpezi ca lumina lunii. Mi-l aminteam atât 
de viu, o imagine luminoasă și nepătată precum cristalul. Crezusem că 
nu-mi voi mai dori niciodată altceva decât viaţa pe care mi-o oferise. 
Luna abia crescuse și descrescuse de două ori de când porniserăm la 
drum, dar parcă toate astea erau din altă viață. 

Iar în îndepărtatul Calydon, un loc pe care nici măcar nu știam cum 


să mi-l imaginez, nevasta lui Meleagru își aștepta bărbatul să se 
întoarcă. 

Aici, în peştera asta, unde parfumul ploii se contopea cu mirosul lui, 
amândouă locurile păreau imposibil de îndepărtate, de parcă nici n-ar 
fi existat vreodată. Nu era nimic adevărat în afară de noi doi, acum, 
ascunși chiar în inima muntelui. Ameţeala vinului și ceața oboselii se 
risipiseră, iar eu mă simțeam mai sigură pe mine ca oricând, gândurile 
îmi erau limpezi și sincere și de netăgăduit. 

I-am tras chipul spre al meu și l-am sărutat. Era ceva ce nu mai 
cunoscusem niciodată, ceva ce nu mi se îngăduise să cunosc. O 
coroană de raze solare colorate, mâinile lui încurcate în părul meu. O 
căldură ce mă străbătea de sus până jos, trupul lui lipit de al meu. Mă 
mai gândisem la asta până atunci, imaginea îmi străfulgerase în minte 
înainte s-o pot opri, dar nu ştiam că mă voi simți așa. 

Șocul acelui lucru necunoscut m-a năucit, mi-a dat senzația că mă 
agăț de o margine de stâncă, gata să cad. L-am sărutat mai apăsat. 
Avea gust de sare și mirosea a primăvară. Nesiguranţa și frica au făcut 
loc altei emoţii, o insistență și o poftă. M-am gândit la gheața care 
crăpa peste un râu în căldura soarelui nou, la apele ce se eliberau 
după o iarnă lungă, glacială. O lumină radioasă îmi țâșnea în spatele 
pleoapelor, o exaltare extraordinară, când am uitat de orice lucru din 
lumea asta în afară de noi, când am lăsat totul să dispară. 


Lumina blândă a soarelui se strecura în peșteră. M-am mișcat, 
nevrând să mă trezesc. Voiam să stau acolo, plutind în pragul 
somnului, suspendată între vise și realitate. 

Imaginea lui Artemis mi-a apărut limpede în minte și, cu un țipăt 
scurt, am deschis ochii, iar pielea mă furnica în așteptarea vreunei 
pedepse. 

Adormiserăm unul în brațele celuilalt, dar, la un moment dat pe 
parcursul nopţii, Meleagru se întorsese pe partea cealaltă. M-am uitat 
la spinarea lui netedă și lungă, la pielea lui smălțată cu aur în lumina 
delicată. Ţinându-mi răsuflarea, am întins mâna și mi-am trecut uşor 
degetul peste șira spinării lui. 

Peştera rămânea neclintită și cufundată în tăcere, dar aproape dintr- 
odată, imaginea nedorită a argonauțţilor care ne-ar fi căutat mi-a venit 
în minte şi m-am ridicat brusc. Meleagru s-a întors spre mine, 
fluturând din pleoape și apoi țintuindu-mă cu privirea. 

— Trebuie să ne întoarcem la corabie, am zis eu. Până nu ne simte 
cineva lipsa. 

A zâmbit, același zâmbet larg și sincer care îmi devenise atât de 


cunoscut, nestânjenit de vreo urmă de regret sau de neliniște. Când i- 
am văzut chipul, o parte din grijile care mă împungeau s-au risipit. 
Am evocat amintirea clipei în care mi-am luat rămas-bun de la 
Artemis. Jurasem să nu mă mărit niciodată, așa m-am gândit. Și nu 
era nici un pericol să mă mărit cu Meleagru. 

Am redus la tăcere glasul care protesta față de acest lucru. Nu-mi 
stătea în fire să închid ochii la argumente, să răstălmăcesc adevărul. 
Dar pe de altă parte, Meleagru nu era ca bărbaţii de care mă 
avertizase Artemis să mă feresc. Şi adevărul era că ea nu se afla acolo. 
Argonauţii deveniseră atât de repede realitatea mea, și viața mea era 
legată de a lor. Era mai important pentru mine ca Iason să nu afle 
despre noi. 

- Mă duc eu primul, a zis el, și m-am simţit uşurată că nu era nevoie 
să-mi rostesc gândurile cu voce tare. 

S-a ridicat, și-a tras tunica pe el și, aruncându-mi o ultimă privire, a 
dispărut afară din peşteră. 

Șovăiam să ies din nou în lume. Însă aerul luminos al dimineții 
parcă strălucea, ziua era proaspătă și nouă și frumoasă, spălată de 
ploaia din ajun. Golful care păruse atât de dezolant și de aspru când 
am tras corabia la țărm era acum splendid, iar marea era o nestemată 
scânteietoare. 

Artemis nu mi-a făcut nimic. Mi-am închipuit-o în pădure, alergând 
cu câinii ei. Nu mă urmărea. Aștepta doar să mă întorc cu gloria 
dobândită în numele ei. Dacă aveam să câştigăm Lâna, ar fi fost de 
ajuns. 

Nu trebuia să afle niciodată restul poveștii. 
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Argonauţii erau plini de viață, încă euforici după câștigarea bătăliei 
din seara trecută. Nimeni nu mi-a acordat vreo atenţie deosebită când 
m-am așezat pe banca mea obișnuită, în spatele lui Meleagru. Am 
aruncat o privire în jur, îngrijorată că o să văd ochi aţintiți asupra 
mea, fiindcă nici nu-mi venea să cred că strălucirea caldă ce radia prin 
mine nu se vedea în vreun fel, dar nimeni nu părea să observe nimic 
diferit. Mi-am ţinut ochii întorși către mare, către orizont, unde 
nimeni nu putea să-mi surprindă privirea şi să ghicească cumva ce fior 
de căldură furnicătoare mă străbătea încă, un impuls neliniștit, de 
dorință, care era atât de nou. Pentru mine era o revelație că acest corp 
pe care credeam că îl cunosc atât de bine putea să-mi pară dintr-odată 
atât de diferit, de necunoscut. 

Aveam să navigăm spre țărmul cel mai de la răsărit din Propontis, a 
anunțat Tiphys, și cu un vânt prielnic și binecuvântările zeilor, aveam 
să ajungem în Bosfor, poarta noastră către Marea Neagră. Colchida se 
afla de cealaltă parte a mării, tocmai la capătul lumii. Lâna era încă la 
multe zile de navigat și ne mai așteptau multe pericole, dar după ce 
aveam să ajungem în Marea Neagră, ni se va părea, în sfârșit, mai ușor 
de atins. Ne propuneam să ajungem în Salmydessus, ne-a spus el, unde 
locuia un profet pe nume Fineu, căruia aveam să-i cerem sfatul, 
înainte să pornim mai departe. 

Vânturile ne erau, într-adevăr, prielnice, iar cântecele lui Orfeu 
țineau pasul cu înaintarea noastră iute. 

— Ai mai auzit de Fineu până acum? m-a întrebat Meleagru, iar eu 
am clătinat din cap. Se zice că-i un om bun. Cred că ne putem aștepta 
la o primire mai călduroasă acolo decât am găsit la regele luptător și 
armata lui. 

Eram gata să răspund, dar am observat că Peleu a întors uşor capul, 
să asculte. Am închis gura și mi-am întors, hotărâtă, ochii către mare. 
Eram sigură că îl simt pe Peleu cum mă privește. 

Dacă Meleagru a fost surprins de reacția mea bruscă, n-a trădat 
acest lucru. După o vreme, a început o discuţie lejeră cu Eufem. Eu 
vâsleam mai departe, lăsându-mi gândurile să plutească, descoperind 
că oricât de tare aș fi încercat să-mi distrag atenţia, ele se tot 
întorceau la peşteră și la noaptea precedentă. 


Tocmai când începea să se lase seara, am ajuns la Salmydessus. 
Meleagru era binedispus și a sărit să descarce corabia. Părea cu 
desăvârșire netulburat. 

Când am început să mergem pe țărm, am rămas în spatele grupului, 
urmându-i de una singură. Aveam grijă să evit să merg pe lângă Orfeu. 
Era atât de ager când venea vorba de dispoziţia altuia, atât de isteţ 
când apărea orice schimbare de atmosferă, încât nu îndrăzneam să-i 
atrag atenţia. 

În fața noastră, vedeam o clădire mare ce se înălța singură pe 
coastă. Avea un aspect plăcut, chiar dacă era puţin neîngrijită și cam 
șubredă. Am văzut că Meleagru încetinea pasul, rămânând tot mai în 
urmă, până când a ajuns în dreptul meu. Mi-a zâmbit și n-am putut să 
nu-i zâmbesc și eu. 

- Fineu! a răsunat glasul lui Iason, printre coloanele îndesate de la 
intrarea în edificiu. Sunt Iason din Iolcos, fiul lui Aeson, am venit aici 
cu argonauții, să-ți cerem sfatul înțelept. 

Nu s-a auzit nici un răspuns. lason a mers mai departe, iar noi l-am 
urmat înăuntru. 

În câte o rază palidă de lumină, se învârtejea, strălucind, praful. Am 
strâmbat din nas când am simţit un damf acru, care se întețea pe 
măsură ce înaintam. Pe pereţi erau tapiserii atârnate de o parte și de 
alta, dar erau roase, iar marginile zdrențuite se căscau de parcă ar fi 
fost sfâşiate cu ghearele. Am schimbat cu Meleagru o privire plină de 
îndoială și am simţit cum dispoziţia tuturor se schimbă, devenind, din 
festivă, precaută. 

Coridorul era lung și îngust, mărginit din loc în loc de statui, 
punctat de uși zăvorâte. Aş fi preferat o bătălie afară, sub cerul liber, 
decât o ambuscadă în locul acesta mohorât și claustrofob. Iason îl tot 
striga pe rege, dar glasul îi era înghițit de tăcere, și nici un strigăt nu 
se întorcea drept răspuns. 

Am cotit și m-am bucurat să văd lumina zilei, o arcadă largă, care 
dădea într-o curte pătrată. În mijloc era o masă lungă, iar la capătul 
ei, pe un scaun înalt, stătea un bărbat mărunțel și zbârcit, sprijinindu- 
se de spătarul din lemn ornamentat. 

— Fineu? a întrebat Iason, iar noi l-am urmat, intrând în curte, 
înșiruiți. 

Aici, în pofida aerului proaspăt, duhoarea era și mai aprigă. 

Bărbatul a întors fața spre noi. Pielea îi atârna în pliuri încrețite, 
veştejindu-i-se pe oasele descărnate. Cu toate că razele fierbinţi ale 
soarelui dogoreau din cerul senin, omul era înfășurat într-o mantie. lar 


ochii... ochii îi erau lăptoși și înnorați, nevăzători. 

- Deci ai ajuns aici, Iason, tu și cu argonauţii tăi. De ani întregi 
aştept ziua asta. 

Vocea i-a tremurat, spărgându-se la sfârșit. Am auzit cât de uscat și 
de iritat îi era gâtul. 

- Ai profețit asta? a întrebat Iason. 

Părea nesigur și se încrunta pe când se uita de jur împrejur prin 
curtea pustie. Nu la asta ne așteptaserăm, nici pe departe. 

- A fost singura mea speranţă, a spus bătrânul. Mi s-a părut că văd 
lacrimi adunându-i-se în colţurile ochilor săi nevăzători. În tot acest 
timp, m-am agăţat de speranţa asta. 

Mi se rupea inima de milă pentru el. Eu nu cunoscusem niciodată 
foamea în pădure; nu-i văzusem niciodată cruzimea. El era atât de 
jalnic, atât de dărâmat și de singur. Disperarea sumbră a acestui loc a 
atins ceva în mine, și un val de tristeţe m-a copleșit când m-am gândit 
cum s-a agăţat el de speranţa sosirii noastre, zi după zi. 

- Am venit să-ți cerem ajutorul, a spus Iason. Nu ne aşteptam să ai 
dumneata nevoie de sprijinul nostru. Cum te putem ajuta? 

- Aveţi nevoie de mine să vă spun ce vă aşteaptă în călătoria 
voastră, a zis Fineu. Eu pot să vă îndrum, fiindcă am primit darul 
profeţiei de la însuși Apollo. Însă l-am jignit pe Zeus, care m-a 
blestemat să-mi duc viaţa astfel; cu toate că pot vedea întregul viitor, 
nu văd nimic altceva. M-a orbit şi m-a condamnat să mor de foame la 
bătrâneţe. 

— Avem de mâncare, am adus provizii cu noi, a zis Iason, cu 
înflăcărare. Și putem să vânăm pe meleagurile dumitale și să-ți 
aducem carne. Asta dacă nu..., a zis, și chipul i s-a întunecat puţin. 
Asta dacă nu ne-o interzice Zeus. Nu vrem să abatem pedeapsa lui 
asupra capetelor noastre pentru că ne-am amestecat. 

Fineu a clătinat din cap. 

— Vă jur, pe marele Apollo, că nu vor exista represiuni împotriva 
voastră dacă mă ajutați. Dar nu va fi de nici un folos să-mi aduceţi de 
mâncare. 

— De ce nu? 

Bătrânul și-a lăsat capul în palme. 

- Va trebui să vedeţi ca să înţelegeți. A ridicat puţin faţa, apăsând 
cu degetele în găvanele lui obosite. Aduceţi ceva de mâncare la masa 
asta şi veți vedea cu ochii voştri ce se întâmplă. 

Iason ne-a aruncat o privire. 

- Meleagru, Atalanta, mergeţi pe Argo şi aduceţi de mâncare. 


Eram bucuroasă să scap din aerul acela fetid, să mă întorc la țărm și 
la briza sărată a mării. Meleagru și cu mine am cărat un butoi cu vin, 
împreună cu pâine, măsline și struguri culeși din vița găsită pe altă 
insulă, unde le-am savurat din belşug dulceaţa și am luat cu noi cât să 
ne ajungă câteva zile. 

— Ce crezi că o să se întâmple? a întrebat el. 

- Ceva îngrozitor. Trebuie să fie așa, n-ai văzut ce sfrijit era? Şi ce 
neobișnuit era locul acela..., am zis și m-am cutremurat. 

Cu toate că m-am pregătit dinainte, duhoarea acră m-a lovit şi mai 
tare de data asta. Îi simțeam gustul în gât și am înghiţit în sec, ca să 
nu-mi vină să vărs. 

În curte s-a stârnit un adevărat furnicar în jurul mesei, când Iason, 
Orfeu şi Polifem au așezat mâncarea pe care am adus-o noi. Meleagru 
a ridicat butoiul cu vin și l-a pus pe masă, și s-a lăsat liniștea câtva 
timp. Apoi, când Fineu a întins mâna spre o bucată mare de pâine, 
tresărind în același timp, un văl de întuneric a astupat lumina soarelui 
într-o clipită, şi aerul s-a umplut de un țipăt monstruos. Două păsări 
uriașe s-au năpustit în jos, iar aripile lor mari făceau umbră asupra 
noastră, în timp ce miasma lor grea și putredă mi-a adus lacrimi în 
ochi. Peste tot în jurul meu, bărbaţii tușeau și își țineau tunicile peste 
față, îndoiţi de mijloc. Peleu își flutura sabia prin aer, încercând să le 
alunge, însă a cedat, bolborosind și gâfâind ca noi toți. Cu ochii 
înlăcrimaţi, am văzut cum chipul lui Fineu se întunecă resemnat 
atunci când ghearele uriașe și solzoase apucă mâncarea ce tocmai 
fusese întinsă pe masă. Le-am întrezărit fețele, fețe subțiri și ascuţite 
de om, schimonosite de cruzime. Păsări cu chip de femeie, care se 
hrăneau cu hoituri, cârâind și înșfăcând, luând tot ce puteau căra și 
lăsând dâre de mizerie putredă în urma lor. 

Când s-au înălțat înapoi pe cer, Fineu stătea cu mâna tot întinsă, cu 
degetele tremurând, în timp ce se întindea după hrana care-i fusese 
luată din față. 

Zetes și Calais au fost cei care au reacționat. Restul eram prea uluiți. 
Însă aceia doi, cu gleznele lor înaripate, au prins a le fugări pe 
femeile-păsări, înălțându-se la cer după ele. S-au avântat mai sus decât 
i-am văzut vreodată, rotindu-se într-un cerc larg, care le-a făcut pe 
creaturi să zburătăcească în direcţii diferite. Preţ de o clipă, femeile- 
păsări s-au adunat, năpustindu-se înapoi spre noi, iar una a venit atât 
de aproape, încât i-am simţit adierea aripilor pe creștet și i-am văzut 
ochii larg deschişi, privind fix într-ai mei, după care amândouă s-au 
înălțat din nou. Am auzit un țipăt de panică răsunând de deasupra 


noastră, când Zetes și Calais le-au urmărit spre orizont, unduindu-se 
prin aer până când n-au mai rămas decât niște puncte mititele în 
depărtare. 

— De fiecare dată când încerc să mănânc, a zis Fineu în tăcerea 
uluită, vin peste mine. Harpiile. De fiecare dată, îmi fură mâncarea și 
strică tot ce mai rămâne. Oriunde m-aș duce, chiar și dacă mă ascund 
în cele mai adânci pivnițe ale palatului, ele tot mă urmăresc. 

Mi-am amintit de tapiseriile zdrențuite, mi-am imaginat cum au 
zgâriat pereţii din piatră cu ghearele lor încovoiate. 

- Băieţii lui Boreas le-au alungat, a spus Iason, cu o voce subțire. 
Monștrii dumitale au dispărut de-acum. 

Fineu s-a schimbat brusc la față. 

- E adevărat? 

În toată curtea s-au auzit murmure de aprobare. 

- Hai să încercăm din nou, am zis eu, iar de data asta, Meleagru și 
cu mine am alergat până la corabie și am adus înapoi tot ce am putut 
căra. 

Ne-am întors și am descoperit că ceilalți argonauţi târâseră masa cea 
veche deoparte. Aveam s-o facem bucăţi, s-o folosim pentru a înteți 
focul. Aduseseră scaune și alte mese din sălile nefolosite ale palatului 
și le-au așezat în fața intrării cu colonadă, departe de curtea împuţită. 
De data asta, când am pus mâncarea pe masă, Fineu a mâncat pe 
săturate, iar lumina extazului i-a transfigurat chipul bătrân. 

- Nu-mi mai rămâneau decât niște resturi mărunte, a explicat el, 
lăsându-se pe spate cu un pocal cu vin, învăluit într-un aer de 
mulțumire. Atâţia ani, doar câte o bucăţică ici și colo. Dar știam că 
atunci când vor sosi Boreazii, ei le vor învinge pe harpii. Știam că 
oricât de nesfârșită ar fi părut tortura asta, nu avea să fie pentru 
totdeauna. 

- Unde sunt toți ceilalți? a întrebat Meleagru, aplecându-se în față. 

Şi el avea un pocal cu vin, unul de aur incrustat cu nestemate. 
Palatul trebuie să fi fost plin odinioară, cu oameni care se ospătau din 
farfurii fine și beau vin din cupele acestea scânteietoare. 

— De ce trăieşti singur aici? 

— Eu le-am spus să plece, a răspuns Fineu. Blestemul era numai al 
meu. Nu puteam să fac pe nimeni altcineva să sufere din pricina asta. 
Toţi vecinii mei au fugit în orașele și satele din împrejurimi. Vin 
oameni în fiecare zi. Îmi cer sfatul, îmi cer să-i ajut cu problemele și 
dilemele lor. Eu le transmit cuvintele lui Apollo, le spun viitorul pe 
care pot să-l văd, iar ei îmi aduc fiecare ce poate. Mi-au rămas loiali și 


au încercat mereu să mă ajute, dar nimeni n-a putut să doboare 
harpiile. 

Pe măsură ce umbrele se lungeau odată cu căderea serii, au început 
să sosească unii dintre sătenii despre care vorbea. Temători și 
tremurând la început, s-au apropiat cu castroane și ulcioare, aruncând 
câte o privire neliniștită spre ceruri. Am privit cum feţele li s-au 
relaxat şi nu le-a venit să creadă când au văzut banchetul ce se 
desfășura deja, aroma cărnii fripte ce înlocuise miasma îngrozitoare, 
fumul de la focuri ce se înălța în spirală spre cerurile calde, spuzite de 
stele. Când au înțeles că harpiile au fost alungate de pe meleagurile 
acelea, s-au alăturat și ei festivităților, cântând și turnând vin din 
belșug, lăudând zeii pentru mila lor. 

Noi, argonauţii, stăteam în mijlocul tuturor. Sătenii ne tot ofereau 
mai multă mâncare, mai mult vin, sinceri în recunoştinţa lor. Eram 
înconjurată de chipuri zâmbitoare, prinsă în mrejele fericirii lor. Am 
simțit un val de mândrie în timp ce mă uitam în jurul mesei la 
camarazii mei. Până și Peleu, care trăncănea despre cum a încercat el 
singur să se lupte cu harpiile, nu mă enerva prea tare. Îl ignoram și 
refuzam să-i întorc orice privire plină de ură pe care o arunca în 
direcţia mea. Îmi aminteam cum am stat printre nimfe după ce i-am 
ucis pe centauri. Făcuserăm un bine aici; intervenţia noastră îi ajutase 
pe acești oameni, și admiraţia lor era ca o lumină caldă. 

În cele din urmă, Zetes și Calais s-au întors, coborând grațios înapoi 
pe pământ. Le fugăriseră pe harpii până la capătul lumii, au spus, 
unde zeiţa Iris i-a îndemnat să le cruţe viața. În schimbul acestei 
milostiviri, zeița le-a promis că harpiile nu-l vor mai chinui niciodată 
pe Fineu. 

Uralele cu care a fost întâmpinată vestea au fost lungi și 
zgomotoase, iar în cupe s-a turnat și mai mult vin. Camarazii mei erau 
ocupați să petreacă, să cânte și să bea. Nimeni nu mă privea, nimeni 
în afară de Meleagru. M-am uitat peste flăcări în ochii lui și, fără un 
cuvânt, amândoi ne-am îndreptat spre marginile mulțimii. Mâna lui 
mi-a atins în treacăt braţul când am dat capul pe spate să-mi termin 
vinul, cel mai fin dintre soiurile din pivnița lui Fineu, închis la 
culoare, bogat și ameţitor. Am simţit atingerea lui Meleagru pe pielea 
goală a gâtului, sub vârtejul de cozi ordonat împletite, iar degetele lui 
mi-au trimis un lujer de căldură pe şira spinării. M-am întors cu fața 
spre el, nesăbuit și liber, cu luna strălucind în spatele lui, și l-am 
condus departe de ei, ieşind din haloul auriu al luminii focului, în 
întunericul răcoros al pădurii din apropiere, unde puteam să fim 


singuri. 


A doua zi, profetul orb era pe țărm, ca să ne ureze rămas-bun. 

- Nu mai aveţi mult de mers până să ajungeţi la Colchida, ne-a spus 
el. Dar să știți că mai sunt ape înșelătoare între meleagurile astea și 
regatul lui Aeetes, precum și alte și alte pericole. A întins mâna în care 
avea o casetă de lemn, pe care Iason a luat-o ascultător. Am văzut că 
avea găuri mici la suprafață și m-am întrebat ce o fi înăuntru. Prima 
amenințare cu care vă veți confrunta sunt stâncile Simplegade, spunea 
Fineu. Deschideţi cutia și lăsaţi-o să zboare printre ele prima; dacă 
reuşeşte să ajungă pe partea cealaltă, urmaţi-o de îndată; nu șovăiți 
sau veţi fi zdrobiți și voi între stânci, a zis, în vreme ce Iason 
încuviința din cap, iar eu m-am întrebat dacă nu cumva ratasem vreo 
altă explicație seara trecută. Fineu ne-a mai dat câteva indicaţii, iar 
când a terminat, și-a întors ochii tulburi către mine. Aţi pierdut deja 
doi camarazi și veţi mai pierde și alții. Văd un tânăr de o frumuseţe 
neasemuită, care căuta apă într-un iaz iubit de nimfe. Ele au fost 
fermecate de chipul lui frumos și au întins brațele afară, trăgându-l 
sub apă, ca să poată fi al lor. 

Mi-am amintit de ulciorul care zăcea lângă apa neclintită. Nici urmă 
de luptă. Trebuie să fi fost ceva săvârșit în tăcere și iute. 

— El nu se mai poate întoarce niciodată, a zis Fineu, cu glas blând. 
Dar iubitul lui, cel care nu l-a putut părăsi acolo, el mai are munci de 
înfăptuit. Expediția asta n-a fost niciodată pentru el. 

Era o alinare să știm ce s-a întâmplat cu Hilas, chiar dacă nu-mi 
puteam închipui ce fel de nimfe trebuie să fi fost, atât de prădătoare, 
atât de diferite de cele pe care le lăsasem eu în urmă, în Arcadia. 
Lumea din afara pădurii mele era un loc atât de straniu; învățam în 
fiecare zi cât de diferită era. 

Şi poate că nici eu nu mai eram la fel. Am sărit ușor la bordul 
corabiei Argo, care acum îmi era casă; mie, care nu mersesem 
niciodată dincolo de cei mai îndepărtați copaci din pădure. În zile 
precum aceasta, nu mi-era deloc dor de casă, zile când lumina soarelui 
era aurie, și marea scânteietoare, când lumea se întindea în fața 
ochilor noștri, ca un festin. Mă simțeam de neatins, de parcă totul mi- 
ar fi aparținut, și nimic nu m-ar fi putut atinge. 
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Le-am auzit pe Simplegade cu mult înainte să le vedem. 

Când ne-au apărut în cele din urmă în față, a fost mai rău decât mi- 
am închipuit. Marea tumultuoasă se îngusta într-un canal abia puţin 
mai lat decât Argo, iar apele sale furioase şi înspumate protestau și se 
învolburau în nori de stropi și spumă. Înălțându-se deasupra lor, 
impunătoare de o parte și de alta, erau două ziduri de stâncă, 
desprinse de fundul mării, împinse încoace și încolo de frenezia 
apelor. Izbiturile pe care le auziserăm erau sunetul stâncilor care se 
ciocneau, lovindu-se una de alta cu o forță teribilă și reverberantă. 
Apoi se desfăceau la loc, iar în urma lor erupeau torente de apă sărată. 

Prin canalul acesta trebuia cumva să conducem corabia, iar pe 
măsură ce ne apropiam tot mai mult, și Argo se înclina printre valuri, 
a început să ne cuprindă pe toți panica. Stâncile se izbeau și se 
depărtau la intervale neregulate; nu puteam să le prezicem mișcările, 
la fel cum nu puteam să ghicim nici de unde avea să ţâșnească 
următorul șuvoi de apă sărată care să ne facă fleaşcă puntea. Canalul 
era învăluit în ceaţă și stropi, și ne era imposibil să întrezărim ceva în 
față. 

- Turturica! striga Tiphys de la cârmă, iar eu am văzut cum mușchii 
spatelui i se încordează, în timp ce încerca disperat să controleze 
corabia zdruncinată. 

Şi apoi Iason a înaintat și a deschis cutia pe care a luat-o de la 
Fineu. S-a auzit un fluturat de aripi, și o turturică de un alb imaculat 
și-a luat zborul din ea. Am strâns cu putere de vâslă și, cu toate că 
ochii mă usturau de la sare, încercam cu disperare să întind gâtul ca 
să văd pe unde o ia pasărea. 

A zburat drept către stânci; am crezut că o să se izbească drept în 
zidul lor de nepătruns, dar tocmai când a ajuns la ele, stâncile s-au 
depărtat. Pasărea a luat-o printre ele în zigzag, într-un arc grațios și 
larg, apoi stâncile s-au izbit la loc, dar când s-au deschis din nou, am 
văzut turturica înălțându-se pe cer, în siguranță, iar în fălcile de piatră 
nu rămăseseră decât niște pene risipite. 

- Acum, luaţi-vă după ea acum! striga Iason, și am tras de rame la 
unison. 

Umerii îmi zbierau de efort, chipul mi se schimonosise într-o 


grimasă de agonie, pe măsură ce corabia era purtată înainte, între 
feţele brutale ale stâncilor. Îmi tot evocam în minte forma turturelei 
care dispăruse printre ele, închipuindu-mi-o de-acum departe, în 
cețurile grele ce pluteau la orizont, eliberată de acest coșmar. M-am 
concentrat cu putere asupra acelei imagini și nu mi-am îngăduit să mă 
gândesc la stâncile care s-au ciocnit după aceea, la teama că ar fi 
putut să ne zdrobească din clipă în clipă, să ne facă fărâme corabia de 
parcă ar fi fost o jucărie fragilă. Argo s-a clătinat, azvârlită dintr-o 
parte-n alta de curenți, și am știut că nu putem scăpa, că lumea avea 
să se întunece — apoi, dintr-odată, cerul s-a lărgit, și stâncile s-au izbit 
una de alta, dar noi trecuserăm de ele, eram dincolo, iar apa s-a 
liniștit deodată. Supravieţuiserăm. 

După aceea, Tiphys ne-a condus spre uscat; un țărm liniștit, unde ne 
puteam odihni mușchii dureroși. Teroarea mi se scursese din corp și 
mă simțeam atât de epuizată, încât abia mai puteam să ţin ochii 
deschiși atunci când am trecut obosită cu picioarele peste marginea 
înaltă a corabiei, ca să cobor. Ne-am împrăștiat pe întinderea lungă de 
nisip. Eu m-am dus spre centrul insulei, cât de departe m-au ţinut 
picioarele, și am găsit un loc umbrit pe malul șerpuitor al unui râu. 
După șocul Simplegadelor, îmi doream să fiu singură. În pofida 
căldurii după-amiezii, frigul îmi pătrunsese în oase și eram atât de 
slăbită, încât eram absurd de aproape să izbucnesc în lacrimi. Mi-am 
cuprins trupul cu brațele, recunoscătoare că nu mă vede nimeni în 
clipa asta de vulnerabilitate. Poate că Meleagru mă căuta, dar eram 
suficient de încrezătoare că am fost destul de iute cât să nu fiu 
urmărită. Nu i-aș fi permis nici unuia dintre argonauțţi, nici măcar lui, 
să mă vadă altfel decât neînfricată. 

Am dormit somnul acela greu și lipsit de vise, care te face să te 
trezești năucit. Soarele era mai jos pe cer când am deschis din nou 
ochii, și lumina plutea la hotarul dintre zi și noapte. Mă trezise ceva, 
un răcnet din adâncurile pădurii, iar primul meu gând a fost că sunt 
lupi. Dar apoi l-am auzit din nou, un urlet gutural de durere, despre 
care am fost sigură că e omenesc. Am sărit în picioare și am rupt-o la 
fugă în direcția sunetului, înainte să-mi dau seama ce fac. 

Copacii erau mai aproape unii de alții, mi se arcuiau deasupra 
capului, parfumul mușchiului era dens și greu, iar pământul, un terci 
moale, înghițindu-mi tălpile, în timp ce alergam spre urletele care îmi 
răsunau în urechi. Oriunde s-ar fi aflat restul argonauţilor, nu-l 
auziseră; eram singură și nu se auzeau alți pași grăbiţi în urmă, care 


să-mi vină în ajutor. 

Mistreţul s-a năpustit drept în calea mea, grohăind în timp ce trecea 
ca vijelia. Apoi s-a oprit brusc și a întors capul spre mine, fixându-mă 
cu ochii lui mici și negri, iar colții uriași și curbați îi erau galbeni și 
ascuţiţi. Urletele se opriseră, însă din spatele copacilor, de unde a ieșit 
mistrețul, am auzit suspine și scâncete bolborosite. 

Panica era ca un cuţit îndreptat spre pieptul meu. De ce nu l-am 
aşteptat pe Meleagru, în loc s-o iau singură la goană pe țărmul acesta 
necunoscut? Mistreţul scurma cu copitele în pământ, ridicând noroiul 
în aer, iar când a coborât capul să atace, perii aspri îi tremurau pe 
coaste. 

Lumea a înmărmurit. Un șuvoi mi-a răsunat în urechi, ștergând 
orice alt sunet. M-am mișcat cu gesturi fluide, iute și sinuos, cu arcul 
întins, înainte să conștientizez măcar că l-am tras de la spate. Săgeata 
mi-a şuierat prin aer şi s-a înfipt drept în grumazul bestiei, și chiar în 
clipa în care mistrețul a guițat și s-a clătinat, altcineva a ţâșnit dintre 
tufișuri, iar mistrețul s-a prăbușit cu o suliță înfiptă în piept. 

— Idas, am zis, cu răsuflarea întretăiată, când mi-am dat seama cine 
a aruncat sulița. 

Mi-am șters sudoarea de pe fruntea udă. Nu puteam răsufla încă 
ușurată; eram încă şocată de întâlnirea aceea fioroasă și bruscă. 

— Idmon, a zis el, l-a atacat pe Idmon. 

Atunci m-a străpuns adevărul. Urletele, scâncetele: Idmon a fost cel 
care a dat primul piept cu mistrețul. 

— Unde e? 

Idas se întorcea deja cu pași împleticiţi, dând crengile la o parte, 
parcă fără să observe spinii ce îi zgâriau carnea. M-am luat după el, 
înghițind în sec, pentru a-mi alunga greața rău-prevestitoare care îmi 
urca în gâtlej. 

Idmon era în pragul morții; ne-am dat seama pe loc de asta. O 
vedeam în paloarea chipului său, în șuierul respirației agonice. Îşi 
ținea strâns lipită de burtă ceea ce probabil că fusese mantia lui, dar 
care acum era plină de un sânge întunecat și mirosea a sare și fier. 
Idas plângea și îi ţinea capul lui Idmon când acesta și-a dat ochii peste 
cap și a scos un icnet, după care s-a cutremurat o ultimă dată și a 
rămas nemișcat. 

M-am apropiat și am pus o mână pe umărul lui Idas. 

— Îmi pare rău că n-am ajuns aici mai repede, am spus. 

El a scuturat din cap. 

- S-a întâmplat așa de brusc. Căutam apă, iar mistrețul a năvălit 


peste noi înainte să ne dăm seama că e acolo. 

A încercat să-și alunge lacrimile, strângând din pleoape, dar ele tot 
îi curgeau pe obraji. Acum auzeam mai mulți pași și voci de bărbaţi 
care strigau. 

- Aici suntem! am ţipat și eu, iar după o clipă, l-am auzit pe unul 
dintre ei că strigă înapoi. 

L-am mângâiat pe Idas pe umăr, neștiind ce altceva să fac. Nu 
puteam să spun că vreunul dintre ei mi-era prieten, dar ajunsesem să-i 
cunosc întrucâtva. Erau tineri, însetați de aventură, plăcuţi și 
înflăcărați. M-am întrebat cine îl aștepta acasă pe Idmon, dacă mama 
lui se ruga să se întoarcă teafăr şi nevătămat din expediţie, dacă avea 
surori care îi țesuseră mantia aceea. 

- Atalanta! 

Meleagru era cel care strigase. 

- Aici, după copaci, am strigat și eu, iar el a sosit într-o clipită, cu 
Orfeu și Eufem alături. 

Scena îngrozitoare din faţa lor i-a amuţit. 

- Un mistreţ, am spus eu, iar ei au dat din cap aprobator. 

Probabil îi văzuseră leșul acolo unde l-am lăsat. 

— A fost un luptător curajos, a zis Eufem, când a îngenuncheat lângă 
Idmon. 

- Un om bun, a încuviințat Orfeu. 

Împreună, l-au ridicat cu blândeţe de pe pământ. Idas s-a ridicat 
odată cu ei. 

- Îi vom oferi cele mai frumoase rituri funerare de care suntem în 
stare, a zis cu glas sugrumat, și au pornit-o toţi trei din loc, purtându-l 
pe Idmon cu o tandreţe care m-a făcut să întorc privirea. 

De îndată ce au plecat, Meleagru m-a cuprins cu braţele și m-a tras 
aproape de el, lipindu-și fața de părul meu. Știam că simte exact ce 
simțeam și eu, aceeaşi ușurare rușinoasă când a văzut că trupul stâlcit 
şi zdrobit de pe pământ era al altcuiva. Că nu ne-am pierdut unul pe 
altul. 

L-am înconjurat cu braţele, i-am găsit gura cu buzele mele, vinovat 
de bucuroasă că era în siguranță. Că nu el umbla prin pădure, 
căutându-mă pe mine și intrând în calea mistreţului. 

Şi-a lipit fruntea de a mea; preţ de o clipă, am rămas astfel 
suspendați, nemișcați împreună, înainte ca el să vorbească din nou. 

- Unde te-ai dus? 

Am șovăit. 

— Păi... dincolo de stânci, eram... 


Nu știam sigur cum să termin propoziția. De ce avusesem nevoie? 
De liniște. De singurătate. Acestea mi-erau cunoscute. Niciodată nu 
mai fusesem atât de înspăimântată ca în timp ce eram azvârliți de 
colo-colo de apele acelea învolburate, iar stâncile necruțătoare 
amenințau să ne zdrobească oasele. Căutasem un adăpost, întorcându- 
mă la ceea ce ştiam. La pacea liniștită a pădurii pustii, în care numai 
eu singură îmi puteam ţine de urât. 

- Te-am căutat, a zis el, și am simţit o senzaţie fulgerătoare, de 
parcă m-aş fi rostogolit de pe marginea unei prăpastii. 

Am făcut un pas în spate. 

— Am face bine să ne întoarcem. Trebuie să fim acolo, să-l îngropăm 
pe Idmon. 

— Nu-i doar atât, a spus Meleagru. Credeam că avea chipul atât de 
grav din cauza morții lui Idmon, dar mai avea ceva de spus. E vorba 
de Tiphys. Are febră. 


Pe tot drumul înapoi, am încercat să mă gândesc la ierburile pe care 
le adunau nimfele pentru boală, din ce plante făceau pastă și unguent. 
Am cercetat ierburile și ferigile care creșteau aici; nimic nu arăta 
cunoscut sau folositor. 

Tiphys era într-o stare mai rea decât spusese Meleagru. Era cenușiu 
la față, gemea și aiura. Iason îi era alături, cu chipul brăzdat de 
frustrare. 

— Nu avem ce să facem decât să ne rugăm zeilor, a murmurat Orfeu 
lângă mine, când ne-am apropiat. 

Am văzut chipul lui Idas, scobit de durere, când a îngenuncheat 
lângă trupul neînsuflețit al lui Idmon. Zeii fuseseră departe de pădure 
astăzi. Am ridicat privirea spre nori, căutând stelele. 

Ne-am strâns ciorchine pe plaja aceea singuratică și am așteptat să 
treacă orele nopții. 

Viaţa lui Tiphys s-a scurs înaintea zorilor. I-am îngropat pe amândoi 
la răsărit. 


Ce ne-a lovit atât de tare n-a fost doar pierderea a doi camarazi. 
Tiphys era cârmaciul nostru, el conducea corabia. Cred că ne-am 
temut cu toții că vom fi pierduţi fără încrederea neclintită și 
îndrumarea lui calmă. Iason își frângea mâinile, îngrijorat. Cine putea 
să-l înlocuiască pe Tiphys? A trecut ziua și a trecut și noaptea, iar 
neliniștea lui nu făcea decât să crească. 

— Nimeni n-a mers vreodată atât de departe pe mare, spunea Iason. 
N-a mai fost niciodată vreo călătorie ca aceasta. Fără priceperea lui 


Tiphys la cârmă, fără cunoașterea lui despre corăbii, fără felul în care 
naviga și înțelegea marea, cum o să ajungem la Colchida? 

A întors privirea către valuri, de parcă ele ar fi putut să-i dea un 
răspuns. 

Noi, restul, turnam libaţii pe pământ și cântam cântece pentru 
morți. Meleagru și cu mine am adunat niște oi de pe dealurile din 
apropiere, iar Orfeu le-a liniștit cu muzica lui, astfel că animalele erau 
placide când le-am jertfit, la umbra unui măslin cu ramurile întinse. 
Neliniștea lui Iason plutea ca un nor întunecat deasupra noastră, a 
tuturor; teama și îngrijorarea lui sădeau îndoiala pe fiecare chip la 
care mă uitam. 

- Oare chiar nu putem să mergem mai departe? i-am murmurat eu 
lui Meleagru. 

- Cine să-l înlocuiască pe Tiphys? Seriozitatea lui m-a tulburat și 
mai tare. Printre noi sunt bărbaţi destul de puternici cât să cârmească, 
unii sunt navigatori cu experiență, dar nimeni nu are știința lui. 

Am început să vorbesc și m-am oprit. Mi-am amintit de stâncile 
zdrobitoare și m-am cutremurat. Tiphys a fost cel care ne-a călăuzit cu 
bine prin acel pericol. Iason avea dreptate, nici o călătorie ca aceasta 
nu mai fusese întreprinsă vreodată. 

— Ar fi periculos să mergem mai departe fără Tiphys, am zis eu în 
cele din urmă. Dar ar fi mai rău să rămânem aici. 

- Atunci poţi tu să ne duci la Colchida? Acum ești și navigatoare de 
corăbii, nu-ţi ajung talentele? 

Ar fi putut să fie o glumă binevoitoare. Ar fi putut să fie genul de 
admiraţie voioasă și glumeaţă cu care eram obișnuită din partea lui 
Meleagru. Însă tonul lui era tăios. 

Probabil că a observat surprinderea mea. 

- Nici eu n-aş putea, a zis, pe un ton ce părea defensiv de data asta. 

- Șocul încă e proaspăt, am spus eu. 

Îmi simțeam fața rigidă, și dintr-odată eram foarte conștientă de 
spațiul dintre noi. Tensiunea din ultimele zile ne afectase pe toți. 

- Poate că într-o zi-două, drumul din fața noastră va fi mai limpede. 

— Poate, a oftat el. 

Acast a fost cel care a sugerat ca ziua următoare să organizăm jocuri 
funerare. M-am ridicat, intrigată de propunerea lui. Nu mai întâlnisem 
niciodată o astfel de idee. 

- Cum să ţinem jocuri funerare? Vocea lui Peleu era marcată de 
nemulțumire. Aici, pe fâșia asta de pământ? Nu avem pistă pentru 
întrecere, nu avem nici un car. Unde sunt trofeele? Caii, femeile? 


- Putem să-i cinstim pe Idmon și pe Tiphys și fără astfel de lucruri, a 
zis Acast. 

Vocea lui avea un ton împăciuitor, o notă de slăbiciune care îmi 
spunea că deja a pierdut. Dispreţul lui Peleu scursese scânteia de 
entuziasm din el, iar restul argonauţilor își pierduseră deja interesul, 
cufundându-se la loc în gândurile lor negre. 

- De ce nu? a zis Meleagru și a sărit în picioare ca să stea alături de 
Acast, pe care l-a bătut pe umăr. Nu avem nevoie de pistă, putem să 
alergăm și fără. Putem să ne batem cu săbiile. Putem să ne luptăm 
corp la corp, a zis, iar aici a arătat cu capul spre Peleu, și eu mi-am 
amintit cu scârbă de povestea despre cum a câștigat-o ca mireasă pe 
Thetis, nimfa mării, după ce a ţintuit-o la pământ până ce ea a încetat 
să mai lupte. Premiul poate să fie gloria victoriei. 

M-am scuturat de imaginea lui Peleu și a nimfei. Mă săturasem să 
stau degeaba cu ceilalți, nefericită și lipsită de viață. Poate că jocurile 
funerare aveau să ne revigoreze pe toți. Dar dacă aș fi vorbit în 
favoarea lor, probabil că asta i-ar fi făcut pe ceilalți să se opună și mai 
abitir; cel puţin pe unii dintre ei. 

Nu am fost singura care s-a însuflețit la auzul încurajării înflăcărate 
a lui Meleagru. Ici și colo, bărbaţii se uitau unii la alţii și cântăreau 
propunerea. Eufem s-a ridicat în picioare, iar Idas și ceilalți au început 
să-l urmeze. 

— O idee excelentă, a strigat Anceu. 

S-au înălțat strigăte de încurajare, o hărmălaie de voci în favoarea 
jocurilor, multe dintre ele lingușindu-l pe Peleu, îndemnându-l să 
lupte și să-și demonstreze forța. Meleagru rânjea și îi striga pe cei care 
nu se ridicaseră, încercând să-i convingă. Am privit cât de relaxat era 
cu ei, cum îl ascultau fără ranchiună. M-am întrebat cum o fi să ai 
parte de respectul lor, neamestecat cu resentimente sau bănuieli. 

Așteptarea și nesiguranța ne întinseseră tuturor nervii, dar acum 
aveam un scop, aveam ceva de făcut, în loc să jelim și să ne 
frământăm. Sub îndrumarea lui Meleagru, am marcat zone pentru 
fiecare probă, trasând linii pe nisip și folosind pietre pe post de borne. 
După disperarea ca o lespede ce zăcuse asupra noastră de la moartea 
camarazilor noștri, am simţit o uşurare în pași, un entuziasm năvalnic 
care se înălța în mine. Perspectiva unei curse de alergări era ceva ce 
aşteptam în mod deosebit de când Meleagru îmi povestise despre 
Eufem, în primele zile după plecarea din Pagasae. Și el era la fel de 
dornic de întrecere ca și mine, îmi dădeam seama, și toată lumea a 
înţeles că între noi doi avea să se dea, de fapt, lupta. Ceilalți care s-au 


aliniat vitejeşte la start au rămas în urmă aproape imediat, iar eu și 
Eufem goneam de-a lungul promontoriului. Sub noi, pe o parte, 
valurile se spărgeau, înspumate, de o platformă lungă de stâncă, 
lustruită de apele învolburate. Alergam la deal, spre platanii care 
creșteau sus, pe vârf, şi făceam o curbă largă, periculos de aproape de 
marginea stâncii. Mă simțeam năucită de libertate, sentimentul pe 
care-l cunoscusem în pădure toată copilăria mea, doar că acum oftatul 
mării se întrepătrundea cu foșnetul frunzelor și nu mai existau limite 
care să mă ţină în loc. 

De pe promontoriu, ne năpusteam ameţitor în jos, spre canion, unde 
argonauții așteptau pe celălalt mal al râului care șerpuia și se 
contopea cu marea. Aici, eu eram în avantaj, fiindcă mă descurcam cu 
agilitate pe pantele abrupte. Nu erau atât de înclinate precum cele 
care duceau spre peștera mea din Arcadia, iar Eufem a rămas în urmă, 
în timp ce eu înaintam cu viteză. Abia când am ajuns la râu, am 
încetinit şi l-am scrutat, pentru a găsi cea mai ușoară cale să-l 
traversez. Era puțin adânc și plin de pietre, iar când m-am oprit să 
caut punctul în care bolovanii din apă erau cei mai înalți, Eufem a 
venit în goană din urma mea și, fără să şovăie măcar o clipă, s-a 
năpustit înainte. Am sărit și eu după el, cu apa înghețată în jurul 
gleznelor, plescăind prin ea, dar spre uimirea mea, el părea să calce 
apa, și tălpile lui abia dacă atingeau undele, în timp ce traversa. 
Argonauţii de pe malul celălalt ovaționau când a ajuns la ei. Eu 
mergeam cu greu prin apă în urma lui, furioasă. 

Cuvintele mele pline de mânie s-au evaporat când Eufem s-a întors 
către mine, râzând fără urmă de dispreț sau triumf, doar cu o 
încântare pură. 

- Atalanta, a strigat el. Cursa îți aparține. Ce am făcut eu a fost un 
truc, m-am folosit de un dar pe care mi l-a oferit tatăl meu, Poseidon, 
care stăpânește valurile. Pe uscat ai fost mai iute decât mine. 

Eram enervată, dar sinceritatea lui nu mă lăsa să-i port pică. 

— Să trecem la luptele corp la corp! striga Meleagru. 

Când am pornit pe malul plin de pietricele, spre întinderea de nisip 
unde fusese însemnat terenul de lupte, în timp ce alergătorii rămași în 
urmă încă nu ajunseseră la canion, Meleagru a dat din cap spre mine. 

— Ai fost mult mai iute, a murmurat. 

— Știu. 

Privirile ni s-au întâlnit, iar eu am simţit dintr-odată un fior în ceafă. 
Am întors capul. 

Peleu era în spatele nostru, privindu-ne apropierea. Avea gura 


schimonosită într-un zâmbet îngâmfat. 

Am grăbit pasul, lăsându-l pe Meleagru în urmă și apropiindu-mă, în 
schimb, de Eufem, fără să iau în seamă scuza pe care încerca să o 
formuleze. Peleu a trecut pe lângă noi, îmbrâncindu-mă cu umărul, ca 
să ajungă la terenul de lupte. El şi Anceu urmau să lupte primii. Au 
făcut un pas înainte ca să-şi ungă pielea cu ulei, iar mușchii le sclipeau 
în lumina soarelui. A început meciul și s-au luat la trântă, în uralele 
spectatorilor. M-am rugat în tăcere ca Anceu să câștige, dar a fost 
nevoie doar de câteva momente pentru ca Peleu să-l doboare la 
pământ și să ridice braţele, triumfător. 

Anceu s-a rostogolit pe pământ, schimonosindu-se. Înfrângerea lui a 
fost iute și decisivă, iar când Acast l-a ridicat de pe jos, am trăit cu 
toții un sentiment de dezamăgire că lupta s-a terminat atât de repede. 
Peleu umbla de colo-colo, mugind la noi toți. 

- Cine îndrăzneşte să fie următorul care se luptă cu mine? 

Îşi umfla pieptul, iar muşchii i se unduiau și se încordau pe sub 
piele. Cuvintele mi-au ieșit din gură înainte să le pot opri. 

- Eu! 

La început a fost o tăcere uluită, apoi râsete și batjocuri, cele mai 
multe îndreptate către Peleu; chiar o să-i permită unei femei să-l 
provoace? Câteva dintre comentarii au zburat spre mine, ascuţite ca 
niște săgeți. Atât de disperată eram să mă lipesc de un bărbat, așa 
animalică eram, încât să mă tăvălesc cu el chiar acolo, în fața tuturor? 
Le-am lăsat să treacă peste mine ca o suliță ce ricoșează dintr-o 
platoșă de bronz. M-am îmbrâncit ca să ajung în față și m-am oprit în 
dreptul lui Peleu, cu inima bubuindu-mi în piept. 

Părea surprins. Cu siguranță fusese luat pe nepregătite. Nu știa cum 
să reacționeze; să-mi accepte provocarea și să se înjosească luptând cu 
o femeie sau să refuze și să sufere tachinările celor care l-ar fi acuzat 
de lașitate? 

Indiferent ce părere aveau argonauţii despre mine, trăseserăm 
împreună de frânghii, vânaserăm, luptaserăm cot la cot încă de la 
începutul călătoriei noastre. Eu părăsisem pădurea în ultimele zile 
tumultuoase ale verii; de-acum, știam că frunzele vor fi căzut și râurile 
se vor fi umflat de la ploile de toamnă. Călătoriserăm atât de departe 
împreună. Însă toate eforturile de camaraderie s-au topit, destrămate 
precum ceața în razele soarelui. Eram înapoi pe malul acela, privind-o 
pe Arethusa cum fuge de zeul râului; înapoi în peștera mea, unde 
Callisto își întorcea fața de la mine, ca să nu-i văd disperarea din ochi. 
Revedeam pinii care se aprindeau și se prăvăleau la pământ, în timp 


ce centaurii veneau după mine. Ochii lui Peleu erau pironiți asupra 
mea și a lui Meleagru, privirea lui era mulțumită, de parcă i-aș fi 
confirmat bănuielile. Detestam gândul că ar ști, că și-ar putea închipui 
pentru o clipă că înţelege ce împărtășeam noi doi. Dar asta era șansa 
mea să-l pun cu botul pe labe. 

— O să mă lupt eu cu tine! am zis din nou. 

Ceva s-a schimbat în privirea lui, ațintită brusc asupra mea. 

— Primesc. 

Nisipul era moale, încălzit de soarele blând, scurgându-mi-se printre 
degetele de la picioare când am călcat pe el și am îndoit tălpile. 
Simţeam nerăbdarea fremătând în rândul mulțimii când ne-am așezat 
unul în faţa celuilalt, dându-ne târcoale hotărâți. Probabil că nici nu le 
păsa care dintre noi avea să câștige; dacă eu l-aș fi răsturnat pe Peleu, 
li s-ar fi părut amuzant, iar dacă el m-ar fi învins pe mine, s-ar fi 
bucurat să mă vadă umilită. Însă eu nu eram arogantă. Peleu era 
vânjos şi mai antrenat, dar eu simțeam energia limpede și tăioasă 
străbătându-mi trupul. Când a întins mâna după mine, i-am prins 
antebraţul și i l-am dat la o parte. L-am văzut că mă cântărește din 
nou cu privirea; apoi m-a apucat de umeri și a împins cu toată 
greutatea sa. L-am îmbrâncit și s-a răsucit înapoi. Hotărârea i se citea 
acum pe chip și s-a întors, înconjurându-mă cu brațele și împingându- 
mă la pământ. Eu m-am răsucit, cu spinarea lipită acum de pieptul său 
şi cu braţul lui încleștat în jurul gâtului meu, storcând aerul din mine, 
până când în colțurile ochilor au început să-mi sclipească stele. L-am 
smucit de degete și i le-am dat peste cap, iar el a ţipat când oasele i-au 
pârâit în mâna mea. A slăbit strânsoarea, eu m-am ferit și apoi i-am 
sărit în spinare, cu genunchii încovoiaţi. S-a împleticit, s-a clătinat cu 
capul înainte, m-a tras de picior și am căzut pe o parte, cu capul 
atârnându-mi spre pământ. Mi-a tras brațul drept la spate, răsucindu-l 
deasupra mea, în timp ce cu brațul celălalt mă împingea tot mai 
aproape de pământ. Părul mi se despletea, îmi intra în ochi și aproape 
simțeam gustul de țărână în gură, când faţa mi s-a apropiat tot mai 
mult de nisip. 

Era puternic, unul dintre cei mai puternici dintre noi, după plecarea 
lui Heracle. Însă ştiam, chiar și în timp ce greutatea lui mă apăsa pe 
spinare, că nu avea cum să câștige. Am închis ochii pentru o clipă. Eu 
mă hârjoneam cu urși pe când el stătea cocoloşit în leagăn. 

Strângând din dinţi, mi-am adunat și ultima fărâmă de forță din 
corp, trăgând piciorul un pas într-o parte, astfel că el a alunecat, 
dezechilibrându-se o clipă, iar în momentul acela, mi-am înfipt cu 


putere cotul stâng în burta lui și mi-am eliberat braţul drept din 
strânsoare. Când s-a clătinat câţiva pași în spate, m-am năpustit 
înainte, aruncându-mă cu toată greutatea asupra lui. Tălpile i s-au 
împleticit pe pământ, a fluturat din braţe și am simţit cum cade sub 
mine. Spinarea i s-a izbit de pământ. 

Zarva stârnită de public răsuna ca un tunet în jurul nostru. O clipă 
am rămas încleștată într-o intimitate stranie cu el, cu trupul întins sub 
al meu. Ochii îi erau întunecaţi de neîncredere; era prea uluit ca să se 
înfurie. Gâfâind, m-am ridicat pe călcâie și m-am uitat în sus la 
argonauţi, care stăteau cu braţele ridicate, strigând felicitări sau 
țipând de mânie sau poate amestecându-le pe amândouă. Am căutat 
chipul lui Meleagru. Și el mă ovaţiona, dar avea un aer uşor năucit, de 
parcă nu-i venea să creadă ce s-a întâmplat. 

M-am ridicat, și toți argonauţii s-au strâns în jurul meu. Între ei, 1- 
am găsit pe Meleagru. 

- Şi... ce zici? am zis eu, îmbujorată de victorie. 

- Impresionant, a răspuns și a zâmbit. Nu-i nimic ce nu poți face 
mai bine ca toată lumea? 

- Poate că nu, am zis, râzând. 

Peleu s-a ridicat și a plecat. Prietenii lui l-au urmat, cu buzele 
strânse și frunțile încruntate, însă ceilalți s-au adunat în jurul meu, 
generoși cu laudele: Orfeu, Eufem și Idas au fost cei mai sinceri. M-am 
desfătat cu celebrarea lor. M-am întrebat o clipă unde s-a dus 
Meleagru, dar eram prea încântată ca să stărui asupra acestui gând. 
Simţeam că o să-mi crape obrajii de atâta zâmbit. Petrecusem atâta 
timp în ultimele săptămâni sperând să nu mă vadă Artemis, să nu-i 
cadă privirea asupra mea, încât poate că și uitase că m-a trimis aici și 
își întorsese atenția către alte lucruri. Însă asta, asta îmi doream să 
vadă. Reuşisem treaba asta singură și o făcusem pentru fiecare nimfă 
cu care împărțisem pădurea. 
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Victoria mea asupra lui Peleu a fost de ajuns. Nu am participat la 
restul jocurilor, în schimb m-am mulțumit să-i urmăresc pe ceilalți 
cum se hârjonesc. Ceva se schimbase; acum nu mai putea nimeni să- 
mi conteste dreptul de a mă afla aici. După ce s-au încheiat jocurile, 
Anceu s-a oferit să ia locul lui Tiphys. Era un fiu al lui Poseidon, a 
declarat, și avea o afinitate pentru marea care îi curgea prin vene. 
Aveam indicaţiile date de Fineu, iar Anceu era convins că ne poate 
conduce în siguranță până la Colchida. 

Iason a fost de acord și, așadar, după ce am înălțat rugăciuni 
fierbinți, am pornit din nou, cu Anceu la cârmă. 

Ne-a condus conştiincios, respectând fiecare indicație oferită de 
Fineu. Am trecut pe lângă întinderi lungi de coastă, munți unduitori, 
promontorii sinuoase, locuri unde râurile se vărsau în mare, și apele li 
se amestecau. Am avut grijă să nu căutăm adăpost la Temiscira, unde 
își făcuseră lăcaș cele mai ostile dintre triburile de amazoane, cu toate 
că, atunci când am trecut pe acolo, m-am aplecat peste balustrada 
corabiei, străduindu-mă să le întrezăresc pe femeile acelea legendare. 
Nici un membru al echipajului nostru nu mai călătorise atât de 
departe; numai Heracle vizitase aceste meleaguri, când a luat brâul 
unei regine a amazoanelor drept trofeu. Nu m-a interesat mereu să-i 
ascult poveștile, care frizau atât de des lăudăroșenia, dar cunoștințele 
lui poate ne-ar fi ajutat acum, mai ales că ne apropiam de insula lui 
Ares. 

Am remarcat că Meleagru privea prevăzător, în timp ce insula se 
mărea în faţa noastră. Ţinutul acesta era iubit de zeul războiului și 
populat de făpturile lui, păsările de pe insula Dia, ale căror pene 
puteau fi aruncate ca niște săgeți. Auziserăm că Heracle a alungat 
aceste creaturi de pe lacul Stimfalos cu niște clopoței de bronz, ca să 
nu atace. 

- Fineu ne-a avertizat în privința păsărilor lui Ares, a strigat Anceu. 
Ne-a spus să le speriem cum a făcut Heracle, ca să putem trage la țărm 
nevătămați. 

Păsările erau adunate pe crengile rare ale copacilor subțiratici de pe 
malul apei. Distingeam deja contururile înfricoșătoare ale ciocurilor 
lor lungi. Când ne-am apropiat, unele dintre ele au început să ne 


observe și au prins a-și înfoia penele și a-și întinde gâturile. Primele și- 
au luat zborul, iar întinderea aripilor lor ne-a tăiat răsuflarea. 

- Penele lor sunt la fel de ascuţite ca orice lamă, mi-a șoptit 
Meleagru. Dacă vor zbura pe deasupra noastră, o să și le desprindă, ca 
să ne atace. 

Pasărea a plutit spre corabie, iar silueta ei întunecată a acoperit 
soarele, când s-a năpustit pe deasupra noastră. 

- Ridicaţi scuturile! a strigat Anceu. 

Le-am ridicat iute deasupra capetelor și am suprapus platoșele 
rotunde, ca să formăm un fel de acoperiș. Auzeam foșnetul mai multor 
aripi și rafala de pene de bronz care ne izbeau scuturile. 

- Faceţi zgomot! ne-a îndemnat Anceu, iar Meleagru și-a luat sulița 
şi a început s-o izbească tare de scut. 

I-am urmat exemplul, iar când toată lumea a făcut la fel, ca să 
scoată zgomotele cele mai alarmante de care eram în stare, păsările s- 
au alăturat vacarmului și au prins a ţipa de groază. Rafalele de pene 
au încetinit și s-au stins, iar când am coborât cu grijă scuturile, am 
văzut siluetele păsărilor, zburând de pe insulă, într-un stol uriaș, către 
uscatul îndepărtat de dincolo de apă. 

Ceilalți argonauţi au aclamat festiv, dar Meleagru tăcea, în timp ce 
navigam spre golful de pe insula lui Ares. Mă întrebam după ce se 
uită. Un chip cu barbă, cu coiful sclipind auriu în soarele ce trăgea să 
moară, cu ochii arzând de flacăra tuturor războaielor ce s-au purtat 
vreodată? Nu-mi puteam imagina cum ar arăta întâlnirea dintre ei, nu 
puteam cuprinde cu gândul ce ar fi putut spera de la un astfel de tată. 

Când am tras corabia pe uscat, cerul s-a întunecat, și nori negri de 
furtună s-au strâns deasupra noastră. Vântul învolbura apa și stârnea 
valuri înspumate, în timp ce noi am legat iute corabia pe țărm și am 
căutat adăpost cât de repede am fost în stare. Nu încăpea vorbă să 
explorăm, să căutăm apă sau să vânăm ceva de mâncare. Ne-am 
împrăștiat care-ncotro și, în haosul și zăpăceala aceea, nu ne-a fost 
greu, mie și lui Meleagru, să fugim împreună, departe de toți ceilalți. 

Atenţi la fulgerele ce trăsneau copacii, am căutat o peșteră în 
întunericul acela sumbru. Cel mai bun loc pe care l-am găsit a fost o 
stâncă proeminentă, care ieșea în afară din faleză. Cu răsuflarea tăiată, 
ne-am strâns unul într-altul sub ea. Eu am rămas atentă, în caz că ar fi 
dat peste noi vreunul dintre ceilalți, însă pe măsură ce trecea timpul, 
am început să mă relaxez. Probabil că își găsiseră cu toţii adăpost 
deja. 

- Nu-ţi face griji, aici n-o să fim găsiţi, a spus Meleagru. 


Şi-a dat părul umezit de ploaie de pe frunte, iar pe obraz îi simțeam 
respiraţia caldă. 

Mi-aș fi dorit să mă simt și eu la fel de sigură ca el. 

- Crezi că bănuiește cineva? 

— Chiar deloc, a pufnit el. 

— Nici Peleu? 

— N-o să îndrăznească să mai spună ceva acum, după ce l-ai umilit. 
Nu cred că vrea s-o mai faci o dată. 

- Cum poți să fii atât de convins? 

— Peleu n-a mai întâlnit niciodată o femeie ca tine, a spus Meleagru 
și a râs încetişor. Nimeni nu-i ca tine. Îi e greu să înțeleagă, dar cred 
că acum a prins mesajul. Cu toţii am înţeles. 

— Trebuie să avem grijă, am zis eu. 

Asta era întocmai ceea ce bănuise Iason când încercase să-mi refuze 
un loc pe corabia Argo și nu aveam de gând să-i dovedesc că a avut 
dreptate. Pentru Meleagru însă, descoperirea nu avea să conteze atât 
de mult. Aveam un sentiment de deznădejde, gândindu-mă că nici 
unul dintre bărbaţi nu l-ar judeca așa cum m-ar judeca pe mine. 

- Nu știe nimeni, a spus el. Iar eu n-o să suflu o vorbă. 

Ar fi trebuit să-i pun capăt. Aveam atâtea motive să o fac. Artemis și 
argonauţii, teama că oricare dintre ei ne-ar fi putut descoperi. Însă era 
greu să gândesc limpede, când trupurile noastre erau atât de aproape 
unul de celălalt. Ideea că restul mateloților — așa ocupați cum erau să 
bea, să se lupte și să facă tot felul de isprăvi - ar fi observat ce se 
întâmpla drept sub nasul lor părea seducător de improbabilă. M-am 
gândit la Peleu și la restul camarazilor, înghesuiți undeva să se 
ferească de furtună, în timp ce noi eram aici, adăpostiți împreună, iar 
asta m-a făcut să zâmbesc. 

Trebuia doar să păstrăm secretul până la sfârşitul călătoriei. Apoi 
Meleagru avea să se ducă acasă, înapoi la nevasta lui, și nimeni nu 
avea să ne afle vreodată secretul. 

I-am lăsat încrederea - sau poate nesăbuința? - să-mi înăbușe 
îndoielile și l-am tras mai aproape. 

Deasupra noastră, vânturile urlau precum niște stihii tulburate, 
scoțând ţipete nepământene, și marea furioasă s-a agitat toată 
noaptea. Când zorii au adus cu ei liniștea, am fost prima care s-a trezit 
şi l-am lăsat pe Meleagru adormit. Am aruncat o privire în lumina 
blândă, ca să văd în ce fel de loc am ajuns. Nu ne îndepărtaserăm prea 
mult de plajă, aşa că am coborât spre golful unde era trasă corabia. 

M-am oprit de îndată. Pe țărm, patru bărbați pe care nu-i mai 


văzusem până atunci zăceau osteniți, sleiți și cu răsuflarea tăiată. 

- Ce-i asta? a strigat o voce din spatele meu. 

Am tresărit. Era Iason. M-am întrebat când mă văzuse. 

- Cine sunteţi? i-a întrebat Iason pe bărbați. 

Îl auziseră și alţi argonauţi și veneau și ei, adunându-se în urma 
noastră. 

Unul dintre bărbaţi a ridicat capul. Părul ud fleașcă i se lipea de 
tâmple, era livid și tremura din tot corpul. 

Meleagru venea în pas alergător spre noi. Am sperat că Iason n-o să 
observe că am venit din aceeași direcție. 

— Repede, să facem focul ca să-i încălzim, am spus eu. Nu sunt în 
stare să vorbească. 

Împreună, i-am ajutat pe cei patru bărbați distruși să meargă unde 
era ancorată Argo și am adus pături groase de lână de pe corabie, ca 
să-i acoperim cu ele, în timp ce Orfeu și Acast au făcut focul pe plajă. 
Cu toții ne-am strâns în jurul său și i-am lăsat pe străini să stea cel mai 
aproape. Iason era cu fața la ei și îi privea cu atenție. Pe măsură ce 
trupurile li s-au mai încălzit și le-a revenit și culoarea în obraji, primul 
dintre ei a reuşit să vorbească. 

- Mă numesc Melas, a spus el, și aceştia sunt frații mei, Cytissorus, 
Phrontis și Argus. Corabia noastră a naufragiat în furtună; ne-am 
agăţat de catargul distrus, și valurile ne-au adus aici. 

- De unde veniţi? a întrebat Iason. 

— Din Colchida, a zis Melas. 

- Veniţi din Colchida? a repetat Iason, nevenindu-i să creadă. E 
departe de aici? 

Melas a scuturat din cap. 

- Poate o zi pe mare, dacă vântul e prielnic. S-a uitat la noi, trecând 
cu privirea de la unul la altul, văzând bucuria pe care au stârnit-o 
vorbele sale. Ce treburi aveţi în Colchida? 

— Spune-ne mai întâi încotro mergeaţi voi, a zis Iason. 

- Am pornit spre Grecia, a răspuns el. Înainte să moară, tatăl nostru 
ne-a povestit despre regatul pe care l-a lăsat acolo, când a fost luat în 
pruncie de pe acele meleaguri. 

- Cine a fost tatăl vostru? 

- Numele lui era Phrixus. 

Iason exulta. 

- Furtuna ni i-a adus pe fiii lui Phrixus! Zeii trebuie că ne zâmbesc 
din nou. 

Melas părea mulțumit, însă șovăia. 


- Îl cunoaşteţi pe tatăl meu? 

- El e motivul pentru care mergem la Colchida! a zis Iason. În 
căutarea Lânii de Aur. 

Am văzut o străfulgerare îngrijorată în ochii lui Melas, oglindită și 
în privirile fraţilor săi. 

- Ce treabă aveţi cu Lâna? a întrebat. 

- Am fost trimiși s-o luăm, a spus Iason. 

- Și cum speraţi să faceţi asta? a ridicat Melas vocea, tulburat. Lâna 
e păzită de un șarpe, împrejmuită de vraja lui Aeetes, care n-o să 
renunțe niciodată la ea. 

Iason a râs. 

- Priveşte în jurul tău, a spus. Aici s-au adunat cei mai viteji eroi pe 
care i-a văzut lumea asta vreodată. Ne-am unit forțele ca să înfăptuim 
imposibilul, cu binecuvântarea zeilor. 

- Ce ştiţi despre Aeetes? a întrebat Melas. În tăcerea care a urmat, a 
vorbit din nou. Este bunicul nostru, fiul vrăjitor al lui Helios, zeul 
soarelui. Puterea lui nu se aseamănă cu nimic din ce ați cunoscut până 
acum. 

Nici unul dintre noi nu zicea nimic. Toate privirile erau aţintite 
asupra lui Melas și cu toții ne ţineam răsuflarea ca să-i auzim 
cuvintele. 

- Dar voi îl cunoașteți, a zis Iason. Şi zeii au trimis furtuna; v-au 
îndrumat aici, unde sunteţi în siguranță, ca să ne puteți împărtăși ce 
ştiţi. Veniţi alături de noi, ajutaţi-ne să luăm Lâna, și vă vom duce 
înapoi în Grecia împreună cu noi, ca să vă pretindeţi regatul. 

Cytissorus a fost cel care a vorbit. Pe chip avea o expresie chinuită, 
când s-a uitat la fiecare dintre frații săi. 

— I-am făcut o promisiune tatălui nostru, într-adevăr, a zis el, iar 
Melas și-a luat fața în palme. Am jurat să luăm tronul care ar fi trebuit 
să-i aparțină, a continuat Cytissorus. 

- Putem să vă ajutăm, a făgăduit Iason. Dacă ne ajutaţi voi mai 
întâi. 

- Văd că sunteți puternici, că sunteți numeroși, a început Melas. Dar 
cel mai bun sfat pe care pot să vi-l dau e să vă întoarceți. Nu mergeţi 
la Colchida; lăsaţi-i Lâna lui Aeetes. Nu-l veți putea învinge niciodată; 
nu vă jertfiți pentru ceva ce nu poate fi răpit. 

- Putem s-o facem, a zis lason. Ai dreptate, nu-l cunoaștem pe 
Acetes, dar nici el n-a mai văzut viteji ca noi. Am venit de atât de 
departe şi am trecut de toți dușmanii și de toate obstacolele ce ne-au 
ieşit în cale. Nu ne este teamă, iar de vă alăturaţi nouă, nici voi nu 


veţi mai avea de ce să vă temeți. 

De temut se temeau, ne era limpede tuturor. Însă alegerea lor era 
una cumplită. Puteau să aştepte aici, pe insula asta izolată, și să spere 
că o să mai treacă vreo corabie, una care să riște întâlnirea cu păsările 
lui Ares și care să-i ducă în siguranţă către regatul lor de mult pierdut, 
unde aveau să sosească singuri, cu mâna goală. Sau puteau să ni se 
alăture. 

Încrederea lui Iason creștea din nou. Să găsim patru tineri având 
legături cu Colchida, nepoții lui Aeetes însuși, și aceștia să ne rămână 
datori, era cu adevărat ceva providențial. 

- Aceasta e insula zeului războiului, a spus Iason. Haideţi să-i găsim 
templul, să-i aducem ofrande înainte să plecăm. Suntem în grația 
multor zei, veți vedea. 

Am pornit spre centrul insulei. I-am aruncat o privire lui Meleagru și 
mă întrebam cum o fi pentru el, dacă cerceta peisajul presărat cu 
bolovani ca să găsească și altceva decât templul tatălui său. Era atât 
de liniște, aerul atât de neclintit, și mi s-a părut că văd o încordare în 
umerii lui, de parcă se străduia să audă ceva. Templul lui Ares, când l- 
am găsit, era simplu și neîmpodobit. O stâncă neagră, înaltă și 
zimțată, stătea în mijloc, sub acoperișul deschis, iar afară era un mic 
altar din piatră. 

Meleagru și cu mine am fost trimiși în căutarea unor oi pe care să le 
jertfim. 

- Ce părere ai despre oamenii ăștia? l-am întrebat, când ne-am 
îndepărtat un pic. 

— Că avem noroc să ne fie călăuze, a răspuns el. De ce, tu n-ai 
încredere în ei? 

M-am gândit puţin. 

- Ba cred că da. 

— Iar eu am încredere în judecata ta mai mult decât în a oricui 
altcuiva. 

— De ce? 

- Tu vezi oamenii așa cum sunt, a răspuns el. Poate fiindcă tu nu 
ascunzi nimic din tine. Artificiul îți sare în ochi. 

— Oamenii aceia au fost cât pe ce să se înece, am zis. Nu ar fi avut 
acum prezența de spirit să urzească o minciună. 

— Le e teamă de regele lor, a spus Meleagru. La urma urmei, e fiul 
lui Helios. 

I-am aruncat o privire. 

- Și tu ești fiul lui Ares. Avem bărbați printre noi care sunt fiii lui 


Poseidon, ba chiar și ai lui Hermes. 

— Așadar, nu ţi-e teamă. 

- Către aşa ceva am pornit în expediție, am zis. Aproape am ajuns 
acolo. Nu mi-e teamă. Sunt pregătită; cu toții suntem. Tu nu ești? 

Mi-a prins mâna într-a lui. 

— Poate că mă bucur prea mult de călătoria asta ca să-mi doresc să 
ajung la capătul ei. 

Nu știam ce să spun. 

— Suntem abia la jumătate. Mai avem încă de făcut drumul de 
întoarcere spre casă. 

Ochii i s-au întunecat, preț de o clipă doar, când am pomenit de 
casă. Era mai ușor să trăim de parcă prezentul ar fi fost tot ce aveam, 
de parcă nu ne-ar fi aşteptat nimeni la sfârșitul acestei aventuri. 

Odată făcute jertfele, ne-am ospătat în seara aceea și am băut vin. 
Dacă zeul războiului a fost mulțumit de ofrande, nu ne-a trimis nici un 
semn. M-am întrebat cât îl va dezamăgi asta pe Meleagru, însă cu 
stânjeneala produsă de ultima discuţie încă planând asupra noastră, 
nu l-am întrebat. În schimb, m-am concentrat pe ce se găsea acum 
înaintea noastră. Aerul era plin de anticipare. În timpul acestei lungi 
călătorii, porniserăm la drum plini de viață și năuciți de entuziasm, 
debordând de optimism, uneori de emoție, alteori cuprinși de durere 
sau de regrete sau de o nostalgie plină de dor. Însă în zorii dimineţii 
următoare, când Anceu a luat în mână vâslele de direcție, când ne-am 
aşezat cu toţii la locurile noastre, când Iason s-a așezat la cârmă 
împreună cu fiii lui Phrixus, plutea încă ceva în atmosferă. Un fel de 
greutate solemnă, dar nu din pricina tristeţii. Astăzi aveam să ajungem 
la Colchida; aveam să ajungem la marginea cea mai îndepărtată a 
Mării Negre și să descoperim, în sfârşit, ce ne aștepta acolo. 

Până și Orfeu şi-a amuţit lira, pe când apele se întindeau în urma 
noastră. Anceu a condus corabia spre gura largă a râului Phasis, unde 
am coborât pânza în timp ce vâsleam mai departe. Crestele unduitoare 
ale unui lanț muntos se înălțau asupra noastră pe o parte, iar pe 
cealaltă se întindea o câmpie lungă, aurită de lumina soarelui. Cu toții 
am tăcut, se auzea doar plescăitul vâslelor, în timp ce Iason a umplut 
un pocal cu vin. L-a ridicat în aer, cu mâna tremurându-i ușor când l-a 
vărsat în râu. Am privit cum lichidul stacojiu se învârtejește în apă, 
libaţia turnată pentru succesul aventurii noastre. 

- Ancoraţi corabia în smârcurile din față. Glasul lui Melas era grav 
și insistent. Aveţi grijă ca oricine ar sta de pază să nu vă vadă. Acum 


trebuie s-o lăsați aici și să continuaţi pe jos până la palatul lui Aeetes. 
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Am rămas tăcuți în timp ce coboram de pe Argo, plescăind uşor prin 
apă, spre câmpia acoperită cu iarbă. Știam că Meleagru mă priveşte de 
la bord şi mi-am dorit să fi fost ales să vină cu noi. 

În schimb, eram eu, Iason, firește, şi cei patru băieţi ai lui Phrixus. 
Iason nu m-ar fi ales niciodată să-i fiu singura tovarășă, dar hotărâse 
că poate avea încredere în Melas și în fraţii săi. Iason avea să se 
prezinte în fața lui Aeetes doar cu o femeie și cu nepoţii acestuia. Era 
abordarea cea mai puțin amenințătoare, explicase Melas, având, 
parcă, aerul că se scuză. 

Nu doar privirea lui Meleagru avea să mă urmărească de pe corabie, 
ştiam asta. Ceilalți argonauţi se uitau cu un amestec de invidie, 
speranță și ranchiună, eram convinsă de asta. Peleu, care abia dacă se 
mai uitase spre mine de la lupta noastră corp la corp, probabil că își 
dorea cu disperare să dăm peste o ambuscadă. Senzaţia privirii sale 
arzându-mă în ceafă m-a făcut să merg puțin mai încet, delectându-mă 
cu neputința mâniei sale. 

- Deci prima variantă este să-i cer, pur și simplu, Lâna? a întrebat 
Iason. 

Melas a încuviințat. 

- O să refuze, bineînțeles. Nu ar renunța la Lână pentru nimic în 
lume. 

— Atunci de ce să ne pierdem vremea? De ce să nu punem mâna pe 
ea înainte să-şi dea seama măcar că am ajuns pe țărm? 

- Pedeapsa lui va fi iute și cumplită dacă te-ar prinde, a răspuns 
Melas. Nu s-ar îndura să te asculte cum îți pledezi cauza; ar însemna 
un război imediat. Te afli pe un teren necunoscut, pe meleaguri 
necunoscute, înfruntând dușmani cum n-ai visat în viața ta. Crede-mă 
când îţi spun că ar fi o alegere nesăbuită. 

Iason părea iritat. 

- Dar respectă legile lui Zeus, a continuat Melas. Prezentaţi-vă drept 
oaspeţi și va fi obligat să vă ofere ospitalitate. Nu se va aștepta la nici 
o trădare dacă sunteţi sinceri și deschiși când îi spuneţi de ce sunteți 
aici. Știți că va refuza, dar asta vă va oferi timp să vă hotărâți asupra 
unei strategii. La curtea sa, poate veţi afla că alte urechi vă ascultă cu 
mai multă înţelegere decât ale regelui. 


— Atât de antipatizat este? am întrebat eu, intrigată. 

O umbră a traversat chipul lui Melas. 

- Nici nu vă puteți închipui. 

Deasupra noastră a plonjat o formă întunecată, iar eu m-am răsucit 
ca s-o privesc, gândindu-mă, preț de o clipă, că era una dintre păsările 
de bronz ale lui Ares, venită după noi. Însă ciocul ei încovoiat nu 
strălucea ca ale lor; în pofida mărimii sale monstruoase, nu era din 
stolul zeului războiului. Aripile ei întinse au umbrit pantele munților 
din depărtare, pe când descria în zbor un arc peste culmile lor 
învăluite în nori. 

- Ascultaţi, a zis Melas. 

Au trecut câteva clipe, după care am auzit un geamăt slab și găunos 
ce plutea prin aer de undeva din munți. Apoi vântul și-a schimbat 
direcția și n-am mai auzit nimic. 

- Ce-a fost asta? a întrebat Iason. 

Phrontis a fost cel care a răspuns. 

- Pasărea aceea era un vultur trimis de Zeus. Zboară în fiecare zi 
deasupra cetății noastre, către munţii Caucaz, unde stă înlănțuit 
titanul Prometeu. În fiecare zi, pasărea îi sfâșie carnea și îi devorează 
ficatul. Noaptea, trupul i se vindecă, și ficatul îi creşte la loc, dar 
pasărea se întoarce în fiecare zi, până la sfârșitul veacurilor. 

În pofida căldurii dogoritoare a zilei, m-a trecut un fior rece. 


Mai văzusem și alte cetăți în călătoria noastră, dar nici una precum 
Colchida. Porţile cetăţii erau înalte, flancate de foișoare și mai înalte, 
cu ziduri netede și lucioase. Lumina a inundat totul când porțile s-au 
deschis pentru băieţii lui Phrixus și pentru noi, alături de ei, și am 
rămas orbită de întinderea și intensitatea ei. Colchida era o cetate ca o 
nestemată lustruită, mai fabuloasă ca oricare dintre câte am vizitat, iar 
în inima ei se înălța palatul lui Aeetes. 

Gărzile lui s-au dat la o parte pentru Melas și frații săi, iar Iason și 
cu mine am intrat printre ei, trecând de coloanele grațioase și 
pătrunzând într-o curte largă. Vrejuri de viță-de-vie se înfăşurau pe un 
spalier arcuit, şi patru izvoare bolboroseau din pământ chiar în 
mijlocul curţii. M-au fermecat culorile lichidelor care țâșneau în sus: 
unul era lapte de un alb imaculat, altul, vin de un roșu intens, al 
treilea, un ulei auriu care elibera un parfum îmbătător în aer. Numai 
al patrulea părea să fie apă, proaspătă și limpede precum cristalul. 

- Nepoţii mei. 

Glasul lui era plăcut, cu tonuri grave și mieroase. Mi-a amintit de un 
pârâu rece, curgând într-o peşteră subterană. 


- V-aţi întors mult mai repede decât mă aşteptam. 

A ieșit din umbra răcoroasă a palatului. Era înalt, înveșmântat într-o 
țesătură fină de in purpuriu, iar capul pleșuv îi era încununat de o 
coroană aurie strălucitoare, pe care scânteia o nestemată oranj. Ochii 
îi erau de aceeași culoare, însă o nuanță mai întunecată, un fel de 
bronz fumuriu, dispreţuitori când ne-a măturat cu privirea. În spatele 
lui se afla un pâlc de bărbaţi, îmbrăcaţi rafinat, deși nu la fel de 
magnific ca el. Era și o femeie printre ei, cu chipul încă frumos, deși 
săpat de griji și de tristețe. Privirea ei chinuită era pironită asupra lui 
Melas, Cytissorus, Phrontis și Argus. 

Cei patru fii ai lui Phrixus şi-au plecat capetele în faţa bunicului lor, 
apoi Melas a vorbit. 

— Am naufragiat din pricina unei furtuni, în preajma insulei lui Ares. 
Corabia ne-a fost distrusă, iar echipajul, pierdut pe marea înfuriată. A 
arătat spre Iason. Bărbatul acesta ne-a salvat, când valurile ne-au adus 
la țărmul unde căutase odihnă în călătoria lui încoace, spre Colchida. 
Drept recunoștință că ne-a salvat viaţa, l-am adus aici cu noi, ca să-și 
poată formula rugăminţile în fața ta. 

Expresia regelui a rămas de necitit. 

- Cine ești și ce rugăminți sunt acestea despre care vorbește nepotul 
meu? 

Iason și-a dres glasul. 

- Numele meu e Iason și sunt fiul lui Aeson. M-am născut în cetatea 
Iolcos, condusă acum de unchiul meu, care mi-a furat tronul. Ca să-l 
pretind înapoi, caut ceva ce îți aparţine, și anume, Lâna de Aur. 

Aeetes îl țintuia cu privirea. Liniştea care a urmat a fost lungă și 
îngrozitoare. Apoi şi-a întors ochii către nepoţii lui. 

— Fii ai lui Phrixus, de-asta m-am milostivit de tatăl vostru când a 
sosit în cetatea mea, fugind să scape cu viață din mâinile propriei 
mame vitrege? Așa sunt răsplătit pentru bunătatea mea, că l-am lăsat 
să mănânce la masa mea, să trăiască sub acoperișul meu, să se însoare 
cu fiica mea, Chalciope? A înclinat capul spre femeia din spate, iar 
acum am înțeles motivul pentru care ea se uita cu atâta disperare la 
băieţii ei. Și acum fiii lui îmi aduc un dușman în casă, unul care are 
pretenţii la Lâna cea sacră pe care am dedicat-o zeilor drept 
recunoștință pentru trecerea sa în siguranță? 

Iason a dat să protesteze, dar Aeetes a continuat, cu niște cuvinte la 
fel de veninoase ca un șarpe ce se pregătește să atace. 

- Mă întreb ce i-ați spus acestui străin despre Lână, câte dintre 
secretele noastre ați trădat deja. Poate ar trebui să vă smulg limbile 


înainte să vă mai scape și altele și să vă tai mâinile, ca să nu-i puteţi 
arăta calea spre pierzania noastră. 

Chalciope a icnit, apoi și-a dus mâna la gură, ca să înăbușe sunetul. 

Nepoțţii lui erau încremeniți, incapabili să se miște, pironiți în loc, 
sub povara privirii regelui. 

- Nu am de gând să vă propun pierzania, a spus lason. Nu aș lua 
Lâna fără să propun un schimb cinstit. 

Aeetes a izbucnit într-un râs scurt, lipsit de orice veselie. 

— Ce mi-ai putea oferi, ca să se apropie măcar de valoarea sa? 

Iason a aruncat o privire spre mine. 

- Am adus-o pe Atalanta, o campioană aleasă de însăși Artemis, ca 
să te salute. Însă am o ceată de bărbaţi care numără peste cincizeci de 
suflete. Printre ei se află fii și nepoți de olimpieni; bărbaţi vânjoși, 
puternici și abili. Atalanta e cea mai iute alergătoare și o formidabilă 
vânătoriță, cum nu s-a mai văzut vreodată pe lumea asta, dar este 
numai unul dintre membrii echipajului meu. Îi am sub comanda mea 
pe fiii lui Boreas, cu gleznele lor înaripate, care le îngăduie să se înalțe 
la ceruri și să-i atace pe duşmani din aer. Îl am pe Anceu, fiul lui 
Poseidon, care poate cârmi orice corabie în siguranță. Meleagru, fiul 
lui Ares cel fioros; Orfeu, a cărui măiestrie cu lira poate înmuia orice 
inimă şi poate smulge lacrimile celui mai crud dintre tirani. Suntem 
binecuvântaţi și favorizați de Hera, regina Olimpului, și de Atena, a 
cărei strategie șireată ne va aduce victoria, indiferent ce ne-am 
propune. Dacă ne vei oferi Lâna, vei avea parte de recunoștința 
noastră, dar și de cea a zeilor. Vom fi armata ta, vom cuceri orice 
triburi vecine vrei să se plece în faţa ta. Putem să-ți oferim gloria. 

- Și toți eroii aceștia, această adunare nemaipomenită cu care te 
lauzi, toţi te urmează pe tine? 

Iason a încuviinţat din cap cu înflăcărare. 

— Atunci trebuie să fii cu adevărat magnific, a zis Aeetes, dacă te 
numesc conducător și fac precum le poruncești. 

— Așa este. 

- Atunci poți să iei Lâna, a zis Acetes, iar aerul a devenit dintr-odată 
sufocant. A ta este. Tot ce trebuie să faci e să dovedești de ce ești în 
stare. 

- Desigur, am să vin cu argonauții și veți vedea... 

- Nu și ei. Aeetes a zâmbit, îngâmfat și mulțumit de sine. Doar tu. 

Am crezut că Iason o să șovăie, dar a rămas drept, ridicând chipul 
spre rege. 

- Am să duc la bun sfârșit orice probă îmi stabilești. 


- Trebuie să faci ce n-a reușit nici un muritor până acum. Numai 
asta o să arate că ești vrednic să capeți Lâna, a zis Aeetes şi-a 
împreunat palmele, formând un triunghi cu degetele. Ai spus că zeii 
vă oblăduiesc, dar ei nu au neglijat nici Colchida. Izvoarele acelea pe 
care le vezi țâșnind din pardoseală au fost făurite de Hefaistos, care îi 
este îndatorat tatălui meu, Helios. Atât de recunoscător îi era tatălui 
meu, încât mi-a mai oferit și alte daruri, o pereche de tauri care scot 
flăcări pe nări și au copite din bronz. Dacă poţi să pui taurii în jug și 
să-i mâni peste Câmpia lui Ares, să ari pământul și să-l sădești cu colți 
de şarpe, atunci eu, cu mâna mea, am să-ți dau Lâna. 

Era ca una dintre muncile lui Heracle, m-am gândit cu deznădejde, 
și Iason nu ar fi fost niciodată pe măsura unei astfel de sarcini. 

Aeetes a continuat, iar cuvintele lui mieroase și reci lunecau unul 
câte unul la loc. 

- Dar dacă dai greş -— s-a aplecat în faţă, cu ochii precum cuprul 
aprins —, atunci am să dau foc corabiei tale și fiecărui argonaut 
dimpreună cu ea. 

Și Iason l-a privit drept în ochi, neabătut, cu mai multă convingere 
decât l-am văzut vreodată să arate. 

— Primesc. 

— Mâine, a zis Aeetes. La răsărit, pe Câmpia lui Ares. 

Iason a încuviinţat din cap, și eu m-am întors pe călcâie, disperată 
să ies din curtea aceea înăbușitoare, cât mai departe de rege. Iason nu 
era departe în urma mea. 

Însă pe când ne grăbeam să plecăm, în vreme ce râsul regelui picura 
prin aerul din spatele nostru, am zărit altă femeie, pe jumătate 
ascunsă după un pilastru, care ne urmărea la rândul ei. Purta o rochie 
de un stacojiu-închis, avea părul prins în creștetul capului, cu o 
coroană de cozi împletite, iar nestemate îi sclipeau la gât și la 
încheieturi și presărate prin păr. Privirea îi era neclintită, ațintită 
asupra noastră - nu, asupra lui Iason —, și ochii ei ardeau aurii, la fel 
ca ai lui Acetes. L-am tras de mânecă pe Iason și l-am chemat, când a 
întors capul să o privească. 


Afară din cetate, înghițind aerul proaspăt al câmpiilor, am încercat 
să mă scutur de sentimentul pe care mi-l dăduse locul acela. 

- Deci avem la dispoziție doar seara asta ca să găsim Lâna și s-o 
luăm, am zis eu. Să avem grijă să plecăm până în zori. 

Iason era perplex. 

- Despre ce vorbeşti? 

— Doar nu vrei să rămâi să încerci, am spus. Are de gând să te ucidă, 


să ne ucidă pe noi toți. 

— Mi-am dat cuvântul, a spus Iason. 

- Un astfel de om nu poate pune preţ pe cuvântul nimănui. 

- O să aibă gărzi peste tot în jurul Lânii în seara asta, a zis Iason. N- 
o să avem nici o șansă s-o furăm. 

Am oftat adânc, frustrată din pricina greşelilor noastre, a prostiei de 
a intra în palatul unui asemenea rege și a ne înfățișa dorinţele atât de 
sincer. 

— Şi apoi? 

În trupul meu, toate instinctele se răzvrăteau împotriva ideii de a 
pleca în liniște pe mare, în toiul nopţii. Veniserăm aici ca să luăm 
Lâna. Nu aveam de gând să plecăm fără ea. Dar ca totul să se rezume 
la Iason, ca soarta expediției noastre să se afle doar în mâinile lui... nu 
suportam nici gândul acesta. Un om care n-a făcut nimic până acum 
ca să-și dovedească meritele, în timp ce noi, restul, am învins tot ce 
ne-a stat în cale. Și totuși, avea destulă încredere în sine cât să-și 
imagineze că poate să-l înfrângă pe Acetes, că forța lui poate să 
depășească doi tauri a căror putere le-a fost insuflată de însuși zeul 
vulcanic, Hefaistos. 

- Apoi vom face cum a spus Aeetes. 

— S-ar putea să mori. 

Mi-a aruncat o privire și a zis: 

— Tu ai fost trimisă de Artemis. Mie sarcina asta mi-a dat-o Hera, 
regina nemuritorilor. N-am de gând s-o sfidez. 

Dar Hera nu avea să-l salveze, m-am gândit. Artemis mi-a arătat că 
zeii pot fi la fel de nemiloși cu favoriţii lor, pe cât sunt cu dușmanii. 
Iason credea că binecuvântarea Herei e același lucru cu protecţia ei. 
Nu înțelegea că ea i-a oferit, pur și simplu, șansa să reuşească. Dacă 
avea s-o dezamăgească, mai bine să moară decât să supravieţuiască 
destul cât să dea ochii cu ea. Însă el nu știa nimic despre zei. Iason 
credea că lumea e clădită pentru eroi. Eu știam că trebuie s-o clădim 
noi înșine. 

Acum eram aproape la capătul pajiștilor. Mai departe, pământul 
avea să devină umed și mlăștinos, făcând loc smârcurilor mărginite de 
trestii, aici, copacii cocârjaţi se aplecau peste apă, cu rădăcinile 
îmbârligate în pământ, dar frunzele mângâind suprafața unduitoare. 
Simţeam și acum în ceafă privirea pârjolitoare a lui Aeetes și eram 
recunoscătoare să ajung la umbra verde și răcoroasă a dumbrăvii. Am 
căutat în sufletul meu câtuși de puţină încredere în Iason, vreo 
speranță că acesta avea să fie, într-adevăr, momentul transformării 


sale. 

S-a oprit, transfigurat, şi într-o clipă am înțeles de ce. O siluetă, în 
fața noastră, cu ramurile arcuite deasupra capului său, de parcă ar fi 
fost o statuie într-un templu cu o cupolă înaltă. Era cu neputinţă să fi 
ajuns aici înaintea noastră, și totuşi așa se întâmplase. Femeia care ne 
urmărise cu privirea în curtea lui Aeetes. 

Dincolo de vălul frunzelor ce atârnau pe ramuri, broaștele orăcăiau 
şi păsări cu picioare lungi se aplecau să-și înmoaie ciocurile în apă. 
Insectele bâzâiau în jur, șopârlele se ițeau din toate părţile, foşnind 
din cozile lor uscate și sărind de pe o piatră pe alta, iar bulbuci micuți 
țâșneau în sus și se spărgeau la suprafaţa apei. 

Părea tânără, mai tânără decât am crezut când am văzut-o în curte. 
Aici, în lumina marmorată, vedeam bujorii luminoși din obrajii ei, 
luciul pielii și fineţea mătăsoasă a părului ei. Nestematele 
scânteietoare și aurul sclipitor pe care-l purta erau podoabe de care nu 
avea nevoie. Nu credeam să fi văzut vreodată o făptură mai frumoasă. 

- V-am auzit, a spus ea. Ce i-aţi cerut tatălui meu. 

Fiica lui Aeetes. M-am încordat, iar ea a remarcat și a râs. 

- Nu aveţi a vă teme de nimic din partea mea, a spus, iar în pofida 
tinereţii sale, era cu totul stăpână pe sine și în glas avea o notă 
poruncitoare, care îmi amintea de tatăl ei. Vreau doar să vă ajut. 

— Cum să ne ajuţi? 

Iason a fost cel care a vorbit. O privea de parcă era însăși Hera, 
venită pe pământ să-l îndrume. 

- Şi de ce? am intervenit eu. Ai auzit răspunsul tatălui tău; de ce ai 
vrea să ne ajuţi? 

- Pentru că dacă supraviețuiți provocării, vă veţi întoarce în Grecia. 
Şi mă puteţi lua cu voi. 

Am auzit pași în spatele nostru; Melas și fraţii lui ne prinseseră din 
urmă. Am văzut cum vorbele li s-au stins de pe buze când au văzut-o. 

- De ce vrei să părăseşti Colchida? a întrebat Iason. 

- Întreabă-i pe ei, a zis, arătând spre cei patru bărbați. Și apoi 
gândeşte-te cum e să fii nu nepotul, ci fiica lui. 

- Chiar ai risca așa ceva, Medeea? a şoptit Melas. 

- Aş fi nesăbuită să nu o fac. 

- E vreun şiretlic? a întrebat Iason. Taurii pe care spune că trebuie 
să-i pun în jug... se poate măcar așa ceva? 

Ea a clătinat din cap. 

- Ţi-a spus că nici un muritor nu o poate face și nu a mințit. 

- Atunci cum poate supraviețui Iason? am întrebat. 


Sentimentul pe care îl avusesem în curte, că totul mă apăsa, era 
aceeași senzație zdrobitoare pe care o avusesem când stâncile care se 
ciocneau se înălțau de o parte și de alta a mea. Acum simțeam că sunt 
cât pe ce să mă sufoc în dumbrava asta. 

- Am învăţat destule de la tatăl meu, a spus ea. Există o alifie, pot să 
ţi-o fac eu. Unge-ţi tot corpul cu ea, iar flăcările pe care le scot taurii 
pe nări nu te vor atinge. Coarnele lor nu-ți vor putea străpunge 
carnea. Îţi va da forța de care ai nevoie ca să-i înjugi pe amândoi. 
Când vei sădi colții de șarpe, din pământ vor răsări morţi, înarmați cu 
săbii și sulițe, hotărâți să-ți verse sângele. Dar dacă vei azvârli o piatră 
între ei, se vor lupta unii cu alții pentru ea și vor uita cu totul de 
prezenţa ta acolo. 

Am simțit fiori pe braţe la auzul vorbelor ei. Însă Iason încuviința 
din cap, iar pe chip i se citea un entuziasm înflăcărat. M-am întors 
spre cei patru frați, ca să văd cum reacționează la spusele femeii. 
Arătau mai solemni ca Iason, dar nu la fel de îngroziți ca mine. 

— Dacă o să afle ce ai făcut..., i-a zis Melas, iar privirile li s-au 
întâlnit și ea a schițat un zâmbet. 

— Atunci o să-mi atrag mânia lui acum, mai degrabă decât mai 
târziu, a zis ea, iar greutatea din vorbe îi pierise; pe când adineauri 
părea impunătoare şi sumbră, acum avea o dulceaţă în glas. Cu toții 
ştim, toți cei care trăim sub conducerea sa, că este doar o chestiune de 
timp. 

- Alifia asta, a zis Iason. O ai? 

Ea a scuturat din cap. 

- Se face doar din florile ce se găsesc pe pantele munţilor Caucaz, 
flori crescute din sângele lui Prometeu, care picură din ciocul și 
ghearele vulturului, atunci când se înalță pe cer. Sunt împrăștiate sus, 
pe culmi, și greu de găsit. Doar eu le pot găsi, a adăugat ea, sclipind 
de mândrie. Pot fi tăiate doar la lumina lunii, culese doar dacă Hecate 
îngăduie acest lucru. 

- Şi dacă Iason nu are alifia asta? am întrebat. 

— Atunci răsuflarea taurilor îl va face scrum din clipa în care face 
primul pas pe câmpia lor, a răspuns Medeea. 

Avea sens, firește, ca soluția pentru a-l învinge pe regele vrăjitor să 
fie tot una magică. Doar mai văzuserăm lucruri nefirești pe drumul 
încoace - harpiile urlătoare cu chip de femeie, stâncile care se 
ciocneau unele de altele, uriașii cu șase brațe care aruncau cu 
bolovani în corabia noastră. Eu crescusem ocrotită de vraja lui 
Artemis, sălbăticia urșilor fiind domolită de farmecele ei. Însă vorbele 


Medeei despre flori scăldate în sânge, culese pe întuneric ca să învingi 
o armată a morților, mi-au dat fiori așa cum nu-mi mai dăduse nimic 
până atunci. Era vorba de regatul acesta, condus de un tiran ai cărui 
copii vorbeau despre el în şoaptă și cu groază. Întunericul care se 
întindea dincolo de bogăţie și de lumina aurie părea ceva palpabil, o 
amenințare crescând precum adâncurile cele mai negre ale oceanului. 

- Dacă mi-o poţi aduce, te vom lua cu noi când plecăm, a spus 
Iason. 

- Voi veni la Argo în seara asta, unde ați ancorat, în smârcuri, a zis 
ea, iar eu am simţit cum fac ochii mari. Oare Acetes știa și el unde 
suntem? Nu cumva era o capcană? 

- Nu vă faceţi griji, a spus ea, zâmbindu-mi. 

S-a îndepărtat, pășind printre mine și Iason, apoi s-a întors o singură 
dată ca să ne arunce încă o privire, încadrată de copaci și cu razele 
soarelui formând un halou în jurul ei. 

- Ce ar trebui să facem? am întrebat eu, adresându-mă mai degrabă 
celor patru fii ai lui Phrixus, decât lui Iason. 

Melas părea gânditor. 

— Cred că vă poate aduce alifia aceea. Dacă e cineva care poate 
prepara aşa ceva, atunci Medeea ar fi aceea. În tot regatul nu este 
minte mai luminată, poate doar a tatălui ei. 

— Dar putem avea încredere în ea? 

— De ce nu? 

- Dacă acţionează la porunca tatălui ei? 

Iason a ridicat o sprânceană. 

— Asta crezi? 

— Nu ţi-a trecut prin minte? 

Melas mi-a respins sugestia cu o fluturare a mâinii. 

— Medeea e tânără, cea mai tânără dintre fiicele lui Aeetes, o despart 
mulți ani de surorile ei. Ea nu a fost înrăită de purtarea lui — nu încă. 
A văzut o șansă să scape, la fel ca noi. 

Un vânt blând s-a înălțat din smârcuri, făcând frunzele de deasupra 
noastră să foșnească, ridicând un miros de turbă, o duhoare sărată de 
peşte şi apă tulbure. Eu crezusem că în final vom avea de dus o luptă, 
noi toți împotriva întregii lor armate, o probă de forță și curaj. Ceva 
curat şi limpede, ce aș fi putut să înţeleg. Însă aici până şi pământul 
de sub tălpile noastre era nesigur, mișcător și se scufunda. 

- Cu ajutorul ei, poți reuși, a spus Melas, și am văzut că Iason s-a 
lăsat convins. 

— Să ne întoarcem pe Argo, am zis eu. 


Voiam să discute cu ceilalți, sperând ca reacţiile lor să mă 
liniștească, făcându-mă să înțeleg că era alegerea potrivită, sau, dacă 
nu, să-l facă pe Iason să înţeleagă că ar fi o nebunie să rămânem. 

- Haideţi, a spus el. 

Acum era o hotărâre fermă în atitudinea sa, o încordare încrezătoare 
în umerii săi lați, în maxilarul încleștat. Ceva nou, ceva ce poate m-ar 
fi bucurat în alte circumstanţe, dar care acum doar mă făcea să mă 
simt și mai îngrijorată. 


Am rămas la bordul corabiei pe când se lăsa noaptea. Luna era 
plină, un glob fantomatic suspendat pe cer, deasupra vârfurilor 
întunecate ale munţilor. Unii dintre bărbaţi au întins pături peste 
băncile de lemn și au încercat să ațipească. Orfeu stătea singur, 
bătându-se neliniștit cu palma pe coapsă. Ştiam că probabil tânjeşte 
după eliberarea pe care i-ar fi adus-o lira, să ne liniștească spiritele 
îngrijorate cu muzica sa, dar nici unul dintre noi nu și-ar fi asumat 
riscul unui asemenea zgomot. Iason stătea la proră, cu picioarele 
întinse în fața lui, cu capul dat pe spate. Anceu și Acast stăteau la 
pupă, atenţi la orice sunet care ar fi arătat că se apropie cineva. 

Meleagru și cu mine stăteam împreună pe punte, înghesuiți între 
șirurile de bănci, cu spatele lipit de balustradă. Într-o parte şi în alta, 
auzeam răsuflarea regulată și egală a argonauţilor adormiţi. Lemnul 
era neted și lustruit, dar îmi împungea dureros umerii. Eram 
recunoscătoare că nu mă lăsa să adorm. Voiam să fiu trează la sosirea 
ei — asta dacă avea, într-adevăr, să vină. Vorbeam în șoaptă, atenţi să 
nu-i deranjăm pe camarazii noștri adormiti. 

— Chiar crezi că asta e tot ce ne trebuie? a întrebat Meleagru, pe un 
ton nesigur. O alifie fermecată, și Iason câștigă Lâna? 

— Credeam că o să fie mai multe de făcut. 

- Mă aşteptam la o luptă, a zis el. 

— Şi eu. 

- Eşti dezamăgită? a zis, iar eu am auzit cum îi scapă un pufnet de 
râs. 

- Dacă ar fi cineva dezamăgit, m-aş gândi mai degrabă la fiul unui 
zeu al războiului, l-am tachinat eu. 

— E posibil încă să avem parte de una. Dacă e adevărat ce spui 
despre rege. 

- N-are de gând să ne lase să i-o luăm, ăsta-i lucru hotărât. 

- Deci, s-ar putea ca nici unul dintre noi să nu fie dezamăgit. 

- Dar oare o să fie bună alifia? m-am întrebat. Sau Iason o să ardă în 
fața noastră, a tuturor? 


— Uite acolo, o siluetă, vezi? 

Meleagru s-a ridicat în capul oaselor, arătând spre ceva din 
întuneric, iar eu am ridicat gâtul, să văd despre ce vorbeşte. 

Era o siluetă care venea în grabă spre noi, cu rochia albă fluturându- 
i în jurul gleznelor, pe când ieșea din umbre ca un duh. A sărit 
sprintenă peste bordul înalt al corabiei. Iason a sărit în picioare, și 
bărbaţii adormiţi s-au trezit, speriaţi, punând mâna imediat pe sulițe și 
săbii, pregătiți în caz că ne păștea un atac. 

Ea părea netulburată de prezența bărbaţilor înarmaţi care o 
înconjurau, stând liniștită în centrul unui cerc de sulițe și tăișuri. 

- Am alifia, a spus ea și i-a întins lui Iason un borcănaș. 

Fl l-a luat din mâna ei, cu un gest nesigur. 

- Întinde-ţi-o pe piele, a zis ea. Şi pe scut și pe suliță. Seva florilor 
lui Prometeu e impregnată de ichor, sângele zeilor. Te va face la fel de 
indestructibil ca ei, pentru suficient timp cât să înjugi taurii și să lupți 
cu cei născuți din țărână. 

- Ai adunat-o singură? a întrebat el. 

Ea a încuviinţat din cap. 

- Numai eu puteam s-o fac. Am așteptat ca soarele să apună, iar 
palatul să se scufunde în întuneric și tăcere, iar apoi m-am furișat și 
am urcat pe munte. Ştiam unde să caut; deja adusesem ofrande și o 
conjurasem pe Hecate la templul ei, iar ea m-a îndrumat într-acolo. 
Florile cresc înalte, cu tulpinile prea groase ca să le poți tăia fără 
ajutorul zeiței. Am chemat-o din nou, de șapte ori, și mama morților 
m-a auzit din Infern, iar tulpinile s-au frânt între degetele mele. 
Pământul mi s-a cutremurat sub tălpi, l-am auzit pe titan cum geme de 
parcă ar fi simţit cum i se desface din nou carnea, iar seva a prins a 
curge. 

Ochii îi străluceau reverențios, tonul îi era la fel de sincer și de 
dulce de parcă ar fi cules flori sălbatice pe o pajiște. 

Iason se uita lung la borcănașul din mâinile sale. 

- O să fie de ajuns? 

— De ajuns pentru ce trebuie să faci, a răspuns ea. Dar după ce se va 
sfârși, tatăl meu va fi furios. Va trebui să fugi cât de iute poţi, am să te 
duc eu la crângul unde atârnă Lâna, ca să putem fugi, cât timp el își 
adună soldaţii. Nu va fi pregătit; îţi va fi anticipat numai moartea. 
Trebuie să profiți de momentul în care va fi surprins, n-o să dureze 
mult. 

Pretutindeni în jurul meu, toată lumea se agăța de vorbele ei. M-am 
uitat la silueta ei delicată — la cât de tânără și de fragedă părea —, și 


am încercat să mi-o închipui cum a urcat pe muntele acela, singură, 
prin beznă. Mi-am dat seama că era mai ușor decât am crezut. Avea o 
hotărâre de neclintit; vedeam cum sclipește din ea, ca bronzul forjat în 
foc. Era ceva în ea ce am recunoscut. 

A plecat la fel de iute cum a apărut. Nu putea risca să se descopere 
că îşi părăsise patul în toiul nopții. Ne-a liniștit că avea să ne 
urmărească a doua zi, că avea să fie gata să ne conducă de acolo, în 
învălmășeala de la sfârșit, iar apoi a plecat. 

Nimeni nu a mai dormit în noaptea aceea. Am așteptat până s-a 
crăpat de ziuă, și soarele s-a înălțat pe cer, să-și arunce strălucirea 
asupra Colchidei. Helios, tatăl lui Aeetes, își conducea carul pe 
întinderea cerului, iar eu îi simţeam lumina arzătoare asupra noastră. 
Eram răspândiți sub el și nu aveam unde să ne ascundem, în timp ce 
am dezlegat corabia și am vâslit pe râu în jos, spre Câmpia lui Ares. 
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Câmpia se găsea la oarecare depărtare de cetate, dar când ne-am 
apropiat, am văzut că localnicii se adunaseră deja acolo, gata să fie 
martori la spectacol. Când am oprit corabia la malul râului, Iason a 
destupat borcănașul pe care i-l dăduse Medeea. Alifia curgea precum 
uleiul, vâscoasă și aurie, iar el și-a întins-o pe piele și apoi pe arme, 
aşa cum îl învățase ea, în timp ce noi toți priveam în tăcere. A închis 
ochii și a rămas așa o vreme, cu brațele întinse și fața întoarsă către 
cer. M-am întrebat dacă simţea forța care îi curge prin corp, dacă își 
dădea seama de clipa în care își făcea efectul și îl transforma. Poate că 
da, fiindcă și-a lăsat armura zăcând pe punte și şi-a luat doar sulița și 
scutul, după care a sărit peste bordul înalt. Pe când se îndepărta, 
pielea îi sclipea în lumina soarelui. 

Locuitorii Colchidei se aliniaseră la marginea câmpiei, iar în mijloc 
stătea regele Aeetes. S-a întors să-l privească pe Iason cum se apropie, 
cu o expresie de nepătruns în ochi. Alături de el era o femeie în straie 
lungi, probabil regina, iar lângă ea, Medeea. Arăta la fel ca în ziua 
precedentă, cu părul împletit în jurul capului, cu o atitudine demnă și 
nobilă. Nici urmă de sălbăticie, doar calm și stăpânire de sine. 

Iar pe câmpie, cei doi tauri pufăiau și râcâiau pământul cu copitele. 
Am rămas fascinată la vederea lor: mărimea lor extraordinară, lustrul 
copitelor din bronz cu care scormoneau pământul, fumul ce se înălța 
din nările lor, înconjurându-le coarnele. 

Iason se apropia în continuare de ei. Un bărbat s-a desprins de 
grupul de localnici, purtând în mâini un coif de bronz întors cu susul 
în jos, care zornăia în timp ce el venea în grabă spre Iason. I l-a oferit, 
iar Iason l-a luat, schițând un gest scurt din cap, după care a pășit pe 
câmpie, și taurii l-au zărit. 

Jugul şi plugul erau pe pământ, lângă ei, şi ar fi fost nevoie de un 
bărbat curajos să se apropie de niște fiare atât de puternice și de 
furioase, chiar și dacă n-ar fi scos flăcări pe nas. Însă Iason nu a șovăit. 
M-am gândit că poate printre proprietăţile alifiei se număra și aceea 
de a insufla neînfricare, același spirit neîmblânzit care o trimisese pe 
Medeea pe munte în toiul nopţii, ca să culeagă florile acelea, în timp 
ce titanul gemea în agonia sa neabătută. 

Regele s-a întins în față, cu un zâmbet malițios pe chip, pe măsură 


ce Iason se apropia din ce în ce mai mult de tauri. Ochii lor mari s-au 
dat peste cap. Unul dintre ei a mugit, ca un tunet răsunând peste 
câmpie, iar în clipa aceea, o limbă de foc i-a ţâșnit din gură, drept 
către Iason. El a mers mai departe, neînfricat. 

Pe Argo, schimbam priviri tot mai entuziasmate. Focul i-a atins 
trupul, însă el nici n-a tresărit. Acum amândoi taurii mugeau, iar de 
data asta flăcările s-au năpustit spre el, învăluindu-i pe ei şi pe Iason 
laolaltă, iar Aeetes avea o privire triumfătoare, dar l-am văzut pe 
Iason prin fum, întinzând mâna în față și apucând primul taur de 
coarne. S-au înălțat și mai multe flăcări, fumul curgea în valuri de pe 
câmpie, iar când a ajuns la mine, am simțit cum mă ustură ochii. Și 
localnicii bolboroseau și se frecau pe față, dar, aproape de nedistins 
prin foc, taurul acela era forțat să îngenuncheze și, cumva, Iason îi 
arunca jugul pe după gât, și apoi pe după gâtul celuilalt taur. Acum, 
chipul lui Aeetes era secătuit de orice emoție; privea fără nici o 
expresie cum infernul se stingea, iar printre norii ca niște fuioare de 
cenușă, am văzut cu toții imposibilul: Iason, îndemnând taurii să 
înainteze, cu capetele lor uriașe aplecate sub povara jugului. 

Câmpia era vastă, iar taurii, nesupuși, dar Iason mergea mai 
departe, în sus și în jos, lăsând în urmă pământul răscolit. Când s-a 
apropiat de capătul de lângă noi, am văzut că nu avea nici un semn, 
nici o urmă de arsură. Medeea își ținuse promisiunea. Iason nu arăta 
deloc încântat de dibăcia sa. Privirea îi era goală și ștearsă, de parcă s- 
ar fi mișcat în transă. Chipul Medeei era calm și desăvârșit și nu trăda 
nimic, deși ochii ei nu-l părăseau nici o clipă. Mă uitam când la ochii 
goi ai lui Iason, când la privirea intensă a Medeei, și am simțit cum mi 
se întoarce stomacul pe dos. Iar și iar a continuat isprava asta stranie, 
ce nu semăna deloc cu faptele eroice pe care mi le închipuisem. Eram 
nerăbdătoare să intru în luptă, o luptă curată și sinceră, orice altceva, 
numai nu magia aceasta de nepătruns. 

Ziua se lungea mai mult decât părea cu putință, iar când, în cele din 
urmă, taurii au terminat de arat, Iason a ridicat jugul, și taurii s-au 
îmbulzit să fugă, departe pe câmpiile cele întinse, lăsând numai fum în 
urma lor. A luat coiful pe care-l lăsase pe jos și a vârât mâna în el, 
după care a împrăștiat ce a scos dinăuntru peste pământul proaspăt 
arat. Erau niște triunghiuri strălucitoare și ascuţite. Colți de șarpe. 

Acoperise jumătate de teren, când au început să se înalțe. Acolo 
unde ar fi trebuit să țâşnească din pământ lujeri verzi, scormoneau cu 
ghearele și ieșeau din măruntaiele pământului niște războinici care își 
învârteau săbiile și scuturile, cu pielea mânjită de țărână și noroi 


închegat în păr, rânjind fioros, în timp ce se urneau să se ridice. 

Iason a făcut întocmai cum îi spusese Medeea. A luat o piatră de pe 
jos și a aruncat-o spre luptătorii care ieşeau din pământ. Aceștia au 
strigat, clătinându-se nedumeriți, învârtindu-și săbiile frenetic unii 
spre alţii. Iason a început să fugă, iar restul colților i-au căzut din 
mână în timp ce ocolea agil brazdele rămase, iar când a ajuns la capăt, 
s-a întors pe călcâie și a început să-i spintece pe cei care abia atunci se 
înălțau. Și-a înfipt sulița în feţele celor mai noi dintre ei, înainte ca 
aceştia să-şi poată elibera brațele din închisoarea pământului, și i-a 
lăsat pe toți stâlciți. Dacă vreunii reușeau să-l spintece cu săbiile, el 
rămânea nevătămat, fiindcă alifia își păstra pelicula de nepătruns, 
care-i acoperea tot corpul. 

S-a sfârșit mai iute decât s-ar fi aşteptat oricine. Un spectacol atât de 
mărunt pentru mulțimea adunată pe câmpie; Iason era triumfător, iar 
în jurul său, armata lui Aeetes, a celor născuți din țărână, zăcea 
moartă și sfărâmată. 

Iason s-a întors către rege. 

— Am făcut cum mi-ai cerut, a strigat el, peste dezastrul de pe 
câmpie. Lâna îmi aparține. 

Chipul lui Aeetes era transfigurat de mânie. Fălcile i se mișcau 
furibund, cuvintele pe care le căuta i se stingeau în gât, sugrumate de 
mânie. Robele îi fluturau în jurul trupului când s-a întors și a pornit a 
se îndepărta țanțoș, sărind în car şi smulgând de frâie, făcându-și caii 
să necheze ascuţit și să pornească imediat la galop. Restul localnicilor 
Colchidei umblau fără rost, nesiguri ce să facă mai departe. Numai 
Medeea avea un scop și o direcţie, țâșnind spre Argo, cu teroarea 
întipărită pe chip. Iason a văzut-o şi a urmat-o de îndată, așa că 
amândoi au ajuns la corabie împreună, el încă zâmbind și plin de 
mulțumire de sine, ea răvășită într-un fel care m-a șocat. 

- Porniţi de îndată! a zis, cu glasul răgușit, grăbit și disperat, iar eu 
am simțit cum mâinile mi se duc instinctiv la vâsle. Pe aici, pe râu în 
jos, a ordonat ea, iar noi am început să vâslim. O să-şi adune forțele, o 
să ne urmărească de îndată ce își strânge soldaţii, spunea ea, cu 
vorbele revărsându-se una peste alta. Vâsliți mai iute, nu mai e timp! 

Ne-am pus iute pe treabă și am început să tragem cu toții de vâsle 
cât de tare puteam. 

- Când ajungem în crângul lui Ares, am să te conduc la Lână, îi 
spunea Medeea lui Iason. E păzită de un șarpe înfricoșător și groaznic, 
dar eu pot să-l adorm cu farmecele mele. De îndată ce aţipește, iei 
Lâna și vâslim înapoi. Dacă ajungem pe mare înaintea tatălui meu, 


putem scăpa. 

Am făcut corabia să înainteze pe râul cel lat, pe lângă câmpiile 
verzi, până când am ajuns la pădure. Medeea l-a luat pe Iason de 
mână și l-a tras spre marginea corabiei, mai înflăcărată decât am 
văzut-o vreodată, şi amândoi au dispărut printre copaci. 

- Noi ce facem? am întrebat. 

-Îi aşteptăm, a răspuns Melas. 

Am clătinat din cap, furioasă. 

- Mă duc după ei, să am grijă să nu pățească ceva. Dacă li se 
întâmplă ceva, noi stăm aici și suntem o țintă sigură pentru Aeetes. 

- Ai impresia că știi mai bine decât propriul lui nepot? a ridicat 
Peleu glasul, cu chipul schimonosit de dispreț. Credeam că urmăm 
sfatul lui Melas. Nu ne-a adus până aici? 

- Nu, are dreptate, a zis Meleagru. Mă duc și eu. 

Am sărit amândoi pe țărmul nămolos, fără să mai irosim vreo clipă 
ca să vedem reacția lui Peleu. Rădăcini de copaci se încâlceau în apă, 
chiparoșii uriași și încovoiați crescând direct din smârc. Am aruncat o 
privire în sus. Întunericul se lăsa iute aici, pogorându-se peste noi ca 
un văl, și deja vedeam marginile învineţite ale cerului, pata indigo ce 
se lățea din ce în ce mai mult. Toată ziua, îl urmăriserăm pe Iason 
cum trudește. M-am întrebat cât o să dureze invulnerabilitatea sa, 
dacă alifia protectoare i-a pătruns deja în piele, iar vraja i s-a 
evaporat. 

Copacii se răreau, și vedeam rochia Medeei cum flutură în vânt, în 
timp ce ea și Iason alergau printre ultimii arbori și intrau în luminiș. 

Lâna era acolo, scopul expediției noastre se afla în sfârșit în fața 
ochilor mei. Am întins mâna să-l opresc pe Meleagru, dar el se oprise 
deja și se zgâia la Lână, transfigurat cum eram și eu. Ochii mei se 
străduiau să înţeleagă, să cuprindă felul în care scânteia fantastic în 
lumina rămasă, lată și unduioasă în răsuflarea ușoară a aerului, parcă 
răspândindu-și strălucirea blândă, așa cum atârna acolo de ramura 
unui copac înalt, ce stătea singur în mijloc. Înfășurat în jurul 
trunchiului său, șarpele. Dacă Lâna, din firele acelea de aur 
strălucitor, părea improbabilă, atunci șarpele era de-a dreptul 
imposibil. Un monstru dincolo de orice închipuiri. Mi-am dat seama că 
ceea ce crezusem a fi vântul printre frunze era, de fapt, sâsâitul său. 
Iason stătea buimac în faţa lui, privind capul acela enorm, ce se mișca 
încolo și încoace, în vreme ce ochii lui mari și reci erau pironiți asupra 
sa. 

Apoi Medeea a început să cânte, cu glasul subțire și înalt, iar 


monstrul a întors, în schimb, privirea către ea. Pas cu pas, s-a apropiat 
mai mult de el. Şarpele se ridica în timp ce ea mergea mai departe, iar 
limba-i neagră i se ivea printre colți, dar Medeea înainta, cu ochii goi, 
și jelania sinistră a cântecului ei tremura în aer. Fără să vreau, am 
tresărit când a ajuns la șarpe, convinsă că o va ataca; în schimb, 
monstrul a coborât capul până la pământul de la picioarele ei. Am 
privit, îngrozită și fascinată, cum Medeea a întins o mână și i-a 
mângâiat solzii strălucitori de pe frunte. 

Iason s-a scuturat ca să iasă din transă și a ţâșnit în jurul șarpelui, 
până la trunchiul copacului, unde Lâna era atârnată puţin cam sus. S-a 
cățărat, a întins mâna și apoi a cules-o de pe ramură. Medeea cânta 
încă, iar melodia plutea prin tot crângul. Lâna de Aur era vie în 
lumina slabă, şi mi se părea de necrezut că totul s-a săvârșit, iar 
misiunea noastră a fost îndeplinită. Iason a venit spre noi în pas 
alergător, și Medeea a ridicat mâna de pe șarpe, retrăgându-se în 
tăcere și delicat, până când a ajuns lângă noi. 

- Fugiţi, ne-a şoptit, iar noi am ascultat-o. 

Nu înțelegeam golul pe care-l simțeam în piept când am alergat 
înapoi spre corabie, când am urcat din nou la bord în uralele și 
exclamaţiile celorlalți, când am pus mâna pe rame și am vâslit înapoi 
în direcția de unde am venit. De data aceasta, pe măsură ce corabia se 
întorcea impunător pe râu în sus, auzeam tropăitul năvalnic al 
copitelor, venind dinspre cetate: oamenii lui Aeetes călare, aruncând 
cu sulițe spre noi, în timp ce înaintau. 

Am aruncat vâsla și am pus, în schimb, mâna pe arc, abătând o 
ploaie de săgeți asupra lor, în timp ce echipajul vâslea cu toată vlaga. 
Am sărit sus pe o bancă, ţintind cu precizie, privindu-i pe oamenii lui 
Aeetes cum se prăvălesc de pe cai de fiecare dată când eliberam 
coarda şi lăsam săgeata să zboare. Lăsam cetatea în urmă, caii care 
încă ne urmăreau se cabrau și își pierdeau echilibrul în noroi. Dar 
chiar după cotitura din spatele nostru se afla o navă de război, cu 
Aeetes la proră. L-am luat la ţintă, am tras cu arcul, dar săgețile l-au 
ocolit și i-au căzut inofensive la picioare. 

Râul se lățea, marea era drept în faţa noastră, și cu toate că avea o 
corabie iute, puterea argonauţilor era mai mare. Am ajuns în larg; 
corabia lui Aeetes încă era pe râu, iar o rafală de vânt ne-a împins 
înainte. Pânza a tremurat pe catarg și s-a umflat, iar apoi Aeetes a 
rămas doar o formă mititică în depărtare, urlându-și blestemele 
împotriva noastră. 

Am mers mai departe, prin întuneric, conduși de stele. La pupă, 


Melas şi Anceu erau adânciți într-o discuție intensă. Comparau 
traseele posibile, enumerând insule și mări, râuri și canale, pericole 
înșelătoare și modalitățile prin care Aeetes ar fi putut căuta să ne 
urmărească. Medeea și Iason erau împreună la prora corabiei. Iason 
ținea Lâna în faţa lui de parcă nu-i venea să creadă că există, iar ea îl 
privea cu aceeași expresie pe chip. 

- N-o să renunțe, a zis Medeea. De-acum, flota lui e deja răspândită 
pe Marea Neagră, în căutarea noastră. 

— Am scăpat o dată de el, a zis Iason. Avem Lâna după care am 
venit. Lasă-l să încerce, lasă-l să vină după noi. O să-l mai învingem o 
dată. 

Argonauțţii încuviințau, mormăindu-și aprecierea și acordul, însă 
ochii Medeei erau mari și sumbri. 

Am mers mai departe toată noaptea. Epuizarea începea deja să ne 
împovăreze; după o noapte aproape nedormită la Colchida, izbucnirea 
înflăcărată de energie pe care o consumaserăm ca să fugim ni se 
scurgea acum din oase. Ochii mă usturau, umerii mă dureau și tot 
entuziasmul pe care eram convinsă că ar trebui să-l simt lipsea cu 
desăvârșire. 

Îmi părăsisem pădurea pentru expediția asta, convinsă că va fi o 
ispravă de glorie eroică. Însă taurii, războinicii născuţi din pământ, 
șarpele cel monstruos... Nimic din toate astea nu a fost lupta noastră. 
Cumva, cu toţii am fost spectatori la victoria Medeei. 

Pretutindeni în jurul meu, vedeam că și restul echipajului își arăta 
oboseala. Dar undeva peste apele întunecate, flota din Colchida venea 
după noi. 

- Mergem mai departe, până la Insulele Brigiene, îi spunea Melas lui 
Anceu. Dacă ajungem atât de departe, sunt două insule sacre pentru 
Artemis. Dacă poposim pe prima dintre ele, unde se află un templu 
înălțat în cinstea ei, ar trebui să găsim adăpost acolo. Nimeni nu va 
îndrăzni să-l pângărească. 

Insule sacre pentru Artemis. Insule care însemnau ceva pentru ea, 
locuri pe care le iubea acum sau pe care le-a iubit odinioară. Insule pe 
care poate le vizita, cine știe, când nu era în pădure. Gândul acesta ar 
fi trebuit să-mi aducă alinare, însă m-am cutremurat, cu brațele goale 
ciupite de aerul rece al nopţii. Ce glorie dobândisem pentru ea? În cele 
din urmă, Lâna a fost câștigată cu o păcăleală, cu vrăjitoria Medeei și 
nimic altceva. Asta era, acesta era motivul pentru care mă simţeam 
atât de neliniștită. Iar acum Lâna era a noastră — atât timp cât o 
puteam apăra - și ne întorceam acasă. Acasă îmi păruse o viziune 


abstractă pe când eram pe mare, una învăluită în ceață și uitată 
aproape cu totul. Lăsasem realitatea mult mai urgentă a dorințelor 
mele să capete întâietate, iar imaginile îmi străfulgerau din nou prin 
minte: buzele mele lipite de ale lui Meleagru, căldura trupului său 
lipit de al meu, pe podeaua peșterii noastre ascunse, nesăbuința pe 
care am simţit-o când l-am condus printre copaci, departe de toți 
ceilalți, nopţile pe care le-am petrecut împreună, privirile tainice pe 
care le-am schimbat, un limbaj întreg care ne aparținea doar nouă. 
Acum trebuia să mă întreb dacă puteam să mă întorc măcar acasă la 
Artemis. 

Mai aveam ore întregi de mers, mai aveam de trecut pe lângă 
întinderi lungi de litoral, ocolind nenumărate insulițe. Când în sfârșit 
a sosit dimineaţa, am văzut oamenii de pe țărmuri adunându-se să ne 
privească. M-am întrebat dacă vorba a ajuns la ei înaintea noastră, 
dacă vreunii dintre ei ştiau cine suntem. 

Când am ajuns în sfârșit la insula lui Artemis, am găsit-o nelocuită, 
iar singura construcţie era templul clădit în cinstea ei. Am stat multă 
vreme în fața statuii ei, privind în sus la pliurile graţioase ale tunicii 
sale sculptate, la hotărârea rece a chipului ei de piatră, la braţul ei 
ridicat de parcă se pregătea să ia o săgeată din tolba legată la spate. 
Arcadia s-a deschis atunci în jurul meu; într-o clipită eram înapoi 
acolo, cu câinii dezlănțuiți la picioarele noastre și râsul ei plutind pe 
suflul vântului, în urma noastră, în timp ce alergam împreună. M-am 
clătinat ușor. Poate că mă ajungea delirul, o frântură vie dintr-un vis 
ce mă prindea în mreje, pe când somnul încerca să mă tragă la fund 
chiar și în timp ce stăteam în picioare. 

Medeea a fost cea care a rămas trează, cocoțată pe stâncile înalte cu 
vedere la mare, privind cu atenție spre valuri, în timp ce noi, restul, 
ne-am lăsat pradă oboselii deznădăjduite. Așa că ea a fost cea care a 
văzut corabia când s-a apropiat, ea a privit-o cum își aruncă ancora pe 
țărmul vecin al celei de-a doua insule. Cât timp noi am dormit, ea și-a 
făurit un plan. 

Când m-am ridicat din somnul frânt, cu mădularele ca de plumb 
încă, argonauțţii erau strânși în jurul ei, în timp ce Iason îi stătea 
alături, iar ea vorbea iute. 

— ... corabia fratelui meu. 

Părul îi era despletit, dar ochii îi erau luminoși și limpezi. 

Meleagru mi-a surprins privirea, și eu am lăsat repede ochii în 
pământ. 

- Ce aşteaptă? am auzit că întreabă cineva. 


- O să aflăm în scurt timp. 

Acesta a fost glasul lui Meleagru, iar când am ridicat din nou 
privirea, arăta spre apă, unde o bărcuță venea spre noi. În ea era un 
singur bărbat care vâslea. 

— Un sol, a zis Medeea. 

- Sosit să ne prezinte condiţiile fratelui tău? a întrebat Iason. 

Așa a fost. 

- Iason, fiu al lui Aeson, a strigat solul. Am un mesaj de la Apsyrtus, 
fiul lui Aeetes. 

Iason a pornit pe plajă spre el. 

— Ce mesaj? 

- Regele acceptă că Lâna îţi aparține. Ai îndeplinit provocarea pe 
care ţi-a trasat-o și ai câștigat Lâna cinstit, a anunţat solul. Din rândul 
argonauțţilor s-au înălțat urale, iar euforia ne-a scos din oboseală, 
încântarea și ușurarea învingând frica şi neliniștea care ne chinuiau de 
când fugiserăm pe mare din Colchida. Dar solul nu terminase. A 
ridicat glasul, ca să se audă peste noi toți. Fiica regelui e cu tine, iar 
asta n-a făcut parte din înţelegere. Nu-ţi îngăduie să o păstrezi. 
Trebuie să ne-o dai, ca să o ducem înapoi în Colchida. 

Am întors iute capul, să mă uit la Medeea. Pălise, dar ţinea bărbia 
sus și ochii pironiți asupra vorbitorului. 

Iason nu a spus nimic. M-am uitat la el, încercând să-i deslușesc 
expresia. Mi-am adus aminte de Hypsipyle, de cât de ușor dăduse 
uitării promisiunile pe care i le-a făcut, și m-am întrebat dacă Medeea 
avea să descopere acum valoarea cuvântului acestui bărbat. 

Dar ea a fost mai iute decât oricare dintre noi, firește. 

- Spune-i fratelui meu că îi vom accepta condiţiile, a strigat Medeea. 
Spune-i că Iason va pregăti daruri de trimis înapoi, drept compensație 
pentru Lâna cea prețioasă pe care a luat-o. Însă Apsyrtus trebuie să 
vină singur după mine. Vreau să vorbesc cu el fără să ne asculte 
nimeni. Argonauţii vor porni mai departe şi mă vor lăsa aici. Când îi 
vezi că pleacă, fratele meu poate să vină după mine. 

Solul a încuviințat din cap. 

— Am să trimit răspunsul tău lui Apsyrtus. 

Iason a rămas cu gura căscată; se uita lung la Medeea, în timp ce 
solul a luat din nou vâslele în mâini. 

— Ai să te întorci acolo? a întrebat, iar atunci am văzut cum, din 
expresia liniștită pe care o avea până atunci, chipul Medeei se 
schimonosește de furie. 

- Înapoi la tatăl meu? a scuipat ea printre dinți. Ce îţi închipui că o 


să-mi facă la întoarcere? A pierdut Lâna, lucrul său cel mai de preț. 

— Atunci de ce...? 

- Eu am renunțat la tot pentru expediția voastră, a spus, cu privirea 
înflăcărată. Am devenit o străină pretutindeni pe lumea asta. Nu pot 
să mă mai întorc niciodată acasă, nu pot să-mi mai văd niciodată 
familia. Am părăsit un palat bogat ca să fug pe corabia voastră, ca să 
poți căpăta tu Lâna. Acum e a ta şi poţi s-o păstrezi; poți să te bucuri 
de orice răsplată, cât timp eu pierd tot ce am avut vreodată. Tăișul 
glasului ei, marcă a durerii, era sfâșietor. Vrei să mă întorc să dau 
piept cu torturile tatălui meu? Poţi să fugi cu Lâna și să mă părăseșşti, 
să sufăr soarta asta? După ce v-am salvat pe fiecare dintre voi de la 
pieire? 

- Ce vrei să facem? a întrebat încet Iason. De ce i-ai dat mesajul 
acela solului? 

- Echipajul fratelui meu nu îi este credincios, a zis Medeea. Sunt 
sclavi din Colchida, care îi respectă ordinele doar de frica tatălui meu. 
Dacă Apsyrtus dispare, n-o să lupte în numele lui. O să se împrăștie și 
o să fugă, făcând tot posibilul să se piardă prin insulițele și satele de 
aici. Nu-i ascultă poruncile decât de teamă că, altminteri, i-ar spune 
regelui. 

Mi-am dat seama atunci ce avea de gând să facă. 

— Atunci, când fratele tău o să vină după tine... 

Medeea a încuviințat din cap. 

- Veţi urca pe Argo cu toţii, în afară de Iason. El poate să se ascundă 
aici, unde fratele meu nu-l va vedea. Duceţi corabia dincolo de 
promontoriu și așteptați. După ce terminăm cu Apsyrtus, vom veni pe 
partea cealaltă să urcăm la bord. Până când echipajul își va da seama 
că nu se mai întoarce, noi vom fi departe. N-o să ne mai urmărească 
după aceea. 

„După ce terminăm cu Apsyrtus.“ Glasul ei era rece. 

- Şi eşti sigură că vasul lor n-o să ne urmărească? 

- Da. 

Ei îi datoram succesul călătoriei noastre. Am făcut așa cum ne-a 
spus, urcând la loc pe Argo și lăsând-o pe insulă cu Iason. 

- E aceeași poveste ca aceea cu taurii și cei născuţi din țărână, am 
mormăit eu către Meleagru. Noi stăm aici, pe corabie, și așteptăm. 
Ascultăm de ordinele Medeei. 

El s-a întins pe bancă, odihnindu-și braţul pe balustrada de lângă 
mine. 

- Nu-ţi place. 


- Nu e ce credeam că o să fie. 

- Ai fi preferat să rămâi să lupti? 

Băteam darabana cu degetele pe lemnul lustruit. Nu eram în raza 
templului lui Artemis, asta știam măcar. Veniserăm aici să evităm 
vărsarea de sânge și cumva am ajuns să o orchestrăm chiar noi. Mă 
temeam că îi vom atrage atenția asupra noastră și m-am înfiorat puţin 
la gândul acela. 

- Poate că nu. 

- Nu-ţi face griji. 

Căldura din glasul lui era ca mierea în lumina soarelui, iar degetele 
lui îmi mângâiau uşor ceafa. Am simţit în clipa aceea un val de mânie 
aţintită asupra lui, că până și cu o nevastă care îl aștepta acasă, el tot 
nu se simțea legat de reguli sau împiedicat de promisiunile pe care le 
făcuse. Valul de furie a venit de nicăieri și a pierit la fel de iute cum a 
apărut. Era apropierea de Artemis pe care o simțeam aici, gândul 
tulburător că, și fără să mă mărit cu Meleagru, tot mi-aș fi încălcat 
jurământul. Eram invidioasă pe lipsa lui de griji, chiar dacă mă 
întrebam cum poate să uite atât de ușor. 

- Tot mai avem de ajuns acasă. Mai e o grămadă de timp pentru 
lupte, a zis Meleagru. 

O grămadă de timp să dobândesc gloria pentru Artemis. Poate că 
asta ar îmbuna-o. În plus, chiar dacă n-am cules eu însămi Lâna de pe 
ramură și nu i-am spintecat eu pe războinicii născuţi din țărână și n- 
am înjugat eu însămi un taur care scotea flăcări pe nas, am fost unul 
dintre argonauţi, și ne întorceam victorioși, oricum am fi dobândit 
acea victorie. 

Luna era sus, deasupra noastră, când Medeea și lason au apărut 
zorind spre corabie de-a lungul golfului. Au venit plescăind prin apa 
mică, să ajungă la noi. Le-am aruncat o frânghie, și ei s-au urcat pe ea 
la bord. 

Lumina argintie cădea asupra ei, iluminând fiecare pată adâncă și 
întunecată cu care îi era stropită rochia. 

- S-a săvârşit, a zis Iason, trecându-și braţul în jurul umerilor ei, 
când a condus-o la proră. 

Mările se deschideau în fața noastră, Lâna era în siguranţă la bord și 
ne puteam întoarce, în sfârșit, acasă, la bordul corabiei Argo. Victoria 
scânteia, tangibilă precum o nestemată pe care puteam s-o culegem și 
s-o ţinem în palmă, și cu toate că rochia mânjită de sânge a Medeei ne 
amintea de prețul pe care l-am plătit, în aer se simțea un fior de 
exaltare, în timp ce puneam din nou mâna pe vâsle. 


Când am înconjurat promontoriul, ceva a zburat jos și iute pe 
deasupra punţii. Cu toţii am întors capetele, am cercetat întunericul 
din spatele nostru ca să vedem de unde a venit, și am văzut forma 
corabiei din Colchida profilându-se amenințător. Încă una a zburat pe 
deasupra, ciufulindu-mi părul. 

- Trag cu săgeți! 

Am sărit pe bancă, mi-am luat arcul și am trimis la rândul meu o 
serie de săgeți spre corabia care ne urmărea. Medeea fusese atât de 
încrezătoare că nu ne vor fugări, dar era limpede că le subestimase ori 
loialitatea, ori frica. 

Peste apele liniștite, am auzit mormăieli și gemete, acolo unde 
săgețile mele se înfigeau în carne, și sunetul greoi al trupurilor ce se 
prăbușeau pe puntea tare din lemn. În jurul meu, jumătate din 
argonauți vâsleau cu furie, și cealaltă jumătate aruncau cu sulițe și 
trăgeau cu săgeți la rândul lor. 

Sângele îmi fierbea în vene, muşchii îmi cântau, mintea îmi era la 
fel de sigură și concentrată precum brațul. Dușmanul rămânea în 
urmă; vedeam panica stârnită la bordul corabiei lor, în timp ce 
mateloții alergau de colo-colo, ferindu-se de săgețile mele, și am simțit 
atunci o mulțumire sălbatică. 

Nici măcar n-am perceput durerea; abia am simţit-o când m-a lovit. 
Doar groaza din ochii lui Meleagru când s-a întors către mine, și 
atunci am simţit sângele cum îmi șiroiește peste claviculă, coborând 
pe piept, iar când m-am uitat în jos, arăta atât de absurd, încât la 
început nu puteam să înţeleg ce este. 

Creștea parcă din pieptul meu, cu capătul împodobit cu pene, în 
vreme ce vârful ascuţit, din cremene, era îngropat adânc în carnea 
mea. Era ca un vis, lumea din jurul meu se înclina și se rostogolea, iar 
eu alunecam în jos, tot mai în jos, până când totul s-a făcut negru. 
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Lumina frântă a lunii peste valuri. Părul ei lung și negru, care îmi 
mângâia pieptul. Mâinile ei, reci și catifelate pe pielea mea. 

Acum simțeam durerea, o agonie ce îmi zvâcnea adânc în umăr. 
Încet, ceața se risipea, şi începeam să recunosc din nou formele din 
jurul meu. 

Medeea îmi zâmbea, şi am simţit un parfum înțepător, care îmi 
amintea de adâncurile pădurii. Mi-a apăsat ceva rece și umed pe locul 
dureros, ceva ce emana mirosul acela de pământ, iar eu am icnit când 
am simțit deopotrivă îngheţ și arsură. 

M-am luptat să mă ridic în capul oaselor, s-o împing la o parte, dar 
acum erau alte mâini pe mine, care mă țintuiau la pământ. 

— Te vindecă, spunea Meleagru, iar eu mă zvârcoleam de durere, dar 
chiar și în timp ce mă luptam, simţeam cum vederea mi se limpezește 
tot mai mult, pe măsură ce focul rece îmi gonea prin rană, iar agonia 
se stingea în urma sa. 

Medeea mi-a pus palma pe frunte. 

— Ai să trăieşti. 

Mai mult decât atât. La început am fost frustrată, cu braţul legat în 
pânze și neputând decât să stau pe bancă, inutilă, incapabilă să 
vâslesc. Dar oricare o fi fost alifia pe care a folosit-o Medeea, și-a făcut 
repede efectul. După câteva zile, durerea s-a potolit într-atât, încât nu 
mai era decât un disconfort surd, cu toate că Medeea încă scutura din 
cap când o rugam să mă lase să iau din nou vâsla în mână. 

— Încă o săptămână, a spus ea. 

- O săptămână? am repetat eu. 

Perspectiva așteptării se întindea fără sfârşit în fața mea, însă 
Medeea era de neclintit. 

- Dacă îţi deschizi iarăși rana și ţi-o agravezi, s-ar putea să nu mai 
fii în stare niciodată să tragi cu arcul, m-a avertizat. 

Am acceptat fără nici o tragere de inimă. Meleagru stătea de vorbă 
cu mine plin de zel, iar Orfeu îmi cânta povești când îl rugam. Așa 
cum mi-a făgăduit Medeea, rana s-a lipit la loc de parcă nici n-aș fi 
fost atinsă vreodată. 

- Săgeţile tale i-au doborât pe cei mai mulți dintre ei, mi-a zis 
Meleagru. Ultima lor săgeată, cea care te-a lovit pe tine, le-a fost cea 


de pe urmă încercare disperată. Am scăpat după aceea, datorită ție. 

Se schimbase ceva, mi-am dat seama, în felul în care mă privea 
acum restul echipajului. Că Peleu încă mă detesta, nu aveam nici o 
îndoială. Iason nu avea nici el mai multă afecțiune față de mine. Eram 
destul de convinsă că amândoi ar fi fost bucuroși dacă săgeata aceea 
ar fi lovit cu o precizie fatală. Știau însă la fel de bine ca oricine 
altcineva că datorită mie lăsaserăm dușmanul în urmă. Era lupta după 
care tânjisem pe toată durata călătoriei, și chiar și cu umărul rănit, nu- 
mi doream decât să fi avut parte de mai multe. 


Navigarea noastră lină nu a durat prea mult. O furtună s-a înălțat 
dinspre asfinţit, norii au acoperit soarele și, încă o dată, am fost 
azvârliți în haos. Furtunile aruncau corabia încolo și încoace pe marea 
deschisă, vânturile ne împingeau atât de tare în toate direcţiile, încât 
am crezut că n-o să se sfârșească niciodată. Când am ajuns în sfârşit, 
aruncați de valuri, în marele râu Eridan, asta ar fi trebuit să ne aducă 
ușurare, însă aici se afla lacul despre care cântase Orfeu. Era locul 
unde se prăbușise Phaethon, fiul lui Helios, și îşi găsise moartea. 
Băiatul îi ceruse tatălui său să-l lase să conducă și el carul soarelui, 
dar n-a avut forță să-și stăpânească armăsarii, așa că a tras soarele 
înflăcărat până jos, pe pământ, pârjolind frunzele din copaci, dând foc 
pământului și lăsând totul în urma sa mort și înnegrit. Ca să pună 
capăt dezastrului, Zeus şi-a azvârlit fulgerul spre băiatul nesăbuit, și 
acolo i s-a prăvălit trupul. Când am trecut pe lângă locul acela, am 
văzut fumul care se înălța de pe suprafaţa apei, căldura bolborosind 
din trupul său ce mocnea etern. Duhoarea de arsură ameninţa să ne 
sufoce, deja îngrețoșați și slăbiți cum eram după furtuni. 

Era limpede că nu puteam pur și simplu să fugim de crima pe care o 
săvârşiserăm, omorându-l pe Apsyrtus, de parcă nu s-ar fi întâmplat 
niciodată. Medeea își ucisese fratele pe insula lui Artemis și, cu fiecare 
clipă ce trecea, riscam mânia zeiței, fiindcă o adăposteam. lar dacă 
Artemis cobora să ne pedepsească pentru crima aceea, oare ce 
pedeapsă ar fi pregătit pentru mine? M-am înfiorat la gândul că 
păcatul nostru ar fi putut s-o cheme pe pământ, că insulta Medeei i-ar 
fi atras acum atenţia asupra noastră. 

Încă o dată, Medeea a fost cea care a venit cu soluția. Aveam să 
pornim spre insula Aea, ne-a spus ea, unde se afla mătușa ei. Ea avea 
puterea să îndeplinească ritualurile care să-i spele pe Medeea și pe 
Iason de murdăria pe care o purtau cu ei, să-i purifice de uciderea 
unei rude de sânge. M-am întrebat de ce ne-ar ajuta sora lui Aeetes, 
dar Medeea era de neclintit în convingerea sa. 


Iar când avea să se sfârșească totul, a adăugat ea, de parcă tocmai 
atunci i-ar fi trecut prin minte gândul acela, ea și Iason aveau să se 
căsătorească. 

Vânturile s-au potolit când a vorbit ea, iar noi am înaintat iarăși 
iute. Numai Medeea și Iason au debarcat pe insula lui Circe. Aerul 
părea mai ușor de respirat fără ei la bord; greutatea care atârnase 
deasupra noastră de la uciderea lui Apsyrtus se risipise acum. 

- Deci vom avea o nuntă, mi-a spus Meleagru, pe când îi priveam pe 
cei doi cum dispar pe o cărare șerpuită ce se îndepărta de plajă. 

Insula era mică; un loc pașnic și solitar. 

— De ce ar vrea să se mărite cu Iason? m-am întrebat eu cu voce 
tare. 

Ştiam că asta o să-l amuze pe Meleagru; știam că îi plăcea 
necuviința mea, obiceiul meu de a da glas gândurilor pe care aș fi 
putut învăţa să le țin doar pentru mine dacă aș fi crescut într-o casă 
elegantă sau într-un palat, ca toți ceilalți. Dar eu chiar voiam să știu. 

- Este a doua propunere de însurătoare pe care Iason o primește în 
călătoria asta, a remarcat Meleagru, ironic. Poate că unele femei se 
lasă impresionate de faptul că e conducătorul unei astfel de expediţii. 
Nu și tu, fireşte. 

— Nu și eu. 

Priveam chiparoşii cum se leagănă delicat în briza parfumată și 
soarele cum se scufundă în ligheanul mării, transformând apele în aur 
topit. 

- Hypsipyle însă încerca să asigure viitorul insulei Lemnos. Era 
datoria ei de regină să încerce să-l convingă să rămână, alături de cât 
mai mulți bărbați. 

— Așadar, nu crezi că îi e dor de el? 

— Sper că nu. 

Dar dacă ar fi aflat, asta i-ar fi rănit orgoliul, am presupus eu. Că a 
refuzat să fie rege peste cetatea ei și a adus acasă o mireasă străină, o 
vrăjitoare care şi-a trădat tatăl și şi-a ucis fratele. Dacă Hypsipyle îl 
aştepta să-și țină promisiunea și să se întoarcă la ea, asta ar fi fost o 
lovitură dureroasă. 

- Mă întreb dacă s-a mai gândit vreun pic la ea, dacă s-a mai gândit 
vreun pic la Lemnos de când am plecat. 

— Acum nu mai contează, a spus Meleagru, ridicând din umeri. 

Un fuior subțire de fum se înălța din adâncurile insulei. 

- Regina din Lemnos încerca să-și salveze cetatea. Însă Medeea nu 
mai are casă. Dacă se mărită cu Iason, va căpăta Iolcos. 


— Ai văzut ce poate să facă. N-are nevoie de Iason să-i ofere 
siguranță. Ar putea să obțină singură tot ce-și dorește. 

- Poate că ţie așa ți se pare. 

— Ce vrei să spui? 

Mi-a întâlnit privirea. 

- Tu ai crescut liberă. Îţi faci propriile alegeri, la fel de ușor cum 
respiri. Pentru alţii, nu e la fel. Mai ales pentru cineva care a trăit cum 
a trăit ea, cu un tată precum Aecetes. 

Am fost surprinsă de perspectiva lui. 

— Nu mi-am dat seama că te-ai gândit atât de mult la asta. 

- Mă gândesc la tine. 

Intensitatea tonului său m-a luat prin surprindere. Eram obișnuită să 
ne purtăm relaxaţi unul cu altul. Nu știam cum să răspund când era 
serios. 

- Păi, poate că ea și cu mine nu suntem atât de diferite, am zis eu. 
La urma urmei, suntem singurele femei care s-au alăturat 
argonauților. 

Nu prea credeam asta însă. Asemănările dintre noi se sfârşeau aici. 

Când Iason și Medeea au ieșit iar din desișul copacilor, călcau cu 
pași uşori. Se pare că Circe îi făcuse serviciul cerut, și mizeria ce se 
agățase de ei se risipise. Erau nerăbdători să pună și mai multă 
distanță între noi și Colchida, să se asigure că vom răzbate până 
departe, unde Aeetes nu ne mai putea ajunge. 


Ceva mai târziu, în timp ce navigam mai departe, un crâmpei de 
melodie plutea spre noi peste valuri, iar eu am simţit cum capul mi se 
întoarce irezistibil către sursa lui. Vântul s-a schimbat, melodia a 
dispărut, şi i-am văzut pe ceilalți cum se uită în jur, cuprinși de 
frenezie, ca să încerce s-o regăsească. Era ceva cu totul fermecător la 
fragmentul minuscul pe care îl prinsesem și am simţit o disperare să 
aud mai mult, aproape ca și cum m-aș fi putut arunca peste bord să 
înot spre cântecul acela, ca să ajung acolo mai repede. 

Orfeu a sărit de unde moțăia, cu lira la picioare. A luat-o și a 
început să cânte o melodie zgomotoasă și captivantă, bătând din 
picioare în ritmul muzicii. Am fost zăpăcită, o clipă m-am simțit 
iritată, iar apoi mintea a început să mi se limpezească, și fuioarele de 
ceață care se furișaseră pe neobservate s-au risipit din nou. Orfeu 
cânta din liră şi din gură, astupând orice alt sunet, iar acum, când m- 
am uitat în depărtare, am văzut uscatul, o plajă aurie și siluete întinse 
pe nisip. Siluetele lor au devenit mai clare; erau femei, dar toate erau 
înaripate, și din spinările lor țâșneau niște pene lungi şi arcuite. Aveau 


gurile deschise, chipurile schimonosite când am trecut pe lângă 
coastă, şi abia când nu le-am mai văzut, Orfeu s-a oprit din cântat, a 
tras adânc aer în piept și ne-a explicat. 

— Sirene, ne-a spus. Asta sunt. Au fost odinioară nimfe ale 
Persefonei, dar când a fost răpită de Hades, mama ei, zeița Demetra, 
le-a oferit aripi ca s-o poată ajuta s-o caute pe fiica ei. Ea era sub 
pământ, departe, unde ele n-o puteau ajunge, iar când au renunțat în 
cele din urmă, și-au făcut sălaș aici. Cântecul lor e frumos, mai frumos 
ca orice muzică pe care pot eu s-o cânt. Îi înnebuneşte pe mateloți, îi 
face să se arunce în mare ca să ajungă la ele, dar aici valurile sunt 
periculoase, iar stâncile, ascuţite și tăioase. Oricine încearcă e sfâșiat 
în bucăţi înainte să ajungă pe țărmul lor. 

Când am auzit numele Persefonei, m-am gândit la Artemis. M-am 
întrebat dacă ştie că prietena ei e jelită până hăt, dincolo de mări. Deși 
îi eram recunoscătoare lui Orfeu că ne apăra de cântecul lor 
ademenitor, mi-am dorit să fi existat o cale să le văd mai de aproape. 
Mă simțeam atrasă de ele pentru altceva decât farmecele lor. Mânia 
lor, m-am gândit, furia lor din cauza fetei răpite, asta le făcea să 
pedepsească orice bărbat pe care-l vedeau. 

În seara aceea, ne-am oprit pe insula Drepane, a feacilor. Legenda 
spunea că aici a îngropat titanul Cronos secera cu care şi-a castrat 
propriul tată. Aici urmau să se căsătorească Medeea și Iason. Am 
ridicat dintr-o sprânceană când am auzit asta. Nu părea de bun augur 
pentru căsătoria lor. 

Localnicii au fost amabili și primitori când am debarcat și ne-au 
adus mâncare și vin. Au venit și nimfele din râuri și din păduri, cu 
chipurile drăgălașe și luminoase, și toată lumea era dornică să audă 
poveştile noastre și să vadă Lâna scânteietoare. 

Medeea o ţinea adunată în brațele ei, iar lâna aurie, strălucitoare 
prindea razele soarelui, și lumina se răsfrângea pe chipul ei. Era atât 
de radioasă și de efervescentă, strălucind de împlinire, când m-a 
chemat la ea. 

— Atalanta, vino cu mine, ajută-mă să mă pregătesc. 

M-am dus. Atât de puternic era efectul pe care îl avea. M-a condus 
pe țărm în jos, până la stâncile care se ridicau dincolo de nisip, păşind 
uşor prin iarba înaltă. Pe când mergeam, se înălța în jur un zumzet de 
albine; erau pretutindeni unde mă uitam, grăsuțe și mulțumite, 
rostogolindu-se toropite din florile viu colorate și plutind peste petale 
catifelate și parfumate. 

M-a condus într-o peșteră cu podeaua acoperită de nisip, la intrarea 


căreia creşteau flori din belșug. 

— Ce e asta? am întrebat. 

- Aici vreau să fac patul nupţial. A mângâiat Lâna pe care o ţinea în 
braţe, iar pe buze îi juca un zâmbet visător. Nu-i așa că e frumos? 

Era. Însă expresia de pe chipul meu trebuie că mi-a trădat 
sentimentele. Nu-mi venea să cred că o femeie atât de puternică 
precum Medeea se putea lega de un bărbat ca Iason, că ar accepta de 
bunăvoie să-și asume unicul rol de nevastă a lui. 

— Mereu am crezut că atunci când mă voi mărita, le voi avea alături 
pe surorile și slujnicele mele, să mă ajute cu pregătirile, a zis ea. Că 
mă vor înveșmânta într-o rochie aurie, că îmi vor atârna coliere la gât, 
îmi vor strecura brățări sclipitoare pe braţe și mă vor încununa cu 
nestemate. 

M-a luat de braţ și m-a condus în peșteră. Lumina era blândă și 
slabă, și erau flori împrăștiate peste tot prin interiorul peşterii, cu 
tulpinile împletite laolaltă, flori în nuanţe înflăcărate de roșu și oranj. 
Un pat simplu din lemn stătea în centru, acoperit cu pături de lână. 

- Nimfele, a zis ea, arătând cu capul spre pat și flori. Ele mi-au 
pregătit toate astea. Și tu ești singura femeie care se află aici cu mine. 

Trebuia, aşadar, să mă ridic la înălțimea așteptărilor. 

- Nu știu nimic despre nunţi, i-am spus. 

- Şi te întrebi care e motivul pentru care aceasta va avea loc. 

Am strâns tare din buze. 

Mi-a făcut semn să iau o margine a Lânii și a făcut un pas în spate, 
ținând de cealaltă margine, astfel că s-a desfășurat întinsă între noi. 
Scânteia, ireală, de parcă ar fi fost infuzată cu raze de stele, ceva 
nepământean și de necuprins. A scuturat-o uşor, ca să se unduiască, 
trimițând valuri sclipitoare pe suprafața ei pufoasă, și a întins-o pe 
pat. Am lăsat și eu marginea din mână, lăsând-o pe pat. N-am putut să 
rezist să nu-mi odihnesc palma pe ea încă o dată și să simt cât era de 
moale. 

- Am jurat să nu mă mărit niciodată, am zis eu în cele din urmă. 

- Şi eşti bucuroasă să-ți ţii jurământul? 

- Sigur că da. De ce să vreau un soţ? 

Ea a râs. 

- Cele mai multe dintre noi nu și-au închipuit niciodată viaţa fără 
un bărbat. Ce crede tatăl tău despre promisiunea asta? 

— Tatăl meu m-a părăsit pe un deal când m-am născut. A sperat că o 
să vină un lup după mine sau că o să mor de foame ori de frig. 

- Dar tu ai supraviețuit. Chipul i s-a întunecat când a vorbit. Mai 


bine lupul sau frigul mușcător decât un tată ca al meu. Și apoi 
întunericul a trecut, ca o furtună de vară, și acum zâmbea din nou. 
Așa că avem asta în comun, Atalanta. Taţi cărora nu le-a păsat de noi. 
Care n-au simţit niciodată o clipă de iubire pentru altcineva din viaţa 
lor. 

- Nu ştiu, am răspuns. Nu l-am cunoscut niciodată. Știu doar că nu 
m-a vrut. 

- Și eu am știut asta, în fiecare zi în care am trăit alături de al meu. 
Nu suntem singurele fete care au astfel de taţi. Sunt mai răspândiți 
decât ai crede. Îmi spunea poveștile lor, aşa cum alți taţi deapănă 
poveşti despre iubire și fericire. Nycteus, care și-a ameninţat fiica 
minunată cu niște pedepse de temut, atunci când a fost siluită de Zeus. 
Danae, altă victimă a lui Zeus, altă fată al cărei tată a învinovăţit-o și 
a alungat-o împreună cu pruncul ei pe mare, într-un cufăr pecetluit, 
sperând că acolo își va găsi mormântul. Echetus, care și-a orbit fiica 
pentru crima de a fi privit un bărbat. Acesta era genul de soț pe care 
mi l-ar fi ales tatăl meu, dacă ar fi avut şansa să o facă. 

- Dar nu mai ești în puterea tatălui tău, am zis eu. Poţi să-ți alegi 
singură soțul; sau poţi să alegi să nu ai nici unul. 

- Şi dacă aș alege viața asta, aș fi ca tine? a întrebat Medeea. O 
aventurieră care pornește la drum alături de eroi, luptă în bătălii și 
doarme pe jos, pe pământul tare? 

A ridicat mâinile și le-a dus întristată la gură. Pielea ei catifelată, 
obrajii cu gropițe, părul lucios și fineţea rochiei, chiar dacă nu era 
rochia de mireasă aurie la care visase... era adevărat că nu arăta ca o 
războinică. Dar pe de altă parte, văzusem ce poate să facă. 

- De ce nu? am întrebat. Ai curajul și spiritul care îţi trebuie. 

A clătinat din cap. 

- Am luptat în fiecare zi din viața asta. Nu vreau să mă mai încaier 
cu dușmanii; nu vreau să mai dau piept cu durerea și suferința și 
moartea. Am obosit de lupte. Când a venit corabia voastră în 
Colchida, am văzut o altă viaţă. Un bărbat altfel decât tatăl meu, nu 
un tiran crud, nu un călău sadic. Un bărbat care poate să-mi ofere un 
cămin și copii, o viață fără frică. 

Am văzut-o, strivită într-o astfel de viață precum cea pe care a 
descris-o, și oricât mi-aș fi închipuit, nu puteam să potrivesc imaginile. 
O femeie care putea să urce pe un munte în crucea nopții ca să-și 
pregătească poțiunile; o femeie care putea să îmblânzească un șarpe 
grozav, să conducă o corabie plină de bărbaţi, să urzească moartea 
fratelui ei și s-o înfăptuiască fără urmă de remușcare, ea voia să-i ofere 


prunci lui Iason și să trăiască în linişte și pace câți ani mai avea de 
trăit? 

- Iason nu e un bărbat ca tatăl tău sau, poate, ca al meu, ori ca alții 
despre care vorbeşti. Dar asta nu înseamnă că e bărbatul cu care ar 
trebui să te măriți. 

- Dar tu de unde știi? Trăsăturile chipului i-au fost cuprinse de 
hotărâre; am văzut că vorbele mele au căzut pe piatră seacă. Tu 
singură ai spus că nu știi nimic despre nunți sau soți sau căsătorie. 
Atunci cum poți să spui că alegerea mea e greșită? 

- E adevărat, nu ştiu. 

Ştiam doar ce simțeam, la fel de sigur precum pământul de sub 
tălpi. Viaţa pe care o descria era una pe care știam că eu nu mi-o voi 
dori nicicând. Era motivul pentru care simțeam ușurare când îmi 
aminteam că Meleagru are deja o nevastă, că nu avea să-mi ceară 
niciodată acest lucru. 

- Poate că n-am ales persoana potrivită care să mă ajute la nuntă. A 
râs încet când a spus-o însă; nu era nici urmă de incriminare în vocea 
ei. Dar o să ne urezi toate cele bune, măcar? 

Ca să fiu sinceră, credeam că o să mi se împotmolească vorbele în 
gât dacă aș încerca. Nu era vorba că nu-mi plăcea de ea; nu voiam s-o 
jignesc sau s-o întristez. 

- I-a făgăduit altei femei că o să se întoarcă și o s-o ia de nevastă, să 
știi, am zis eu. 

- În schimb m-a ales pe mine. 

Oare? Ea îl alesese pe el, asta era sigur. Însă el s-a lăsat purtat de 
val, i-a îngăduit să-l zgâlţâie încolo și încoace. Și într-o bună zi s-ar 
putea să se uite în jur și să se întrebe cum de a ajuns unde a ajuns, de 
parcă n-ar fi avut cum să împiedice asta. 

— Sper că nu vei fi dezamăgită, am spus eu. 

- Poţi să pleci, Atalanta. N-am nevoie de ajutorul tău; mă descurc 
singură. 

Chiar și așa, a vorbit fără ranchiună, deși ar fi avut tot dreptul să se 
simtă jignită de spusele mele, de neputința mea de a-mi face vorbele 
mai ușor de acceptat. Eram bucuroasă să fiu eliberată, s-o las cu patul 
ei sclipitor, pierdută în propria-i reverie. 

În seara aceea, o oaie a fost sacrificată, vinul a fost amestecat şi noi 
ne-am luat torțele și am cântat în cinstea căsătoriei lui Iason cu 
Medeea. Am cântat și eu cu ceilalți, sperând că zeii îi vor binecuvânta, 
îndoindu-mă însă că o vor face. 


Am rămas acolo încă trei zile. Medeea și Iason nu se grăbeau să 


renunţe la confortul ospitalităţii de care ne bucuram. Asta îmi amintea 
neplăcut de Lemnos, însă de data asta simțeam o nerăbdare 
asemănătoare și din partea altor argonauţi. Expediția se sfârșise, și cei 
mai mulți erau dornici să se întoarcă acasă. Când Iason și Medeea au 
încuviințat însă și am plecat de pe insulă, am intrat drept în altă 
furtună, o vijelie zgomotoasă care ne-a măturat zile întregi pe mare și 
ne-a împins într-un golf sufocat de alge și învăluit în ceață, unde Argo 
a eșuat violent. Când am coborât, zdruncinaţi bine și cu genunchii 
moi, expresia gravă de pe chipul lui Anceu ne-a spus ce trebuia să 
ştim. Eram naufragiați. Aici, valurile erau prea imprevizibile, 
pământul pustiu şi sărac, un vid de cețuri plutitoare. 

- Hai să mergem, l-am îndemnat pe Meleagru. Să căutăm de 
mâncare, să căutăm oameni, orice ne-ar putea ajuta. 

- Atalanta și cu mine o să mergem, a strigat el. O să ne familiarizăm 
cu uscatul și o să ne întoarcem cu ce am reușit să aflăm. 

Asta nu părea să-i înveselească pe tovarășii noștri. Am simțit 
înflăcărată că trebuie să vin înapoi cu un strop de speranță. Tânjeau 
atât de tare după o călătorie lină spre casă de-acum încolo, și iată-ne 
că dădeam piept cu încă un obstacol. 

Am căutat ore în șir. Până și optimismul neobosit al lui Meleagru s-a 
scurs de tot până seara, când tot ce găsiserăm era o pustietate aparent 
nesfârșită, învăluită într-o ceaţă care nu se ridica niciodată. 

Părea cu neputinţă, dar tocmai când am ajuns din nou la argonauți, 
am auzit un tropăit de copite. Un cal uriaș, cu coama de aur 
strălucitor, a trecut pe lângă noi în galop; argonauţii strigau că venise 
din mare, un semn din partea zeilor. Aveam să ne luăm după urmele 
lui pe nisip, și el avea să ne conducă la adăpost. 

A trebuit să tragem corabia după noi, ridicând-o cu niște frânghii 
uriașe. Mă obișnuisem cu arsura din umeri după ore de vâslit, dar asta 
era o cu totul altă suferință, iar urmele de copite de pe nisip păreau un 
lucru atât de mărunt în care să ne punem toate speranţele. Urmele ne- 
au condus prin ceață însă, peste niște câmpii nisipoase atât de uscate 
şi de pline de praf, încât gâturile ni s-au uscat și cârâiam în loc să 
vorbim, până când am ajuns în sfârșit la o privelişte uluitoare. O 
livadă cu un izvor cu apă dulce, unde ne puteam potoli setea cu 
lăcomie. 

În mijlocul livezii, un şarpe zăcea mort, cu trupul neînsuflețit 
înconjurând un măr înalt. Un șarpe imens, cu trupul gros, aproape la 
fel de mare precum cel pe care îl fermecase Medeea, în Colchida. 
Solzii lui în formă de romb erau străpunși de o ploaie de săgeți, iar din 


răni îi curgea o substanță rău mirositoare. 

Lângă el creșteau trei copaci diferiți: un plop, un ulm și o salcie. M- 
am uitat la cel din urmă, convinsă că voi vedea o scurtă mișcare, iar 
apoi ea a pășit înainte, subţire, sfioasă și delicată. O driadă, atât de 
timidă, încât abia dacă ne privea în față pe vreunul dintre noi. 

— Ce s-a întâmplat aici? a întrebat Medeea. 

- Un bărbat, un nepofitit aici, în grădina Hesperidelor, chitit să fure 
merele de aur, a șoptit driada. Munca noastră era să le îngrijim, dar a 
lui a fost să le fure. A ucis șarpele cu săgețile lui otrăvite și i-a zdrobit 
capul cu ciomagul său uriaș, până la moarte. Era fioros, de neoprit. 

Am făcut ochii mari. 

— Cum arăta? 

Driada s-a chircit. 

— Voinic. Cu barbă. Purta pe umeri o blană de leu. 

- Heracle! 

Strigătul s-a înălțat din cercul nostru, iar zgomotul a speriat-o și a 
țâşnit de îndată, pierdută printre copaci, de parcă n-ar fi fost niciodată 
acolo. 

Șarpele era ucis de curând, așa că am pornit în căutarea 
camaradului nostru pierdut, dar se pare că plecase deja. Asta a dat 
însă curaj echipajului să știe că mai călătorea și acum, că probabil își 
vedea din nou de muncile sale. Această misiune era atât de 
asemănătoare cu a noastră: o comoară de aur, păzită de un șarpe 
monstruos. M-a făcut să mă întreb ce părere ar fi avut Heracle de felul 
în care a câștigat Iason probele în Colchida. Același gând trebuie să-i fi 
trecut prin minte şi lui Iason; abia dacă s-a încruntat, pe când ceilalți 
aclamau. 

Dincolo de livadă era un golf cu ape liniștite și aerul limpede și 
scânteietor până hăt, la orizont. Am lansat iar corabia la apă, cu inima 
uşoară. Vântul de la miazăzi ne-a împins mai departe, spre casă. 

Se întrevedea sfârşitul călătoriei noastre. Pe măsură ce trecea ultima 
noapte înstelată pe care aveam să o împărțim, am descoperit că îmi 
aleg cuvintele adresate lui Meleagru cu mai multă atenţie ca înainte. 
Amândoi știam că povestea se sfârşeşte, și nici unul dintre noi nu voia 
să vorbească despre asta. Rareori vorbiserăm despre casă, dar acum se 
profila în fața noastră, iar tăcerea noastră pe tema asta umplea tot 
spaţiul dintre noi, până când Anceu a strigat în cele din urmă că se 
vede Pagasae. Călătoria argonauţilor se sfârșea, noi eram victorioși, 
dar în pofida bucuriei mele, mă simțeam mai nesigură decât atunci 
când ne îmbarcaserăm în golful acela, spre necunoscut, mai 


dezrădăcinată și neancorată ca atunci când am pornit spre marginea 
lumii. Eram acasă, dar nu mai eram femeia care plecase, iar în sufletul 
meu mă întrebam dacă îmi voi putea relua viața pe care am dus-o 
întotdeauna, dacă mă aștepta acolo, sau dacă pădurea se întinsese 
peste absenţa mea ca și când nici n-aş fi fost vreodată acolo. 
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La Pagasae, nu ne-a întâmpinat nimeni. Am tras corabia pe nisip, în 
golful de unde plecaserăm cu atâtea luni în urmă. Mă așteptasem să 
zăresc o gloată atrasă la vederea corabiei, oameni nerăbdători să vadă 
Lâna cu ochii lor, adunaţi să audă poveştile din călătoria noastră. În 
schimb, am plescăit prin apa mică și am ieșit pe o plajă pustie. 

— O să pornim spre palatul din Iolcos, a declarat Iason. Unchiul meu 
nu a venit să ne întâmpine. Poate e dezamăgit că am reușit. O să-l 
forțăm să respecte condiţiile pe care le-a pus: am adus înapoi Lâna, iar 
tronul îmi aparține, oricât n-ar vrea el să mi-l cedeze. 

Nu mă uitam la Iason, în timp ce își ținea discursul. Privirea mea era 
asupra Medeei. Chipul ei era indiferent și impenetrabil, dar era ceva 
în expresia ei care mă făcea să mă simt neliniștită. Ea, o exilată, 
crezuse că sosește aici regină. Mă îndoiam că spectacolul plin de 
hotărâre al lui Iason o convinsese. 

- Poate că pregătesc un ospăț în cinstea ta, a zis ea, cu glas dulce. În 
cinstea noului lor rege și a tuturor argonauţilor cutezători. 

Am ajuns la palat pe jos, într-o dispoziție confuză. Pe când ne 
apropiam de uscat, fuseseră multe discuţii entuziasmate la bord, 
despre sărbătoarea pe care o anticipam în seara asta. Știam că 
echipajul se așteptase să se laude cu aventurile noastre și să se bucure 
de confortul unui palat măreț și de atenţia admiratorilor înflăcărați 
înainte să se întoarcă fiecare la regatul său, unde ar fi avut parte din 
nou de același lucru. În schimb, când am sosit, porțile înalte din lemn 
de stejar erau închise și zăvorâte. Am ridicat privirea la zidurile înalte, 
la turnurile de veghe din colțuri. Am văzut un licăr de soare 
răsfrângându-se pe un coif de bronz, și capătul ascuţit al unei săgeți 
îndreptat în jos, spre noi. Nu urma să avem parte de o întoarcere 
triumfătoare. 

Medeea se întorsese cu spatele la Iason. Acum, Acast era cel surprins 
de privirea ei. 

- Ce fel de om e tatăl tău? a întrebat ea. Avea glasul dulce și liniștit, 
dar el s-a înfiorat puţin în flacăra de bronz a privirii ei. E un om de 
cuvânt? 

Înainte ca Acast să poată răspunde, am auzit sunetul greu al 
zăvoarelor care se deschideau. Porțile au început să se îndepărteze, iar 


eu m-am încordat, pregătită de orice ne-ar fi așteptat dincolo de ele. 

Pelias, cu coroana pe cap şi mantia pe umeri, flancat de gărzi. 
Zâmbetul îi era subțire și întins. Privirea i s-a dus drept la Lâna din 
braţele lui Iason. 

Cu coada ochiului, îi urmăream pe arcaşii din vârful zidului, să 
surprind orice mişcare, cât de mică. Lângă mine, Meleagru avea mâna 
pe sabie. Înainte, asta m-ar fi încântat. Chiar şi după ce am fost rănită, 
nu m-am plâns decât că n-am avut parte de mai multe bătălii. Însă 
perspectiva unui război ca să-l urcăm pe lason pe tron nu mă 
entuziasma deloc. 

Cu toate acestea, la poartă nu s-au declanșat ostilitățile. Pelias ne-a 
întâmpinat cu vorbe bune și ne-a oferit ospitalitatea sa. Eram convinsă 
că ar fi preferat să ne răpună pe toți pe loc. A pocnit din degete, ca să- 
şi cheme sclavii să ne conducă în camerele pe care le pregătiseră, 
făgăduindu-ne băi, vin şi un ospăț mai târziu. Nici pomeneală să-l facă 
rege pe nepotul său. 

Am aruncat o privire înapoi la copacii de dincolo de zidurile cetăţii, 
la întinderea vastă a pădurii și la munții aliniaţi sub ceruri. Imboldul 
de a fugi era aproape irezistibil. Spre asfințit, departe, dincolo de 
munții aceia, se găsea Arcadia. Spre răsărit, marea se întindea către 
țărmuri îndepărtate și nenumărate insule, hrănită de râuri reci și 
adânci, ce te puteau duce în adâncurile pământului pe care-l 
încingeau. 

- Haide, Atalanta, a zis Meleagru, și mi-am dat seama că restul 
intrau pe porţi. 

M-am smuls din gândurile mele și m-am luat după ei. 

Curtea era presărată cu paie, şi în aer zăbovea un iz de bălegar. 
Câinii scânceau și lătrau, iar femeile dădeau zor cu oale grele și 
teancuri de pânze împăturite în brațe. Eram conduși în clădire, și am 
avut grijă să fim departe de ochii Medeei când l-am tras pe Meleagru 
de pe coridorul cel lat într-o cămăruţă laterală. 

— Ai să rămâi? am șoptit eu iute. 

- Cum adică? 

Meleagru s-a uitat în jur. Eram într-un fel de cămară, iar pe lângă 
pereți erau ulcioare late de pământ, pe jumătate cât noi de înalte. 

- Am câștigat Lâna, am spus. Asta m-a trimis Artemis să fac. Nu s-a 
sfârșit acum? 

Părea neîncrezător. 

— Pelias n-o să cedeze fără luptă. 

— N-am de gând să mai lupt încă o dată pentru Iason. 


— Unde ai să te duci? 

- Acasă, firește, am răspuns, surprinsă de întrebarea lui. O să-i dau 
vestea lui Artemis. Și apoi... 

M-am oprit. Apoi ce? Nesiguranţa mușcătoare pe care o simțisem pe 
corabie devenea tot mai rea cu fiecare oră. Oare avea să mă primească 
înapoi, la vechea mea viață? Oare avea să mă trimită în altă 
expediție? Sau avea să vadă tot ce am făcut și să mă considere 
nedemnă să mai fiu vreodată campioana ei? Habar nu aveam. 

- Chiar Atalanta să fie în fața mea, singura femeie de pe Argo, care 
acum refuză perspectiva unei bătălii? 

Glasul îi era relaxat, cu o tachinare blândă, dar în ochi avea o 
umbră de tristețe. 

- Doar nu vrei să iei parte la asta? am întrebat. Expediția s-a sfârșit. 

- Hai să mai așteptăm o noapte. Să vedem care e planul lui Iason. 

Am pufnit disprețuitor. 

— Nu contează care e planul lui Iason. Al Medeei contează. 

- Doar făgăduiește-mi că n-o să te furișezi de aici la adăpostul 
întunericului, a zis Meleagru. Încă se poate ajunge la o înțelegere cu 
Pelias. I-a făgăduit tronul lui Iason în fața întregii curți. Dacă nu-și 
încalcă promisiunea, ar trebui să iei parte la sărbătoare. Ţi-ai câștigat 
locul. 

Era adevărat. 

- Mai aştept noaptea asta, am zis. Apoi plec. 


Mai târziu, am plecat împreună pe furiș de la ospăț, fugind din sala 
aglomerată, plină de fum, de la lumânările fixate pe pereţi, şi de 
gălăgie, cântece şi râsete. În mijlocul tuturor, Pelias era în centrul 
atenţiei, vorbea vioi despre familie, cu cele trei fiice ale sale adunate 
în jurul lui, iar de pe buze îi ieșeau minciuni, în timp ce privirile îi 
țâșneau înainte și înapoi, între noi și Lâna de Aur. Gărzile stăteau 
înșiruite de-a lungul pereţilor, tăcute și atente, cu sulițele pregătite. 
Iason, gânditor și nesigur, așteptând o declaraţie fățișă de refuz. Și 
Medeea, cu chipul ca o mască zâmbitoare, de liniște și pace, dar cu 
ochii aurii mocnind de o hotărâre mută. 

Mie nu-mi păsa ce făceau. Între pereții nevăruiți ai cămăruţei din 
piatră în care fusesem condusă mai devreme, eram doar noi doi. Odaia 
era umbrită, aerul liniștit și cald, singura lumină era licărul palid al 
stelelor ce se zărea prin deschizătura îngustă a unei ferestre. Doar noi 
doi şi un nou sentiment presant, o dorință disperată, o nevoie de a-mi 
întipări povestea asta în memorie, cât încă mai puteam. 

Mai târziu, a adormit lângă mine, iar inima îi bătea egal, regulat sub 


palma mea. Am ridicat privirea spre fâșia de cer și am simţit o adiere 
blândă ce intra unduios în odaie, ca răsuflarea pădurii, proaspătă și 
verde și îmbibată de parfumul primăverii, așa cum mi-o aminteam din 
peștera mea. Părea atât de aproape acum, o chemare pe care n-o 
puteam ignora. M-am uitat la chipul bronzat al lui Meleagru și i-am 
ridicat mâna, cu bătăturile din palmă lăsate de vâsle, identice cu ale 
mele, întrebându-mă cum s-a simţit Persefona când a pășit între cele 
două lumi. Dacă, atunci când s-a întors acasă, i-a fost dor vreodată de 
ceea ce a lăsat în urmă. 


Palatul a fost trezit de urlete. Un cor de tânguieli ce se înălțau tot 
mai sus în aer. Meleagru și cu mine am sărit în picioare, într-o clipă 
am înţeles amândoi ce se petrece și am întins mâinile după arme. 
Pelias trebuie că hotărâse să nesocotească legea sacră a ospitalităţii; 
trebuie că-i asmuţise pe soldaţi împotriva argonauţilor, în timp ce noi 
dormeam. Nu vrusesem să lupt pentru Iason, dar dacă eram atacați, 
nu exista altă cale. 

Nu era ce credeam. Urletele erau de jale, nu de avertizare. În timp 
ce alergam pe coridoare, căutând încăierarea, cuvintele au început să 
prindă formă. 

— Regele a murit! 

Am încetinit și m-am oprit la un colț, cuprinsă de o senzaţie de 
greață când am înţeles ce s-a întâmplat. 

În sala tronului, cele trei fiice ale lui Pelias plângeau. Sala era plină 
de bărbaţi, nobili şi sfetnici de la curte, care mergeau încolo și 
încoace, frângându-și mâinile. Și Acast, în mijlocul lor, cu o expresie 
mai gravă decât i-am văzut-o vreodată, până și în cele mai întunecate 
zile ale călătoriei noastre. 

Ne-a văzut și a desfăcut braţele, chemându-ne la el. 

— Ce s-a întâmplat? am întrebat. 

- Medeea a fost. 

Așadar, asta întrezărisem în ochii ei, seara trecută. 

- Unde e acum? 

- S-a dus. Și ea, şi Iason, au fugit amândoi cu Lâna. 

Meleagru l-a întrerupt. 

— N-au rămas să preia conducerea palatului? Atunci de ce...? 

Bocetele fiicelor căpătau o notă înfierbântată, sunetul gemetelor lor 
răsuna dureros în spațiul aglomerat, izbindu-se de pereți și sunându- 
mi în urechi. 

— Gărzile mele s-au dus să-i prindă, când ne-am dat seama... 

Acast vorbea, dar abia îl auzeam din pricina haosului. Soseau și mai 


mulți argonauţi, răvășiți din paturi, duhnind a vinul băut în seara 
trecută. 

A fost nevoie de toată dimineața pentru ca starea de calm să se 
refacă puţin și să aflăm ce s-a întâmplat. 

- Am fost dezamăgit că tatăl meu nu și-a ţinut promisiunea făcută 
lui Iason, ne-a spus Acast. Speram că-l pot convinge să se ţină de 
cuvânt. Dar înainte să apuc să o fac, Medeea le-a găsit pe surorile 
mele, care auziseră despre vrăjile pe care le-a învăţat în Colchida, 
despre felul în care și-a folosit magia ca să-l ajute pe Iason. A spus că 
speră să câștige recunoștinţa tatălui meu, ca să-i ofere pașnic lui Iason 
cetatea Iolcos. Cât timp ospățul încă nu se terminase, le-a arătat un 
truc, conducându-le afară, la grajduri, în toiul nopţii. Acolo, a ucis un 
berbec bătrân și l-a readus la viaţă, oferindu-i din nou tinerețea. Le-a 
promis că poate să facă același lucru și cu Pelias, amăgindu-le pentru 
ca ele s-o conducă în camera lui, în timp ce el dormea. 

Noi ne uitam lung. Era limpede ce s-a întâmplat mai apoi. 

- Când a fost găsit de dimineaţă, cu gâtul tăiat, surorile mele au 
ştiut că au fost înșelate. Acast a tras aer în piept, prelung și 
tremurător. Şi-a încălcat promisiunea în fața lui Iason. N-a visat în 
viaţa lui că ne vom întoarce cu Lâna. A greșit, nu zic nu, dar chiar și 
așa, sunt fiul lui. A fost ucis prin trădare şi înșelăciune. Nu puteam 
îngădui ca ucigașii lui să rămână și să preia tronul în asemenea fel. 
Am luat cu mine gărzile palatului, ca să-i înfrunt pe Iason și Medeea. 
Le-am oferit o corabie, le-am spus să plece chiar acum, și în schimb, 
eu nu voi încerca să răzbun moartea tatălui meu. 

„Şi ţi-a mers de minune“, am gândit eu. Acast, care luptase alături 
de Iason, rivalul tatălui său, tot ajunsese să pună mâna pe sceptrul 
regal. Am privit în jos, la cicatricea netedă de pe umărul meu, unde 
Medeea mă unsese cu balsamurile ei vindecătoare, salvându-mi viaţa. 
M-am întrebat unde o fi fugit, ea și Iason, și dacă va găsi viaţa pe care 
o căuta cu atâta disperare; dacă vor reuși să găsească un loc care să-i 
primească. Mi-am dat seama că speram ca acest lucru să se întâmple. 

Acast ne-a rugat să rămânem pentru riturile funerare. Au fost jertfiți 
câțiva boi, cu coarnele împodobite de panglici, iar pulpele au fost arse 
în cinstea zeilor, în timp ce restul cărnii a fost friptă pentru cetățenii 
îndoliaţi. În seara aceea, Meleagru și cu mine am luat un ulcior cu vin 
de la palat și ne-am plimbat prin cetate, luând înghițituri lungi. Acum 
abia dacă-mi mai păsa să mă ascund de restul argonauţilor, de cei care 
erau încă aici. Mi-am amintit cum m-am simțit când m-a condus pe 
aceleași străzi către Pagasae, ca să mă alătur lor. Pădurea în care l-am 


cunoscut fusese împodobită cu flori de vară târzie, iar în aer plutea o 
ceață aurie în prag de toamnă. Acum eram iarăși aici, în timp ce 
pământul se trezea din nou, odată cu sosirea primăverii. Nu părea că 
trecuse destul timp cât să se schimbe totul atât de mult cum se 
schimbase. M-am gândit la cum erau lucrurile înainte. Înainte să aud 
poveştile lui Heracle, despre fărădelegile pe care le săvârșise și 
muncile pe care trebuise să le facă drept pedeapsă. Înainte să știu ce 
fel de bărbat era Iason, un erou ale cărui isprăvi fuseseră înfăptuite de 
soția lui, care îi promisese mai întâi unei femei și apoi alteia că le va fi 
bărbat, la fel de neglijent ca un copil ce trece de la o jucărie la alta. 
Înainte să-l cunosc până și pe Meleagru, care uitase de nevasta lui ca 
să se culce cu mine. Și eu? Fusesem prinsă în mrejele aventurii, iar 
acum, aceasta aproape că se încheiase. 

— Astăzi a venit un vestitor din Calydon, a zis Meleagru, scurgându- 
şi în gură ultima picătură de vin. A sosit în toiul haosului, cu vești de 
la tatăl meu. 

- A auzit deja că ne-am întors? Te cheamă să te întorci acasă? 

Am simțit un junghi de tristeţe, deși la ce altceva mă aşteptam? 

- Spune că un mistreț fioros se dezlănțuie prin cetate. E mai mare 
decât toți din câți a văzut până acum. Se spune că l-a trimis Artemis 
drept pedeapsă. 

Am devenit brusc neliniștită. 

— Pedeapsă pentru ce? 

- Tatăl meu i-a neglijat cultul la ofrandele recoltei. A trimis după 
vânători, și norocul face ca această chemare să coincidă cu întoarcerea 
noastră acasă. Colţii și blana fiarei o să-i fie dăruite oricui reușește s-o 
răpună. 

- Deci te întorci să-l vânezi? 

- Atalanta. 

Am ridicat privirea spre stele, iar în cap simțeam o amețeală 
plăcută, ca efect al vinului. 

— Doar nu crezi că aș veni. 

- Tatăl meu, regele, cheamă cei mai buni vânători de pe meleagurile 
astea. Tu ești aceea și o ştii bine. De ce să nu vii? 

Am trasat formele constelaţiilor, lăsându-mi vederea să se 
împăienjenească, lăsând stelele să se învolbureze și să scânteieze una 
într-alta, până când n-am mai putut suporta tăcerea. 

- Cum aș putea să vin la Calydon cu tine? am zis și mi-am îngăduit 
să-l privesc. Întotdeauna fusesem în stare să-i citesc fiecare emoție pe 
chip; el nu spunea niciodată un lucru când voia să spună altceva. 


Acolo e casa ta. Acolo e nevasta ta. 

M-a cuprins rușinea chiar în timp ce spuneam asta. Nu mă gândeam 
niciodată la ea. Așa stăteau lucrurile. Eram departe de casă, departe 
de promisiunile pe care le făcusem altora. Nu ne făcuserăm niciodată 
promisiuni unul altuia. 

Mi-a luat mâna în palme. 

- Și dacă n-ar fi? 

— Ce vrei să spui? 

- Dacă n-aş avea nevastă? 

Am scuturat din cap, nedumerită. 

- Dar ai. 

— Aș putea să plec. Cu tine, să plecăm amândoi împreună. După 
vânătoarea mistrețului. 

Mi-am tras mâna, să mă eliberez din strânsoarea lui. 

- Despre ce vorbeşti? 

- Te iubesc. 

Aerul era împovărat de cuvintele pe care le ţinuse nerostite, pe care 
sperasem să nu le spună în veci. 

- Am jurat să nu mă mărit niciodată. 

— Amândoi am încălca un jurământ. 

Eu am tras adânc aer în piept. 

- Nu pot. 

Am privit în jos. Nu voiam să văd durerea de pe chipul lui. 

- Chiar poți să-ți închipui cum ar fi să te întorci în pădure? a 
întrebat el, dar eu nu am răspuns. Aș renunţa la regat, a zis el. Mi-aș 
părăsi familia. Am putea să mergem undeva departe, oriunde am 
putea să fim împreună. 

Adierea s-a întețit, un curent proaspăt, suflând dinspre munții 
împăduriți ce se înălțau în spatele cetăţii și purtând cu el parfumul 
pământos de stejari și chiparoși. 

- Nu. 

Tăcerea care a urmat a fost dureroasă. Când ne-am cunoscut, mi-a 
spus povestea cu visul mamei sale, cu bușteanul pe care l-a smuls din 
foc ca să-l facă invulnerabil. Poate că săbiile și sulițele și săgețile îi 
ricoșează din carne, dar iată aici o rană la care nu m-aș fi așteptat 
nicicând, care îl sfâșia în fața mea. 

- O să vin la Calydon, pentru vânătoarea mistrețului, am zis, căci 
era tot ce mă puteam gândi să-i ofer. Dar după ce se termină, am să 
plec. 

- Şi dacă n-aş fi însurat? a întrebat el, înghițind în sec. 


Îmi păstram în minte imaginea lui Hypsipyle și a Medeei, un scut ce 
mă apăra de chipul lui Meleagru. Mi-am amintit cât de mult am 
admirat tăria și curajul lui Hypsipyle în lupta de a-și revendica 
cetatea, dar apoi i-a oferit-o lui Iason. Medeea avea puterea de a vrăji 
monștri și de a vindeca răni mortale, farmece care îi aduceau lumea la 
picioare, și totuși a încercat să se coboare la nivelul unei vieți alături 
de el. Eu nu aveam de gând să fac la fel. 

- Ar fi același lucru. 

Pauza care a urmat a fost mai îngrozitoare decât orice altceva am 
avut de înfruntat în călătoria noastră. Prin toate acele pericole, 
avusesem un ţel pentru care să lupt și înfruntaserăm totul împreună. 
Acum eu eram cea care abătea lovitura asupra lui și numai eu eram 
cea care o putea alina, dar alesesem să-i întorc spatele. 

- Atunci tatăl meu îți va fi recunoscător pentru ajutorul tău în 
doborârea fiarei, a spus Meleagru în cele din urmă. Tot Calydonul îţi 
va fi. 

Am dat din cap aprobator, dar ochii mă usturau. 

- Au fost de acord să vină și câțiva dintre ceilalți argonauţi. Pornim 
mâine. O să fie o călătorie lungă. În noaptea asta ar trebui să dormim. 

Detestam tonul protocolar pe care îmi vorbea, dar știam că era 
numai vina mea. 

— Mă duc să-i adun, să nu-i las să bea prea mult, a continuat. 

- Pare înţelept. Și puțin probabil. 

Zâmbetul lui era vlăguit, iar clipa, dureros de diferită față de 
curgerea lină a conversaţiilor noastre obișnuite. 

- Pe mâine, la răsărit, atunci, a zis el. La porțile cetății. 

Şi spunând acestea, s-a întors și s-a strecurat pe străzi, cu mantia 
fluturând în urmă. 

M-am întors singură la palat. Cu toate că trupul mă trăda, tânjind 
să-l invit în odaia mea, am simţit și un val de ușurare. 

În siguranța oferită de ușa zăvorâtă, aveam să-mi îngădui să simt 
milă pentru amândoi, doar în noaptea asta. Dar mâine avea să fie un 
nou început. 
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De dimineață, căruțele au fost încărcate, caii nechezau și scurmau 
țărâna cu copitele, iar mai mulți argonauţi se adunau la porțile cetății. 
Castor şi Polux, Idas de asemenea, Telamon, Eurytion, Echion și 
Anceu. Nici urmă de Orfeu, am remarcat cu un oarecare regret, dar 
Peleu era acolo și privea încruntat. Am fost şocată să-l văd, dar 
Meleagru părea indiferent şi dădea instrucțiuni în față de parcă n-ar fi 
avut nici o grijă pe lume. 

Nu aveam de gând să las prezența lui Peleu să mă facă să șovăi. Era 
o vigoare în aer pe care o simțeam înviorându-mi plămânii, o claritate 
luminoasă a zilei, ce părea plină de o hotărâre care ne dădea energie. 
Avea să dureze câteva zile până să ajungem la Calydon, ne explica 
Meleagru, dar terenul era cunoscut. Aici nu erau uriași sau vrăjitoare 
sau furtuni care să ne abată de la traseul nostru. 

M-am întrebat dacă n-ar fi fost preferabil să fie. Mă îngrijoram din 
pricina plictiselii călătoriei, fără tovărăşia relaxată a lui Meleagru, pe 
care ajunsesem să mă bazez. La început așa mi s-a părut. Mergeam în 
spate, după căruțe, și mă uitam în sus la lanțul muntos ce se înălța 
impunător în fața noastră, amintindu-mi cum gonisem prin pădurile 
dese de pe versanți, în drum spre Pagasae. Mă delectam cu mirosurile 
şi sunetele și priveliștile, iar sentimentul că eram din nou aproape de 
casă era mai copleșitor decât m-am așteptat. 

Nu a durat mult până când Meleagru a ajuns în pas cu mine, ca 
întotdeauna. O vreme, nu am vorbit, dar când îi aruncam câte o 
privire piezișă, avea un aer meditativ şi calm, nu părea să ţină 
ranchiună sau să fie gata să se lanseze în vreo altă declaraţie. 
Încordarea din corp mi s-a mai topit; eram bucuroasă să mă aflu în aer 
liber, să mă mișc, să aud cântec de păsări și să simt căldura blândă a 
soarelui pe spinare. 

În cele din urmă, am spart tăcerea. 

- Spune-mi la ce să mă aştept în Calydon. 

— E frumos, a zis el. Cred că e cel mai frumos dintre meleagurile pe 
care le-am cunoscut vreodată. Câmpiile sunt mereu pline de rod, 
recoltele se întind cât vezi cu ochii. Podgoriile noastre sunt 
binecuvântate, animalele noastre pasc mulțumite, pădurile sunt 
îmbelșugate, iar râurile, pline de pește. 


Îmi dădeam seama că își alege cu grijă cuvintele; acum, purtarea lui 
era marcată de formalitate, ceva nou și deranjant. Dar pe măsură ce 
vorbea, începea să se relaxeze, și am simţit cum o parte din vechea 
lejeritate se strecoară din nou între noi. 

- Din ce vești a trimis tatăl meu, se pare că mistrețul a distrus mare 
parte din toate astea. A călcat totul în picioare, a sfâșiat vitele și a 
făcut prăpăd peste tot. 

- Abia aştept să ajung, am spus. 

El a râs. 

- Toată lumea o să fie foarte bucuroasă când o să ajungi. 

Înnoptam în tot felul de cătune de pe drum. Nu mi-era dor de trasul 
frânghiilor ca să legăm corabia în fiecare seară, și nici de durerea din 
umeri de la atâta vâslit sau de usturimea din obrajii jupuiți de vânt și 
stropi săraţi. Oriunde rămâneam, eram întâmpinați cu zâmbete 
călduroase de către gazde pregătite să împartă cu noi puținul pe care-l 
aveau, în schimbul poveștilor noastre. 

Meleagru nu m-a mai rugat să plec cu el. Am început să mă întreb 
dacă a ajuns la aceeași concluzie ca și mine; că tot ce am împărţit a 
rămas în urmă, dincolo de valuri, ceva ce părea deja doar un vis. Apoi 
îi surprindeam privirea când stăteam așezați în cerc şi străfulgerarea 
unei amintiri mă tulbura, ca o piatră aruncată într-o baltă liniștită. 

După mai multe zile și nopți, ne-am trezit în ultima dimineaţă cu 
Meleagru care ne spunea că suntem aproape de Calydon. Aveam să 
sosim acolo până la căderea nopții. 

Abia atunci am început să simt o oarecare neliniște. Nu mă temeam 
de mistreț. Mă temeam de întâlnirea cu familia lui Meleagru; cum 
avea să fie să dau ochii cu nevasta lui după tot acest timp? 

Când ne-am apropiat de oraș, am văzut totul limpede. Copacii de pe 
marginea drumului erau scrijeliți, cu ditamai scobiturile săpate în 
coaja străveche. Unii erau doborâţi cu totul, spintecați de niște colți 
mult mai mari decât oricare alţii pe care îi văzusem vreodată. 

În timp ce mergeam, amploarea dezastrului devenea și mai mare. 
Câmpurile despre care îmi povestise Meleagru, care trebuiau să fie 
pline de recolte înalte până la brâu, erau turtite la pământ, iar 
porumbul necopt era smuls din pământ și împrăștiat pe noroiul 
răscolit de copitele monstrului. În podgorii, vita-de-vie era prăbușită, 
şi strugurii, zdrobiți. Vitele zăceau moarte sau în pragul morţii, 
sângele li se usca la soare pe rănile sălbatice, iar muștele bâzâiau în 
nori deși în jurul lor, înălțându-se când treceam pe lângă ele și apoi 
năpustindu-se la loc, ca să-și continue ospăţul. 


Regele a venit în grabă să ne întâmpine, frângându-și mâinile de 
agitație, cu mantia pe umeri, coroana pe cap și înconjurat de slujitori. 
Nu era nimic la acest bărbat obosit și neliniștit, împovărat de griji, 
care să-mi amintească de fiul său adoptiv. Meleagru l-a îmbrățișat pe 
rege, salutându-l călduros. Am profitat de momentul reîntâlnirii lor ca 
să-i observ pe însoțitorii săi. Lângă el era o femeie a cărei frumusețe 
rece, regală m-a împietrit pentru o clipă. A întins braţele spre 
Meleagru, trăgându-l la piept, iar când el a făcut un pas în spate, i-am 
văzut chipul luminat de bucurie. 

- Tatăl meu, regele Eneu, a spus el, şi mama mea, regina Alteea. 

- Suntem atât de bucuroși că te-ai întors, a spus regele. Atât de 
bucuroși că ţi-ai adus tovarășii să stârpească năpasta abătută asupra 
regatului nostru. S-a uitat la noi, cântărindu-ne fără îndoială numărul 
și forța. S-a oprit când m-a văzut, dar nu a spus nimic. Și alţi eroi au 
răspuns chemării mele, a continuat. Mai mulți bărbați viteji sunt gata 
să se alăture alor tăi, vânători pricepuţi și puternici, deși până acum 
mistrețul s-a dovedit prea șiret și prea vânjos pentru ei. 

— Cu Meleagru care să-i conducă, nu vor avea nici o problemă, a 
spus regina. Cu toate că vorbele ei erau încrezătoare, privirea ei mă 
sfredelea, vădind îndoială și, cel puţin așa mi s-a părut, un uşor 
dispreț. Apoi a înclinat capul și i-a zâmbit lui Meleagru. Unchii tăi, 
Plexippus și Toxeus, s-au oferit să te ajute. 

Doi bărbaţi voinici au pășit în față și l-au bătut pe umeri pe 
Meleagru. 

- Vă mulțumesc, le-a spus el și le-a zâmbit larg. 

Bărbaţii despre care vorbise regele se apropiau acum, un grup de 
luptători înarmaţi. Săbiile și sulițele sclipeau în lumina după-amiezii, 
și o haită de ogari le alergau la picioare. 

— Meleagru, a spus primul dintre ei, când au ajuns lângă noi. Am 
venit la chemarea tatălui tău. Am urmărit mistrețul și i-am găsit 
bârlogul. Am încercat să-l ademenim afară, dar de fiecare dată ne-a 
scăpat. Cu mai mulți bărbaţi - m-a văzut și a șovăit —, putem să-l 
prindem în capcană. 

Meleagru a încuviinţat din cap. 

- Vă mulțumesc. 

A arătat spre noi cu braţul întins și ne-a rostit, rând pe rând, 
numele. Am urmărit să văd ce reacție au avut ceilalți când a ajuns la 
mine. Cei mai mulți bărbați au părut surprinși, nedumeriți preț de o 
clipă, când au înţeles că mă număr printre vânători și nu sunt doar o 
însoțitoare de drum. Unul dintre ei a strâmbat batjocoritor din buze, 


aruncând o privire la tunica mea scurtă și zăbovind asupra pulpelor 
mele goale. 

- Numele meu e Caenus, a spus primul vorbitor. Aceştia sunt Leucip, 
Hippothous, Dryas, Phyleus, Nestor, Lelex, Panopeus, Hipomene, 
Pirithous și Tezeu. 

Ultimul dintre ei se uita lung la mine, cu amestecul acela tipic de 
desconsiderare și dorință, însă numele Hipomene a fost cel care mi-a 
atras atenţia. 

Stătea cumva mai ascuns, în spatele grupului, dar când s-au răsfirat, 
l-am văzut mai limpede. Fusese doar o întâlnire trecătoare, cu atâta 
timp în urmă, dar mi-am evocat amintirea unui tânăr, cu pielea 
mânjită de cenușă, în timp ce în jurul nostru copacii erau cuprinși de 
flăcări ce țâșneau până spre cerul întunecat. O scânteie de 
recunoaștere pe chipul lui mi-a confirmat bănuiala. Ştia cine sunt. Își 
amintea. 

— Mai sunt încă destule ore de lumină ca să-l ademenim afară, 
spunea Caenus, în timp ce se uita la cerul senin. 

— Atunci pornim acum, a spus Meleagru. 

- Eşti sigur? a întrebat tatăl lui. N-aţi prefera să luați masa cu noi, să 
vă odihniți în noaptea asta, și mâine-dimineață să vă treziți gata 
revigoraţi? 

Meleagru a râs. 

- Suntem gata și acum, a spus, și noi toți am încuviințat. 

Nu eram deloc obosiţi de pe drum; eram cu toții cuprinși de 
nerăbdare, dornici să facem treaba pentru care veniserăm. 

- Te conducem la bârlogul lui, a zis Caenus. 

Am adunat arme din căruțele pe care le aduseserăm, fiecare dintre 
noi echipat cu sabie și suliță. Meleagru a tras niște plase de vânătoare, 
făcute sul și legate laolaltă. Câinii erau nerăbdători, cu urechile 
ciulite, ochii atenți și boturile adulmecând în aer, în timp ce ne 
aşteptau comenzile. 

- Pe aici. 

Am pornit încotro ne-a arătat Caenus. Meleagru era lângă mine, dar 
eram conștientă de prezenţa lui Hipomene în spatele nostru. Voiam să- 
i vorbesc, să-l întreb cum de ajunsese aici, dar nu era momentul 
potrivit. Eram concentrați, hotărâți să ne ocupăm de sarcina dată, și 
pe când ne apropiam de pădure, am uitat de orice altceva. Nu mai 
exista decât vânătoarea. 

Pădurea era răcoroasă și ușor întunecată, iar lumina cădea în umbre 
verzi, catifelate. Am avut grijă să urcăm în liniște pantele, printre 


plantele dese, și apoi le-am văzut: urme adânci în pământul moale. 
Eram pe poteca mistrețului. 

Am convenit în tăcere să formăm un șir lung, cu plasele de 
vânătoare întinse și cu armele în mână. Cei care conduceau ogarii i-au 
lăsat liberi, și câinii au țâșnit înainte, iar pădurea liniștită a prins a 
răsuna de corul lătraturilor lor. Păsările au zburat speriate din copaci, 
iar apoi, din partea îndepărtată a șanțului, am auzit mugetul furios al 
fiarei. S-a năpustit spre noi cu o viteză de necrezut, izbind cu colții în 
sălciile mlădioase, doborându-le la pământ în timp ce scutura din cap 
şi se repezea drept spre haita de câini. Ogarii au fost aruncaţi în aer, 
aşa uriași și puternici cum erau, schelălăind când au izbit pământul. 
Prin aer zbârnâiau sulițe, însă mistrețul tot se apropia. Era mai mare 
decât cel mai voinic taur, cu ochii lui mici și goi tiviți cu roșu și cu 
spume bolborosindu-i între fălci. Se izbea dintr-o parte în alta, sulițele 
se înfigeau în trunchiurile copacilor din spatele său, iar cele care-l 
loveau ricoşau, zadarnice, din pielea lui groasă și plină de peri. 
Înfuriat, s-a năpustit drept spre Hippasus, și l-am văzut pe acesta din 
urmă cum se prăbușește la pământ, iar urletele i se înalță amestecate 
cu mârâitul mistrețului și lătratul câinilor. Era pe jos, cu trupul 
contorsionat de durere, și ținându-se cu mâinile de coapsă, de unde 
sângele îi curgea printre degete. Învălmășeala era copleșitoare, 
zgomotul asurzitor și panica amenințau să ne facă să ne pierdem 
cumpătul. 

Mistreţul a atacat din nou, iar bărbaţii se dădeau din calea lui, în 
timp ce animalul venea ca o vijelie printre ei. Se zbătea încolo și 
încoace, cu corpul lui masiv, doborând la pământ patru bărbaţi, după 
care s-a cabrat, gata să-i calce în picioare, când Hipomene a sărit 
înainte și și-a aruncat sulița în el. Cu toate că a ricoșat din coasta 
fiarei, i-a distras atenţia suficient pentru ca Hipomene să-i ajute pe 
bărbaţi să se ridice în picioare, gâfâind și cu răsuflarea tăiată. 

M-am pitit după un trunchi de copac căzut, iar palmele îmi alunecau 
pe suprafața lustruită a arcului. M-am forțat să respir, să-mi liniștesc 
pulsul tunător. Acum aveam în mâini arcul, statornic și liniștitor, și m- 
am cățărat pe buștean, luând mistrețul la ţintă. Zgomotul s-a stins; nu 
mai exista nimic în afară de mine și de săgeata pe care o fixam în arc, 
de coarda pe care am întins-o, de grumazul mistrețului. 

Săgeata a zburat, șuierând prin aer. A lovit animalul drept sub 
ureche și, cu un fior triumfător, am văzut cum sângele începe să-i 
curgă din rană. Mistreţul scutura din capul uriaș, ameţit și 
împleticindu-se o clipă. Anceu a profitat de confuzia lui, a ridicat 


securea și a scos un strigăt de luptă fără cuvinte, în timp ce s-a 
năpustit asupra lui. 

Mistreţul a ridicat capul și s-a repezit spre el. Vârful crud și ascuţit 
al colțului său galben s-a înfipt adânc în pântecul lui Anceu, și i-am 
văzut chipul cum se schimonosea și ochii i se măreau, în timp ce 
cădea pe spate. 

Pirithous a alergat spre el, dar Tezeu i-a strigat să se întoarcă, să-și 
arunce sulița de la o distanță sigură. Plexippus a aruncat-o pe a lui; a 
ricoșat din coastele mistrețului și a căzut pe pământ, urmată repede de 
cea a lui Toxeus. Am azvârlit-o și eu pe a mea, dar fiara s-a răsucit, și 
sulița a nimerit, în schimb, în copacul din spate. Înainte să mă pot 
mișca, Meleagru a sărit în fața mea, în calea mistrețului, mai aproape 
decât îndrăznise oricine altcineva. A aruncat o suliță, suficient de tare 
cât să se înfigă în spinarea animalului, oprindu-l pe loc, și atunci a 
țâşnit agil mai aproape de el, îngropându-i a doua suliță adânc în 
grumaz. 

Dintre fălci i-au țâșnit spume, un torent de sânge și spumă, în timp 
ce animalul tremura și, o clipă mai târziu, s-a prăvălit zgomotos pe o 
parte. Prea uluită ca să aclam, mă uitam lung la trupul său, neștiind 
sigur preț de o clipă dacă nu cumva se va ridica din nou, însă pieptul 
ce se înălța și cobora i s-a oprit, și în pădure s-a lăsat liniștea. 

Pe măsură ce am înţeles că s-a sfârșit, vânătorii au venit în față, 
unul câte unul, mai întâi timid. Fiecare bărbat şi-a înfipt sulița în leșul 
animalului, ridicând apoi vârfurile mânjite de sânge. Eu mi-am smuls 
sulița din trunchiul copacului, m-am apropiat de leş și am făcut la fel. 
Atunci Meleagru m-a prins de braț și l-a ridicat spre cer. Apăsându-i 
capul cu un picior, le-a strigat celorlalți: 

- Atalanta a fost prima care l-a rănit! Pielea și colții mistreţului îi 
aparțin! 

— Ai înnebunit? 

Fraţii reginei erau în fața noastră, cu chipurile roșii de furie. 

- Fiecare dintre noi a slăbit fiara înainte s-o dobori tu! Fata asta n-a 
făcut nimic deosebit! 

Plexippus şi-a şters stropii de salivă din barbă, dar umerii lați îi 
tremurau de mânie. 

Toxeus a scuipat pe jos. 

- Nu contează ce a făcut la vânătoare, ci cum speră că o să-i 
mulțumească ea pentru asta mai târziu; de-asta vrea să-i ofere ei 
trofeul. Eşti un netot, nepoate, mereu ai fost aşa, dar n-avem de gând 
să te lăsăm să ne umilești, și pe noi și pe tine, oferindu-i ei toată 


gloria. 

Cu o clipă în urmă, mă concentrasem cu toată ființa mea pe biruirea 
mistrețului. Acum, setea mea de sânge mocnea iarăși și aveam chef să- 
mi înfig pumnul drept în figura lui Plexippus. 

- Săgeata mea i-a străpuns pielea, am zis. Sulițele voastre nici nu l- 
au atins; abia dacă le-am remarcat măcar. 

- Taci din gură, a şuierat Plexippus, în același timp în care Toxeus a 
mârâit: 

- Cum îndrăznești să-mi întorci vorba, femeie? 

Am încercat să-mi smulg brațul din mâna lui Meleagru, ca să ajung 
la ei, dar strânsoarea lui era ca de fier în jurul încheieturii mele, în 
timp ce îi privea pe unchii săi și nu-i venea să creadă. 

Câţiva dintre ceilalți mormăiau și ei în semn de aprobare, dând din 
cap înfumurațţi și batjocorindu-l pe Meleagru. M-am uitat la ceilalți 
argonauți, să văd care mă susține. Bietul Anceu era mort, cu 
măruntaiele împrăștiate pe pământul pădurii. 

- Toxeus are dreptate în privința lor, a intervenit Peleu, cu un rânjet 
pe față. I-am văzut eu pe Argo; știu eu de ce o favorizează acum. 

— Atalanta i-a străpuns prima pielea; e pricepută la vânat, a protestat 
Castor, dar unii dintre cei veniți cu Caenus au început să-și bată joc de 
el, acoperindu-i vorbele. Printre ei, Tezeu şi Pirithous erau cei mai 
gălăgioși. 

Soarele scăpăta repede, umbrele se întindeau ca niște lujeri 
întunecaţi peste luminiș. ÎI auzeam încă pe Hippasus cum geme încet; 
Hipomene era lângă el, ștergându-i fruntea muribundului cu tunica 
lui, cu privirea țâșnind frenetic între prietenul său însângerat și cearta 
care clocotea unde stăteam noi, ceilalți. Câinii se furișau încolo și 
încoace, neliniștiți de schimbarea din atmosferă. 

— Atalanta l-a făcut prima să sângereze, a spus Meleagru, cu vocea 
fermă. Săgeata Atalantei i-a provocat prima rană. Eu am ucis 
mistrețul, eu hotărăsc cine primește prada. 

Asta a fost prea mult pentru Plexippus; a scos un muget și a țâșnit 
spre mine. Nu mă așteptam, iar Meleagru încă mă ţinea de 
încheietură, aşadar, când Plexippus s-a izbit cu toată puterea în mine, 
forța greutăţii sale m-a dezechilibrat, făcându-mă să mă împiedic și să 
mă prăvălesc la pământ. Plexippus era deasupra mea, pumnii lui 
cărnoșşi mă apucau de gât, lăsându-mă fără aer. Dar înainte să-i pot 
înfige genunchiul în burtă ca să mă eliberez, fața i s-a pleoștit de 
mirare. Ochii înnebuniţi și injectați i s-au golit, când mâinile i-au 
căzut de pe gâtul meu și capul i s-a lăsat în piept. 


L-am îmbrâncit, cuprinsă de scârbă, și am văzut ce s-a întâmplat, în 
aceeași clipă cu Toxeus. 

Meleagru stătea deasupra trupului lui Plexippus, cu sabia înfiptă în 
spinarea unchiului său. 

Toxeus l-a atacat pe Meleagru. Am văzut totul ca printr-un vis care 
se desfășura în fața ochilor mei. Meleagru, cât de caraghios să creadă 
că poate să fie băiatul lui Eneu, acest bărbat de o grație fioroasă, înalt 
şi puternic, care își dădea capul pe spate, cu chipul întors către cer. 
Toată sălbăticia și forța tatălui său, Ares, s-au întrupat dintr-odată în 
el, când și-a smuls sabia din trupul unchiului său și a înfipt-o, deja 
stacojie de sângele lui Plexippus, drept în inima lui Toxeus. 

Liniştea a fost spartă de trilul unei privighetori îndepărtate. Un pâlc 
de flori albe, mărunte își expirau parfumul dulce către noi. Nu mai era 
nici un sunet, doar gâlgâitul final al lui Hippasus, înainte ca pleoapele 
să i se închidă de tot. 

Patru dintre oamenii noștri erau morți, alături de jumătate de 
duzină de ogari. Mistreţul monstruos zăcea în mijloc, umflat și 
grotesc. Razele muribunde ale soarelui luminau chipul lui Meleagru. 

Am făcut un pas precaut spre el, şi ochii lui i-au întâlnit pe ai mei. 
Mă durea pieptul de compasiune pentru disperarea crudă pe care o 
vedeam în el. 

- Haideţi, a zis Castor. Trebuie să ne întoarcem la cetate, să le dăm 
vestea. Glasul lui era sumbru și plat. Mistreţul a murit, gata cu 
distrugerile. Bărbaţii aceștia au greșit că i-au refuzat victoria 
Atalantei, a mai spus, înghițind în sec. 

La auzul acestor vorbe, unii au pufnit pe nas, aspru și disprețuitor. 

- Adevărat, a spus Polux. Şi au plătit preţul pentru asta. 

Tezeu s-a întors pe călcâie, îndepărtându-se printre copaci. L-a 
urmat prietenul său, Pirithous, după care încă vreo doi dintre ceilalți. 
Peleu mi-a mai aruncat o ultimă privire ostilă și s-a dus după ei, 
lăsând trupul neînsuflețit al lui Anceu acolo unde zăcea. Eu aveam 
obrajii înfierbântaţi, furia îmi era neostoită, însă simțeam un imbold 
disperat să desfac ce s-a întâmplat, să mă întorc și să-mi fac corpul să 
se miște mai iute, să evit atacul lui Plexippus și să împiedic să se 
petreacă toate astea. 

Hipomene a vorbit. 

- Sunt invidioși, amărâţi că o femeie a fost prima. Nu știau ce poate 
să facă. S-a ridicat în picioare. Putem să-i fim cu toții martori lui 
Meleagru. 

Mintea mi se mișca atât de leneș, încât nici măcar nu mă gândisem 


la urmările pe care le avea de înfruntat Meleagru. Nu mă gândisem că 
se făcea vinovat nu doar de crimă, ci şi de uciderea propriilor 
neamuri. 

Mistreţul era prea mare pentru ca noi, cei rămași, să-l putem clinti 
din loc. Alţii aveau să fie nevoiţi să se întoarcă după el. Tot corpul 
meu se revolta la gândul de a-i lua colții și pielea, așa cum fusese 
făgăduit. Nu voiam să mai văd niciodată vreo parte din animalul 
acesta. 

Ceilalți au apucat trupurile neînsufleţite și le-au ridicat cu blândețe, 
ca să le care înapoi în cetate. Eu mergeam alături de Meleagru, în 
urma lor. Nu a spus nici un cuvânt până nu am ajuns aproape de 
marginea pădurii. 

- Aş mai face-o o dată, a zis el, oprindu-se cât încă eram printre 
copaci. Abia dacă-i distingeam expresia în întuneric, dar glasul îi era 
aspru. Meritau să moară. 

Nu puteam să-i sufăr durerea. Voiam să-l iau în braţe, să-i alung 
suferința şi să-i ofer alinare. Dar nu voiam nici să-l îndurerez mai 
mult. Nu voiam să-i ofer iubire doar ca să i-o iau înapoi mai târziu. 
Mai mult ca orice, îmi doream să nu-mi fi acordat trofeul. Așa pătimaș 
cum mi-l doream, așa de înflăcărat cum știam că e al meu de drept, 
acum aș fi dat orice ca el să se întoarcă acasă cu victoria nepătată. 
Astfel, când aș fi plecat, l-aș fi lăsat cu o amintire triumfătoare, în 
locul acestui dezastru înfiorător și pângărit. 

— Ai auzit ce a spus Hipomene. Cuvintele mele păreau nepotrivite, 
un ciot de lemn într-o vijelie năprasnică. El și ceilalți o să povestească 
ce s-a întâmplat, o să spună că n-ai avut de ales. 

- Eu știu că e adevărat, a spus. Dar tatăl meu... 

- Eşti salvatorul Calydonului, am insistat. Ai ucis mistrețul; nimeni 
altcineva din pădure n-a putut s-o facă. 

- I-am salvat de mistreţ, dar i-am ucis pe frații reginei, a zis el. 
Sânge din sângele meu. 

- Toţi cei care au venit la vânătoare știau că îi poate costa viaţa. 

- Din pricina mistreţului, da; chiar și din pricina unei sulițe aruncate 
aiurea. Dar nu așa. 

- Mama ta te iubește, am spus eu. O să preţuiască mult mai mult 
viaţa fiului său decât pe a fraţilor ei. O să înțeleagă că a trebuit s-o 
faci. 

Mi-am amintit cum m-a măturat rece cu privirea, cum m-am înfiorat 
sub ochii ei, și m-am cutremurat, îndoindu-mă de vorbele mele chiar 
în timp ce le rosteam. 


- Haide, am zis și l-am luat de braț. Hai înapoi în cetate, 
îngenunchează la picioarele tatălui tău și explică-i ce s-a întâmplat. O 
să fii iertat. 

Și l-am condus afară din pădure, peste câmpurile unde mistrețul 
făcuse ravagii, spre torțele aprinse din cetate. 


În fața casei regale, domnea haosul. Trupurile neînsufleţite ale lui 
Plexippus și Toxeus erau depuse în dreptul intrării cu colonade, 
înfășurate în mantii. Se adunase o mulțime, iar în mijloc, tatăl lui 
Meleagru se ținea de cap, și mama lui era în genunchi lângă fraţii ei 
morți, cu trupul scuturat de un tremur violent, în timp ce suspina. 

Cu fiecare pas pe care îl făceam, am simţit îndemnul să fug. 
Meleagru ţinea capul sus în timp ce ne apropiam, deși chipul îi era o 
mască goală, care îl făcea să arate ca un străin. 

Mulțimea a tăcut când ne-a văzut, și s-a așternut o liniște sinistră, 
spartă doar de plânsul reginei. 

- Meleagru, a zis regele, schimbându-se brusc la față. 

Regina a ridicat capul cu o smucitură. Când ne întâmpinase, înainte 
de vânătoare, demnitatea și frumusețea ei imperială o înălțaseră, o 
făcuseră superioară şi impunătoare. Acum, când am văzut-o, am făcut 
un pas în spate din pricina șocului: dârele zgrunțuroase care îi 
sângerau pe obraji, unde își zgâriase cu unghiile pielea netedă, 
sfâșiind-o. În ochi îi fulgera o patimă furibundă, care o făcea să arate 
ca un animal încolțit. 

- E adevărat? a șuierat ea. Tu i-ai ucis? 

Meleagru se uita drept la mama lui. Eram obișnuită să-i văd chipul 
împărțit de zâmbetul larg, atât de tânăr, de chipeș și de blând; acum 
era gol, îngrozit, palid de durere și de frică. Mi s-a strâns inima pentru 
el. Tânjeam să-l apăr de condamnarea lor, dar eram sigură că dacă aș 
fi vorbit, n-aş fi făcut decât să înrăutățesc lucrurile. 

— Au încercat să-i fure trofeul Atalantei, a început el, iar eu am 
tresărit la auzul tremurului din glasul său. 

- Deci pentru ea a fost. 

Regina a scuipat cuvintele acelea de parcă ar fi sufocat-o. 

- Am... a început Meleagru, dar regina a sărit în picioare. În ea 
clocotea o nebunie arzătoare, ceva primordial și crud, care m-a făcut 
să-mi înfig bine picioarele în pământ, și la fel a simţit și Meleagru, se 
pare, fiindcă a împietrit acolo, mut. 

- Mi-ai ucis fraţii. L-ai lăsat pe tatăl meu fără băieţii lui și i-ai 
nenorocit bătrâneţile. I-ai răpit Calydonului cei mai voinici dintre 
bărbați. Nu ești fiul meu, nu se poate, a vorbit ea, dar apoi, preţ de o 


clipă, o vulnerabilitate înfiorătoare i-a spulberat fațada. Apoi însă, 
expresia i s-a înăsprit din nou, iarăși numai piatră și gheață. Ar fi 
trebuit să las focul să mistuie bușteanul când erai doar un prunc. N-ar 
fi trebuit niciodată să încerc să le înșel pe Parce. Ar fi trebuit să te las 
să mori. 

Când s-a întors și a fugit printre coloane, rochia i-a fluturat în urma 
ei. Mă temeam să mă uit la chipul lui Meleagru. 

Regele a plecat capul. 

- Nu te poţi întoarce aici. 

De undeva din gloata din jurul lui, s-a auzit un icnet; cineva se lupta 
să ajungă în faţă. Era o femeie, frumoasă și elegantă, cu o rochie fină, 
cusută cu fir de aur, care îi cădea până la glezne, un colier ce îi 
strălucea la gât, cu fața mânjită de lacrimi și ochii îndurerați. 

— Nu, a implorat ea. Ai milă de noi, de fiul tău, de mine. 

Privirea îi țâşnea de la rege la Meleagru, înainte și înapoi. 

Am tresărit și am simţit că mi se face greață, când mi-am dat seama 
cine trebuie să fie. Când am sosit în Calydon, mă pregătisem să o văd, 
dar nu a fost acolo să ne întâmpine. Probabil aștepta, în schimb, 
întoarcerea victorioasă a soțului ei de la vânătoarea mistrețului, fără 
să presimtă un astfel de deznodământ. 

A alergat la Meleagru, şi-a aruncat braţele în jurul gâtului său, i-a 
plâns în umăr. L-am privit cum o înconjoară cu braţele, cum se uită la 
tatăl lui, peste capul ei. 

- Eu am ucis mistrețul, a zis el. Lasă-mă să explic ce s-a întâmplat 
mai apoi; lasă-mă să-i spun mamei că fraţii ei au fost primii care s-au 
întors împotriva noastră; dacă pot s-o fac să înțeleagă, dacă pot să cer 
iertarea zeilor... 

Acum, pe chipul lui Eneu curgeau lacrimi. 

- Dacă zeii te iartă..., a început, iar preț de o clipă, am simţit 
speranţă. 

Însă Meleagru s-a împleticit înapoi, cu chipul schimonosit brusc de 
agonie. Corpul i s-a chircit, și el a căzut în genunchi. Am auzit-o pe 
nevasta lui țipând, urlând, când și-a dat seama ce se întâmplă. 
Meleagru se zbătea la pământ, și ea s-a aruncat lângă el, încercând să-l 
țină nemișcat, dar el se smucea încolo și încoace, iar de pe buze i se 
revărsa un șuvoi de cuvinte. 

„Ard“, am auzit, „ard în flăcări“, și am văzut atunci cum se lupta cu 
disperare să scape de flăcările ce nu erau acolo, cum era mistuit 
dinăuntru, cum se rostogolea pe jos, încercând să stingă infernul pe 
care nu-l vedea nimeni, până când, în cele din urmă, a rămas 


nemișcat, moale și tăcut, cu ochii dați peste cap. 

Nevasta lui l-a apucat de umeri, implorându-l să se trezească. 
Zadarnic însă. 

Regina avusese parte de răzbunare. 

Meleagru era mort. 
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Am fugit. În pădure, lumina argintie şi rece era înghițită de umbrele 
care mă pândeau, în timp ce goneam peste rădăcinile încâlcite, iar 
ramurile îmi biciuiau fața. Respiram cu niște icnete disperate, nu 
trăgeam destul aer cât să-mi umplu plămânii, nu era suficientă 
distanță în urma mea ca să-mi spele imaginile din minte. 

Îmi tot apăreau în faţa ochilor, iar și iar. Nevasta lui, întinsă peste 
trupul său, felul în care ceilalți au venit cu blândeţe să o dea la o 
parte, iar ea s-a luptat cu ei. Tatăl lui, prăbușindu-se la pământ, 
incapabil să mai încaseze încă o lovitură, și curtenii care au dat zor să- 
l sprijine. Ceilalți argonauţi, cu chipurile sumbre. 

Şi Meleagru, zbătându-se în agonie, în ultimele sale clipe. Meleagru, 
cenușiu și nemișcat. Meleagru, dispărut din propriul corp, rămas acum 
doar o cochilie goală ce zăcea în țărână. 

Meleagru, îmbujorat de fiorul victoriei, cu piciorul pe capul 
mistrețului. Cântând la bordul corabiei Argo. Aprinzând focul în 
întunericul altei nopţi, departe de aici, trăgându-mă în brațele sale sub 
stele. Greutatea trupului său, părul lui moale încurcat printre degetele 
mele, zâmbetul lui larg și vesel. Nu puteam să nu-l văd, iar lacrimile 
mă orbeau. M-am gândit că dacă fug destul de repede, aș putea să 
scap. 

Nici măcar eu nu puteam să fug la nesfârșit. În cele din urmă, am 
fost silită să-mi recunosc durerea din picioare, arsura din piept; în cele 
din urmă, a trebuit să încetinesc, să-mi domolesc ritmul și să mă uit, 
în sfârșit, în jurul meu, ca să văd unde mă aflu. 

Nu știam. Alergasem orbește, nesăbuită, gândindu-mă doar că voiam 
să mă îndepărtez de scena aceea îngrozitoare. Acum habar nu aveam 
unde mă aflu și nu exista nici un navigator, nici un Tiphys la cârmă, 
nimeni care să studieze cerul și care să-mi traseze itinerarul. M-am 
oprit şi m-am învârtit pe loc, uitându-mă în sus la stele, printre 
ramuri. 

Unde ar fi trebuit să merg? Lâna era câștigată, indiferent ce nume aș 
fi dat acelei victorii. Mistreţul monstruos nu mai devasta Calydonul; 
Meleagru plătise cu viaţa, iar mie nu-mi adusese nimic. Gloria pe care 
o căutasem în compania bărbaţilor curajoşi nu fusese altceva decât un 
miraj scânteietor, ceva ce se făcea praf și pulbere, oricând mă 


apropiam. 

Eram singură în pădure, așa cum fusesem întotdeauna. 

Am tras aer în piept, adânc și tremurător, și am închis ochii. Mi-a 
apărut imaginea mistreţului însângerat, sunetul urletelor lui Meleagru 
îmi răsuna în minte, dar le-am alungat pe toate. Am lăsat sunetele 
delicate ale pădurii să-mi pătrundă în urechi: foșnetul frunzelor și 
şuierul încet al aerului, când o bufniță s-a repezit de pe o creangă. Am 
deschis ochii din nou și am privit unde cădea lumina lunii, deslușind 
ce urme reușeam să identific, ce cale să urmez ca să mă conducă la 
apă, la siguranţa și supraviețuirea pe care mi le-am oferit întotdeauna 
singură. Mi-am lăsat instinctele să șteargă groaza și șocul, și am mers 
mai departe. 

Zilele următoare nu au avut nici un scop. Am mers. Am găsit ce îmi 
trebuia ca să nu mor de foame. Mă gândeam doar să pun un picior în 
fața celuilalt şi să merg mai departe. Am recunoscut semnele altor 
vânători şi le-am urmat până într-un sat. Nu era Calydon; asta era tot 
ce mă interesa. M-am prezentat la prima casă pe care am văzut-o, 
fiindcă obiceiul ospitalităţii cerea să mi se ofere hrană și un pat 
înainte ca oricine să-mi pună vreo întrebare, înainte să dea glas 
curiozităţii pe care o stârneam. De ce am căutat tovărășia altor oameni 
nu era ceva la care să mă gândesc măcar până nu m-am auzit 
întrebându-i în ce direcţie se află pădurea din Arcadia. 

Simţeam o osteneală până în oase, pe care n-o mai cunoscusem 
niciodată. Energia nestăvilită care mă îmboldise întotdeauna mă 
părăsise, lăsând în locul ei o oboseală grea și bolnavă. Nu puteam să 
caut vreo aventură, nu puteam să pornesc pe cont propriu sau să caut 
altă ceată de camarazi de drum. O tristețe necunoscută dinlăuntrul 
meu, un puț al durerii, îmi rostogolea lacrimile pe obraji, în timp ce 
eu mergeam greoi mai departe, zi după zi. 

Şi nu credeam că e doar mâhnire de dorul lui Meleagru. Așa dureros 
cum era să mă gândesc la felul în care murise, îmi luasem deja rămas- 
bun de la el; îl trimisesem înapoi la nevasta lui și nu mi se rupsese 
sufletul să o fac. Îmi doream să fie încă în viață. Îmi doream să nu fi 
mers niciodată în Calydon. Dar nu-mi doream niciodată să fie cu mine. 

Nu ştiam cum să îndrept nimic: tristețea, oboseala, ceața care mi se 
aşternuse pe creier. Aşa că am respectat indicaţiile pe care mi le-au 
dat gazdele și mi-am urmat impulsul care mă mâna înainte, cu toate 
că habar nu aveam ce o să fac când o să ajung acasă. 

În timp ce mergeam mai departe singură, mă târguiam cu mine 


însămi în minte. Poate că Artemis avea să se arate milostivă, îmi 
spuneam; poate că avea să treacă cu vederea jurământul pe care-l 
încălcasem, în favoarea gloriei pe care i-o aduceam acum. Dacă 
mândria ei față de isprăvile mele îi depășea mânia provocată de 
nesupunerea mea, aș fi putut să mă întorc. Apoi, cu siguranță, aveam 
să mă scutur de indispoziția asta și să o iau de la capăt, să găsesc altă 
expediție: una mai bună de data asta, una mai demnă de mine. 

Cu toate că planul acesta prindea formă în mintea mea, nu-mi dădea 
energie așa cum speram. Mă împresurau tot felul de dureri, îmi 
simțeam corpul de parcă n-ar mai fi fost al meu. Când mă trezeam, 
abia reușeam să-mi dezlipesc pleoapele, să mă smulg din somnul greu 
şi fără vise în care mă cufundam noapte de noapte, dar care nu mă 
înviora deloc. Mă sileam să mănânc, dar tot ce-mi trecea dincolo de 
buze îmi făcea măruntaiele să se răzvrătească. 

Am ignorat totul, de parcă tăria voinței ar fi fost de ajuns cât să-i 
ordone corpului să fie cuminte, să se poarte ca întotdeauna. Însă 
timpul trecea. Lăstarii verzi din pământ înfloriseră de mult, într-o 
explozie de culoare. Zilele se lungeau, soarele dogorea asupra mea, în 
timp ce eu mă târam mai departe și tot mai departe, și în cele din 
urmă n-am mai putut să ignor ce se întâmpla. 

Frunzele se pregăteau să-și schimbe culorile, când m-am oprit pe 
creasta înaltă, privind în jos la coronamentul încă verde în mare parte, 
dar presărat cu auriu, stacojiu și oranj. M-am uitat multă vreme în jos. 
Adânc în inima pădurii, peștera mea mă aștepta. Parcă simțeam 
mirosul mușchiului catifelat de pe coastele stâncoase, auzeam 
orăcăitul grav al broaștelor în heleşteul nemișcat. Îmi era totul atât de 
viu în fața ochilor. 

Mi-am odihnit o palmă pe pântec, în timp ce mă uitam într-acolo. Și 
mai departe, ascunse de toată lumea, în afară doar de cei mai hotărâți, 
se aflau dumbrăvile sacre ale lui Artemis. Ogarii ei zăceau gâfâind la 
umbra de la poalele copacilor lați și impunători, epuizați după 
vânătoare. Nimfele erau cocoțate pe stânci, râzând și cântând, în timp 
ce Artemis își lăsa tunica să-i cadă de pe umeri și se strecura în apa 
limpede și răcoroasă. Contururile netede și musculoase ale trupului ei: 
coapsele lungi, pântecul catifelat, sânii mici. Trupul meu fusese 
oglinda trupului ei, dar nu mai era așa. 

Pe îndelungatul drum de întoarcere, oboseala și vuietul neabătut al 
grețurilor se mai domoliseră cu timpul, însă au lăsat în loc ceva mult 
mai rău. Pe când îmi recăpătam niște fărâme de energie și durerea din 
sânii umflaţi se risipea, bănuiala că încă era ceva foarte în neregulă nu 


făcea decât să se întețească. 

Stând acolo, m-am gândit la Alteea, cum a apucat lemnul carbonizat 
pe care l-a păzit atâţia ani și l-a azvârlit în flăcări, privind cum se 
umple de scântei și se preface în cenușă. M-am gândit la Artemis, care 
m-a lăsat să fiu crescută în pădurea ei, la mulțumirea scrisă pe chipul 
ei când mi-a povestit despre izvorul Arethusei, când a transformat-o 
pe Callisto, când mi-a cerut jurământul și apoi m-a trimis departe. M- 
am gândit la ursoaica mamă care m-a luat de pe munte, la felul în care 
își alunga puii pe care i-a crescut, întorcându-se împotriva lor, 
gonindu-i ca să poată fi liberă. M-am gândit la regina care mi-a dat 
naștere, dar care nu a luptat să mă păstreze. Acelea erau mamele pe 
care le cunoșteam. 

Am simțit mișcarea sub palmă, unda dinăuntru, care răspundea 
atingerii mele. 

Fusesem cea mai iute, cea mai puternică, cea mai bună dintre toți. 
De-asta mă alesese Artemis să-i fiu campioană. Navigasem în toată 
lumea, luptasem cu monștri, înfruntasem moartea. Am făcut tot ce 
puteau face și bărbaţii de lângă mine, ba chiar mai mult. 

Însă asta, umflătura asta mică şi rotundă pe care o simțeam în 
căușul palmei, asta avea să mă ducă la pierzanie. 


S-a ivit din pădure, la fel de iute şi de imprevizibilă ca întotdeauna. 
Nu-mi venea să cred că atâta timp crezusem că se mișcă precum o 
muritoare. Acum, că petrecusem timp printre oameni, cei mai grozavi 
eroi pe care îi avea lumea de oferit, ştiam că nici unul nu-i putea egala 
pasul agil și forța lipsită de orice efort. Totul la ea strălucea argintiu și 
straniu. 

M-a măsurat din cap până în picioare și i-am simţit privirea amplă 
ca pe un foc rece care mi-a cuprins tot corpul. S-a oprit asupra 
curburii nefamiliare a pântecului meu, însă ochii ei n-au trădat nimic. 
Dacă știa deja, dacă m-a văzut că vin, nu aveam să știu niciodată, 
decât dacă alegea să-mi spună. 

Nu puteam să mă fac mică. Am ridicat bărbia și nu mi-am lăsat 
privirea să șovăie. 

- Am câștigat Lâna, am spus, cu o voce fermă. 

- Și favoritul Herei a fugit în Corint cu nevasta-i vrăjitoare, pătat de 
sângele neamurilor lui, a zis ea. 

Cum de uitasem muzica vocii sale? Șoapta frunzelor foșnitoare, 
curgerea melodioasă a apei peste pietre, fiecare ecou sălbatic al 
pădurii se suprapunea în tonul ei. 

- Mândrul erou al lui Zeus a renunțat încă o dată la expediţie și la 


munci pentru un rege inferior, a continuat. 

Mi-a întâlnit privirea. Am simţit-o ca pe primul fior al unei adieri 
reci prevestind furtuna. 

— Fiul lui Ares a murit de mâna mamei sale, a zis. 

- Şi eu m-am întors la tine. 

— Promisiunea pe care ai făcut-o? 

— Nu m-am măritat. 

Pentru o fracțiune de secundă, mi s-a părut că văd un licăr de 
surpriză la îndrăzneala mea. Oare se așteptase să-i cad la picioare și să 
plâng? Credea că o s-o implor să mă ierte? Doar nu uitase atât de 
multe despre mine, încât să creadă că așa aș face. 

- Ai uitat să ţii seama de poveţele mele? a zis ea, iar în glasul ei 
auzeam amenințarea unui tunet îndepărtat. Când ţi-am spus cum 
suferă femeile, când ţi-am ordonat să te ţii departe de bărbaţi? 

- M-ai trimis pe o corabie cu cincizeci de bărbați. Acum simţeam 
cum îmi urcă fierbinţeala în piept. Am petrecut luni de zile printre ei, 
am împărțit mâncarea și băutura cu ei, am înfruntat furtuni și bătălii 
împreună. Am luptat pentru Lâna ta și am adus-o acasă. Aș fi murit ca 
să pun mâna pe ea, ca tu să ai parte de glorie. 

În ochi îi scăpăra disprețul. 

- Când am auzit că Argo s-a întors victorioasă, am așteptat să te 
întorci pe dată în pădure, a spus ea. Că m-ai nesocotit ca să te duci 
după mistrețul pe care l-am trimis în Calydon, asta a fost prima mea 
bănuială cu privire la nesupunerea ta. Am urmărit vânătoarea. Am 
văzut ce s-a întâmplat. 

Am simțit arsura dezamăgirii ei, singura clipă când am crezut că o 
să mă destram. 

- Atunci de ce n-ai venit la mine? am șoptit. 

Mi-am închipuit privirea ei rece, uitându-se cum fug din Calydon. 
Cât de singură și de dărâmată eram. Şi ea fusese acolo tot timpul. 

- Te-am lăsat se te întorci singură, a răspuns ea. Nu avea pic de 
milă; învățasem asta de multă vreme. Să văd că te întorci la mine. 
Poate că m-aș fi arătat în călătoria ta, doar că am văzut înaintea ta 
semnele inconfundabile ale celuilalt lucru pe care l-ai făcut. 

Şi-a coborât privirea spre pântecul meu umflat și era limpede ce 
vrea să spună. M-am pregătit pentru ce avea să urmeze, pentru ce 
avea să abată asupra mea. 

— Nimfele nu pot să afle niciodată ce ai făcut, a zis ea, iar eu nu am 
închis ochii, nu m-am rugat de ea și nici nu am tremurat. 

Munţii din spatele ei erau tăcuţi, noaptea, întunecată şi nepăsătoare. 


Nu exista nici un cerc de femei neliniștite în jurul nostru, care să 
privească cum mă pedepsește. 

Am inspirat parfumul verde şi familiar al aerului pe care îl adoram. 
Eram recunoscătoare că n-a sărit la mine pe când mă întorceam spre 
casă, că măcar am ajuns înapoi aici încă o dată. 

— Rămâi ascunsă, Atalanta, a zis ea. 

Mă holbam la ea, fără să înţeleg. 

- Lasă-le pe toate să creadă că ai pierit după vânătoarea mistrețului, 
a zis, cu chipul încordat de hotărâre. Nu poţi aduce un prunc în 
pădure, nu pot să îngădui așa ceva. Nimfele mele trebuie să-și respecte 
jurământul. Nu pot vedea că scapi nepedepsită după ce l-ai încălcat. A 
întors capul, de parcă ar fi ascultat după ceva în pădure, iar inima mi- 
a tresăltat la răgazul la care nu mă așteptasem și la frumusețea 
fioroasă a profilului ei în lumina lunii. Însă ai câştigat Lâna, şi pentru 
asta, îți îngădui să pleci nestingherită. 

Am simţit cum mi se mișcă pământul sub picioare, când mi-a mai 
aruncat o ultimă privire. 

- Poţi să trăieşti aşa cum ești, Atalanta. Dar ţi-ai pierdut locul 
printre nimfele mele. Apoi a tăcut, și totul s-a oprit în loc, de parcă 
pădurea din jurul ei ar fi amuţit ca să o asculte. Chipul ei era lipsit de 
orice urmă de milă, când mi-a rostit ultimele cuvinte. Nu poţi să te 
mai întorci niciodată acasă. 

După ce a dispărut, am rămas acolo până s-a lăsat din nou amurgul, 
privind cum umbrele se întind peste coastele muntelui, iar culorile se 
şterg şi se contopesc într-un gri amorf. Oricât de lacom aș fi cercetat 
cu ochii pădurile întunecate de la picioare, oricât de nerăbdătoare aș 
fi visat să alerg din nou printre copacii aceia, să fiu la fel de iute și de 
puternică și de liberă ca atunci când am fost aici ultima oară, mă 
întorsesem doar ca să văd totul de la depărtarea asta. 

Dacă n-ar fi existat dovada de netăgăduit a promisiunilor mele 
încălcate, aş fi putut să-mi spun că Artemis m-ar fi primit înapoi, că 
am câștigat destule pentru ea cât să mă ierte pentru Meleagru, sau 
chiar că poate n-ar fi aflat niciodată despre noi doi. Dar așa nu puteam 
să-mi ocup locul în suita ei; nu puteam să mă scald în izvoare 
împreună cu celelalte și să-mi spun poveștile. Mă temusem că această 
călătorie avea să mă schimbe prea mult ca să mă mai întorc, că aveam 
să mă fac prea mare pentru căminul pe care l-am iubit mereu, că 
aveam să tânjesc după mult mai multe lucruri. Şi ar fi putut fi 
adevărat, dacă n-ar fi fost asta. Tocmai lucrul care mă făcea să-mi 
doresc confortul lucrurilor vechi și cunoscute, siguranța liniștită și 


simplitatea zilelor dinainte, era motivul pentru care nu mă puteam 
întoarce. 
Pentru mine nu mai exista nici un loc. 


PARTEA A PATRA 
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Artemis mă alungase, iar eu nu puteam s-o sfidez, dar nu puteam 
nici să pornesc într-o altă călătorie lungă, chiar dacă m-aș fi putut 
gândi la un loc unde să merg. Nu știam sigur cât timp mai aveam până 
să-mi vină sorocul și eram îngrozitor de conștientă de noua mea 
vulnerabilitate. Nu puteam să alerg și să lupt cum o făcusem 
întotdeauna. Fără să-mi dau seama, am făcut alegerea când m-am 
aventurat înapoi. Trebuia să-mi găsesc un loc aici, la marginea pădurii 
din Arcadia, aproape de casă, dar oprită pentru totdeauna să mai pun 
piciorul în ea. 

Poate că eram mai stângace, mai puţin agilă decât înainte, dar 
puteam încă să vânez la marginile pădurii, ţinându-mă destul de 
departe de orice loc în care m-ar fi putut vedea nimfele. Aveam forța 
să adun și să tai lemne de foc, să aduc apă și să îndeplinesc orice alte 
treburi mai erau necesare. Puteam să-mi găsesc un loc unde să rămân, 
am hotărât, până ce avea să se nască pruncul, și apoi... și apoi nu 
ştiam sigur ce trebuia să fac. 

Am ridicat privirea spre munții care mă înconjurau, întrebându-mă 
pe ce lespede goală m-or fi părăsit părinții mei. Am încercat să-mi 
închipui cum s-a întâmplat, nu prin ochii înroșiți de plâns ai pruncului 
care țipa, ci prin ochii celui care a lăsat jos copilul și a plecat. M-am 
întrebat cât a durat până s-au stins ţipetele. 

Mi i-am imaginat pe ceilalți argonauţi și m-am întrebat ce făceau 
acum. Se întorceau la regatele lor sau își găseau noi expediții. Puteam 
să mi-l închipui pe Heracle, cu merele de aur furate de la Hesperide, 
aruncate într-un sac pe care-l ţinea pe umăr. Asta câștigau eroii: trofee 
strălucitoare, pe care le puteau arăta în faţa lumii, ca să-și dovedească 
rezistenţa și curajul. Eu luptasem alături de ei; eram mai bună decât 
ei. Înfrânsesem orice îndoială și reținere pe care ar fi putut-o avea 
oricine în privința mea, dar iată ce aduceam eu înapoi; nu fructe de 
aur îngrijite de nemuritori, nu vreun trofeu scăldat în glorie, ci o 
povară hrănită de propriul meu corp, de corpul care până acum nu mă 
dezamăgise niciodată. Mă făcea să spumeg de mânie și am jurat că nu 
aveam să mă las distrusă de asta. Eram chiar mânioasă pe Meleagru, 
fiindcă a murit şi m-a lăsat cu povara asta. Cine putea să numere 
pruncii pe care i-or fi lăsat în urmă tovarășii mei de călătorie? Și nici 


măcar unul dintre ei nu s-ar fi gândit de două ori la asta. Atunci eu de 
ce să o fac? 

Furia mă ajuta să merg mai departe. Am găsit un sat, iar acolo am 
dat peste o casă dărăpănată unde trăia un vânător bătrân, împreună 
cu nevasta lui. Am făcut un târg cu ei. Le-am demonstrat priceperea 
mea, m-am oferit să mă ocup de muncile gospodărești mai obositoare, 
pe care ei deveneau prea plăpânzi ca să le mai facă, și în schimb ei mi- 
au oferit un pat în coliba lor și un loc la masă. Erau recunoscători, 
fiindcă nu aveau copii care să-i îngrijească în anii de pe urmă, atât de 
recunoscători, încât mi-a fost ușor să-i descurajez să pună întrebări 
despre silueta mea rotunjită. 

De dragul pruncului, dar și de dragul lui Meleagru, îi găsisem o 
casă. Eu nu aveam să-i părăsesc copilul pe coasta vreunui munte. 

Întâi mi s-a părut straniu să dorm sub un acoperiș în fiecare noapte, 
fie şi unul atât de vechi și de dărăpănat ca acesta. Mi-era dor de 
întinderea cerului deasupra mea. Uneori, în timp ce zăceam trează, 
tânjeam atât de tare după libertate, după forma întunecată a corabiei 
Argo care estompa stelele din urma ei, după promisiunea unei noi 
călătorii și a unui nou meleag cu fiecare răsărit, încât ranchiuna îmi 
întorcea stomacul pe dos, și fierea îmi opărea gâtul. 

În ziua în care s-a născut, am simţit o teroare necunoscută, o groază 
profundă și primitivă, care s-a deschis înăuntrul meu, în timp ce 
priveam spre copacii de dincolo de coliba noastră. Artemis venea să le 
ajute pe femeile care nășteau; mă temeam să-i văd silueta prinzând 
contur, s-o văd cum aleargă grațios, părăsind adăpostul pădurii pentru 
a veni în ajutorul unei mame deznădăjduite, doar ca să vadă acolo 
chipul meu. Însă copacii au rămas neclintiţi și tăcuți şi doar răsuflarea 
blândă a vântului le înfoia frunzele. Am strâns din dinți în timpul 
durerilor tot mai mari, simțind podeaua aspră sub genunchi, în timp 
ce țineam ochii pironiți asupra interiorului întunecat și îndepărtat al 
pădurii, unde ramurile se împleteau, vrând să simt aerul acela umed și 
răcoros pe față, prospeţimea verde, tivită cu mușchi. 

Artemis nu a venit. Mi-am spus că nu avea de ce să vină, că nu m- 
am zbătut în chinurile facerii. Că am putut s-o fac fără îndrumarea sau 
ajutorul ei, chiar dacă ar fi fost dispusă să mi le ofere. Pruncul s-a 
născut, și am privit-o pe nevasta vânătorului cum îl ridică în braţe, cu 
chipul radiindu-i de încântare. I-a lipit obrazul cald și rotund de 
obrazul ei aspru și zbârcit. Am văzut că avea ochii lui Meleagru și, 
prea obosită ca să plâng, m-am întors cu spatele la amândoi și am 
dormit. 


x 


I-am dat un nume inspirat de muntele unde nu l-am părăsit, 
Parthenopaeus, și l-am lăsat în grija bătrânei. Dormea într-o colibă, nu 
pe un deal golaș. Cunoştea părinți umani, nu fiarele sălbatice din 
pădure. Mă uitam la pumnii lui grăsuți, pe care îi flutura în leagăn, și 
mă întrebam dacă, într-o bună zi, zeul războiului, cu ochii săi negri, 
avea să-și conducă nepotul în luptă, dacă avea să se ridice la înălțimea 
destinului formidabil care trebuia să-i aparțină: sângele meu de 
războinică, amestecat în venele lui cu sângele lui Meleagru. 

Departe, dincolo de locul unde se afla satul, vedeam versanţii unde 
sălășluia Artemis, însă, conștientă de edictul ei, mă ţineam mereu la 
distanță. Pe măsură ce Parthenopaeus se făcea mai puternic și putea să 
reziste mai mult fără laptele meu, mă îndepărtam din ce în ce mai 
mult. În lunile care au trecut, am găsit izvorul cel mai proaspăt, unde 
curgea apa cea mai rece și mai limpede. Vânam, cu căţeaua 
vânătorului la picioare. Îi plăcea să alerge cu mine, să meargă mai 
departe decât o lăsase el vreodată, peste culmile cele mai îndepărtate 
pe care le puteam vedea, însă mereu pe la margine, niciodată în inima 
sălbatică a pădurii. Cu cât era mai mare distanța dintre mine și 
interiorul slab luminat al colibei, umplut de ţipetele ascuţite ale lui 
Parthenopaeus, cu atât mai mult simțeam revenirea vechii Atalante. 
Când alergam cu Aura și îi auzeam tropăitul ritmic al labelor pe 
pământ, în urma mea, iar gulerul lățos de blană de la grumazul ei se 
unduia în vânt şi ea mă împungea nerăbdătoare cu capul în palmă 
când ne opream să ne tragem răsuflarea, începeam să mă simt ca în 
zilele de dinainte de Argo și rămâneam buimacă pentru o clipă. Mă 
întorceam, căutând drumul înapoi spre peştera mea, atentă să aud 
râsul delicat al vreunei nimfe, și atunci trebuia să mă scutur bine ca să 
mă întorc în prezent. 

Când lumina de pe cer se scurgea, ne întorceam în sat și aduceam 
tot ce strânseserăm -— o pradă însângerată, un ulcior plin ochi cu apă, 
un săculeţ cu fructe coapte. Îl priveam pe Parthenopaeus cum își 
îndeasă în gură fructele de pădure, cu fața mânjită de sucurile lor roșii 
şi dulci, în timp ce stătea mulțumit în poala bătrânei, dându-și capul 
pe spate ca să o privească, răsucindu-i o șuviță de păr cărunt între 
degetele lipicioase. Îmi îngăduiam să-mi închipui că Meleagru l-ar 
putea vedea pe fiul lui, cât de mândru ar fi de băieţelul pe care l-am 
făcut împreună, și eram bucuroasă, bucuroasă că aici îi era atât de 
bine. Eram și mai recunoscătoare însă pentru fiecare răsărit care îmi 
vestea eliberarea de el. 


Îmi revenise forța, la fel şi energia, și simțeam deja nişte fiori slabi 
de speranță. Artemis nu venise să mă mai pedepsească și mai mult. 
Poate că tăcerea ei continuă îmi era unica pedeapsă. Așa crud cum mi 
se părea, încă trăiam în trup de om; încă aveam viață. Era și asta ceva. 


Am văzut imediat urmele celuilalt vânător. Aura și cu mine aveam, 
de obicei, muntele doar pentru noi. Alesesem versanţii cei mai puțin 
primitori, cei cu fețele cele mai periculoase, tufele cele mai dese și mai 
țepoase, unde era cel mai greu să găseşti puțină umbră. Unde nu 
aveam să fim deranjate de nimeni. 

Oricine ar fi fost, nu lăsase multe urme, dar suficiente, cât să le 
recunosc îndată. Am încetinit, m-am oprit şi m-am întors încet, 
privind în toate direcțiile, ca să văd unde ar putea fi. Aura ședea 
pregătită, adulmecând, cu botul ridicat în aer. A scâncit puţin la ceva, 
poate vreo rămășiță de miros. Am întins mâna spre ea, o comandă 
mută să stea nemișcată. Apoi am dat din cap, iar ea a pornit pe furiș, 
şi am încercat amândouă să facem cât mai puțin zgomot. 

Eram curioasă să știu cine ajunsese până aici, cine altcineva s-ar 
aventura atât de departe, când zonele împădurite de la poalele 
muntelui găzduiau o mulțime de animale care o zbugheau printre 
copaci, precum și fructe coapte și apă răcoroasă din belșug. Aici, sus, 
era mai probabil să dai peste un leu de munte care dădea târcoale 
decât peste o căprioară. Mie nu mi-era teamă; oricine ar fi fost, nu 
conta. Dar simţeam ceva în aer, o clipă suspendată, ultima răsuflare 
înainte ca totul să se schimbe. Mai simțisem asta și înainte să mă 
alătur argonauțţilor. Îmi dădea niște presimţiri sumbre. Nu mai aveam 
încredere în viitor, aşa cum avusesem atunci. 

Când am ajuns la un afloriment stâncos, imediat sub vârful cel mai 
înalt, am tras adânc aer în piept și m-am îmbărbătat. Nu era un loc 
peste care să dai din greşeală. Oricine ar fi fost, sigur mă cunoștea, 
poate chiar mă și urmărise, și nu mă puteam gândi la nici o ființă 
muritoare în viață care să poată face așa ceva. 

Am expirat, mi-am încordat umerii și am ieşit de după stâncile 
proeminente. 

Am făcut ochii mari de uimire. 

- Tu erai, am spus. 
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Stătea acolo, cu un aer timid, şi se simţea o prudenţă în postura lui, 
de parcă eu aș fi fost ceva imprevizibil. M-am uitat lung la el, profilat 
cu cerul în spate, cu claia de păr negru și ochii căprui aprinși, care mă 
priveau la rândul lor. Mi-au străfulgerat prin gând amintiri de ultima 
dată când l-am văzut: izul ca de fier al sângelui mistrețului plutind 
greoi în aerul din luminiș, unde exaltarea se prefăcuse atât de iute în 
groază. Meleagru, zvârcolindu-se pe jos, cuprins de flăcări pe 
dinăuntru, în timp ce noi priveam neputincioşi. 

- Atalanta, nu ştiam dacă o să-ți aminteşti... 

- Hipomene, l-am întrerupt și am văzut că, acum, umerii îi erau mai 
lați, umflați de mușchi, iar liniile drepte ale maxilarului său erau 
umbrite de o barbă neagră. M-ai urmărit? 

Fl a lăsat privirea în jos. 

- După mistreţ, m-am întors aici. Am prieteni nu departe. Am auzit 
zvonuri, poveşti despre o femeie din pădure, una prea iute, pe care nu 
poți decât să o întrezăreşti în goana ei. Ştiam că tu trebuie să fii aceea. 

- Ai rămas mult? am întrebat, poticnindu-mă în cuvinte. În Calydon, 
adică. După... 

A scuturat din cap. 

— Se spunea că Meleagru avea să adune altă ceată de luptători, că 
avea să fie o altă expediție, una și mai măreață decât cea a 
argonauţilor. De-asta m-am dus acolo de la bun început. După ce a 
murit Meleagru, regina și-a pus capăt zilelor. Cetatea era în doliu; 
bărbaţii care se alăturaseră vânătorii s-au despărțit. Nimeni nu a vrut 
să rămână. 

Am înghiţit în sec. Era greu să-mi amintesc cât de plin de speranță 
fusese Meleagru înainte de vânătoare și cum totul s-a destrămat atât 
de repede. 

- De ce ai venit aici, sus? l-am întrebat. De ce mă cauţi? 

Eram impresionată însă că a reușit. 

- Eroii de pe Argo s-au despărţit, fiecare s-a dus la casa lui, a zis el. 
Dau ospeţe în locuinţele lor frumoase, unde poeţii cântă despre cum 
au câștigat ei Lâna. Poveștile se răspândesc mai iute decât ciuma sau 
incendiile; le auzim pretutindeni unde mergem. 

— Şi? 


- Am obosit să aud mereu aceleași și aceleași povești. Nu vreau să 
stau într-un salon și să ascult amintiri scăldate în vin despre cât de 
curajoşi au fost cu toții. Îmi amintesc cum a fost la vânătoarea 
mistrețului, cum ceilalți au luat-o la fugă, în timp ce tu luptai. De-asta 
am venit să te găsesc. 

I-am simţit vorbele ca apăsându-mi pe o vânătaie. Instinctiv, îmi 
doream să fiu departe de el, de durerea pe care o stârnea prezenţa lui 
și de sentimentele pe care le evoca. 

- De ce ai crezut că eu aş vrea să te văd? 

A mers. Tonul meu aspru i-a mai stins entuziasmul, doar puțin, dar 
suficient cât să mă mulțumească întrucâtva. 

- Când am auzit că eşti aici, că te-ai întors în Arcadia, m-am gândit 
că poate te pregătești pentru altceva, că poate Artemis te va trimite 
din nou undeva, și dacă ai nevoie de un echipaj... 

Mă înfuria să-l aud cum descrie lucrurile la care visasem noapte de 
noapte, în coliba aceea sufocantă, ascultând plânsetele unui prunc, 
ceva intim și tainic despre care nu vorbisem niciodată cu nimeni. Am 
clătinat din cap. 

- Nu e nimic. Nici o expediție nouă, nimic de căutat. Sunt 
vânătoare, așa cum am fost și înainte, și nu am nevoie de nimeni care 
să mă ajute cu asta. Cu siguranţă nu de tine. 

A tăcut. Am lăsat vorbele să mi se așeze, după care m-am întors 
către Aura, care stătuse răbdătoare lângă mine în timpul întregii 
conversații. 

- Haide, i-am spus, și cățeaua a sărit în picioare, dornică să alerge 
din nou. 

- Pe tine nu te pomenesc. Glasul lui a ajuns la mine când îi 
întorsesem deja spatele, gata să dispar înapoi printre copaci, unde nu 
avea nici o șansă să mă mai găsească vreodată. M-am oprit. Eram 
disperată să mă îndepărtez, însă asta mi-a stârnit, fără voia mea, 
curiozitatea. În cântecele lor. De cele mai multe ori, nu spun că o 
femeie a fost pe corabie cu ei. Nu îţi pomenesc numele când enumeră 
eroii; și asta se întâmplă acum, când expediția pe Argo e încă 
proaspătă în amintirile oamenilor. Ce o să spună în anii care vor veni? 
O să-și mai amintească cineva că ai fost acolo măcar? 

Am devenit brusc încordată. 

— Cum îndrăznesc să mă lase pe dinafară? 

- Nici unul dintre ei nu vrea să-şi amintească. Nici unul dintre ei nu 
vrea să rămână imortalizat în sălile lor că Atalanta a fost una dintre ei. 
Că o femeie a fost la fel de bună ca ei, și cu siguranţă nu vor să se știe 


că ai fost mai bună. Se spune că ai cerut să mergi cu ei, dar ai fost 
refuzată, că Iason nu a permis aşa ceva, aşa că i-ai oferit o mantie pe 
care s-o ia cu el în schimb, că doar un simbol al tău a fost acolo, cu ei. 

Am încercat să-mi șterg furia de pe chip înainte să mă întorc spre el. 
Mi-am păstrat vocea cât mai rece şi fermă. 

- Tu ştii că mint. Și alții o să știe. 

- Oamenii își amintesc ce vor. O să înghită poveștile despre Argo și o 
să uite bucuroși că ai fost acolo vreodată. Dacă trăieşti în obscuritate, 
vânând în pădurea asta, tot ce va rămâne vor fi zvonurile. Nimeni n-o 
să știe cine ai fost sau ce ai făcut. 

Simţeam cum pumnii mi se încleștează, simțeam ispita covârșitoare 
să-i opresc cuvintele cu ei, să-l dobor la pământ și să-l snopesc în 
bătaie. 

- Părăsește muntele acesta, i-am spus. Nu încerca să mă mai găsești 
vreodată. 

A dat să protesteze, dar licărul din ochii mei l-a făcut să tacă. 

- Să nu te mai întorci, l-am prevenit, apoi am fugit. 


Până și Aura se străduia să țină pasul cu mine, în timp ce goneam pe 
pantele abrupte. Gândul că foştii mei camarazi se lăfăiau în saloanele 
lor spaţioase, lăsându-se scăldaţi în laude — laude pentru faptele mele, 
pe care ei le primeau ca și cum li s-ar fi cuvenit —, mă umplea de o 
furie bubuitoare, până când am crezut că o să-mi plesnească pieptul. 
Au fost recunoscători pentru priceperea mea când trăgeam cu săgeți în 
dușmanii noștri, dar acum se prefăceau că nici n-am fost acolo, că au 
supraviețuit doar datorită istețimii lor, de parcă ar fi avut destulă. 
Fără mine, poate nici n-ar fi părăsit Lemnos, n-ar fi ajuns niciodată în 
Colchida, să cucerească Lâna. Am scrâșnit din dinți. Infernul acesta 
emoțional, atât de urât, era ceva ce nu voiam să vadă Hipomene, ceva 
ce nu voiam să arăt nimănui. Asta fiindcă eroii de pe Argo puteau să 
spună orice aveau chef, iar eu nu aveam ce să fac. Artemis mă 
părăsise, la fel ca tatăl meu, când a dat ordinul ca trupușorul meu să 
fie aruncat pe deal. Nu aveam să mai pornesc în nici o expediție, nu în 
numele ei. 

M-am oprit, cu răsuflarea iute și întretăiată. Furia încă mi se 
dezlănțuia în corp, dar am auzit din nou în gând cuvintele lui 
Hipomene, iar acum, că șocul indignării trecuse, le-am auzit că se 
aşază altfel în mintea mea. 

În loc să-mi vestească întoarcerea triumfătoare, în loc să-mi traseze 
o nouă sarcină, Artemis mă părăsise să mă zbat în josnicie, să fiu 
uitată, la fel cum argonauţii îngăduiau cu atâta bucurie. Nu mai era 


stăpâna mea; nu mai stabilea ce să fac mai departe. 

Nu eram legată de nici o promisiune făcută ei sau oricui altcuiva. 
Faptul că l-am văzut din nou pe Hipomene mi-a adus aminte de ce am 
pierdut, dar m-a făcut să mă gândesc și la ce am dobândit în schimb. 
Clădisem o viaţă pentru mine și fiul meu, iar de acum înainte, avea să 
depindă de mine să-mi hotărăsc singură soarta. 


Îi spusesem lui Hipomene să nu se întoarcă, totuși m-am uitat după 
el în următoarele zile. Am cutreierat mai departe, am stat mai multă 
vreme departe de colibă, uneori chiar mi-am petrecut nopțile în 
peşteri sau la adăpostul copacilor. Uneori mă trezeam în întuneric și 
mă gândeam că sunt din nou pe vreun țărm îndepărtat, așteptându-mă 
să aud răsuflarea lui Meleagru lângă mine. M-am trezit că mă întreb 
cum sunt povestite isprăvile argonauțţilor, ce episoade erau înflorite și 
pe care le-aș recunoaște ca adevărate. De când cu groaza vânătorii 
mistrețului din Calydon, îmi alungasem atât de multe dintre acele 
amintiri. Nu mai voiam să stau cu mintea la ele. Detestam că nu mă 
puteam gândi la aventurile noastre fără să-l văd pe Meleagru, sprinten 
și plin de viață în mintea mea, detestam felul în care imaginea aceea 
făcea loc de fiecare dată dezolării stârnite de moartea lui. Până și 
amintirile plăcute pe care le aveam despre călătoria noastră fuseseră 
întunecate atâta vreme de sentimentul meu de vinovăţie față de modul 
în care se sfârșşise totul. Durerea pe care i-o pricinuisem înaintea 
vânătorii. Faptul că prezența mea acolo fusese ceea ce stârnise mânia 
unchilor săi și dusese la vărsarea de sânge. Mânia mea că el a putut fi 
atât de nesăbuit încât să mă proclame victorioasă în faţa tuturor. 

Însă acum, ieșind în zorii proaspeţi, după ploaie, în lumea curățată 
și înnoită încă o dată, am încercat să-mi dau voie să-mi amintesc fără 
durere. M-am văzut aşa cum mă descrisese Hipomene. Mă căutase ca 
eroină de pe Argo, cineva care avea motive să simtă mândrie, nu 
rușine. În locul munţilor neprimitori, am luat-o pe Aura la o plimbare 
lungă și întortocheată prin păduri și pe pajiști. Pe o cărare lungă, 
presărată cu flori, m-am oprit şi mi-am dat jos arcul din spinare. Aura 
a mers puţin în cerc, apoi s-a trântit în iarbă, cu capul pe labe, 
privindu-mă cu ochii ca un lichid întunecat, când am potrivit prima 
săgeată. Am mijit ochii şi am ţintit spre un copac îndepărtat, după 
care am eliberat săgeata. Tremurând, s-a înfipt drept în mijlocul 
trunchiului, iar eu am simțit cum, adânc în pântec, mi se înfiripă un 
mic sentiment de exultare. Trecuse ceva timp de când nu mai trăsesem 
la țintă doar pentru bucuria exerciţiului. 

M-am lăsat în voia ritmului acelei mișcări familiare. În spatele meu, 


Aura căsca, dezvelindu-și colții şi gingiile roz. Pleoapele i-au coborât, 
iar aburul luminii blânde a soarelui și bâzâitul mulțumit al insectelor 
printre flori au liniștit-o până a adormit. 

M-am dus în pas alergător la trunchiul de copac, ca să-mi adun 
săgețile. Impregnat în mine era instinctul de a nu lăsa nici o urmă a 
trecerii mele, de a mă asigura că nimeni nu va ști că am fost acolo. 
Am smuls tare de o săgeată, care era înfiptă adânc în lemn, iar tija mi 
s-a frânt în pumn și mi-a intrat în palmă. Am blestemat în șoaptă, în 
timp ce sângele îmi curgea de sub pielea sfâșiată. 

Undeva printre copaci, auzeam susurul slab al apei peste pietre. L- 
am urmat, nerăbdătoare să-mi spăl rana. 

El era pe malul iazului când l-am găsit, cu genunchii trași la piept și 
coatele sprijinite ușor pe ei, privind undele de la suprafața apei, 
aparent căzut pe gânduri. 

Mi-am dres glasul, aproape stânjenită, iar el a ridicat privirea spre 
mine, surprins. 

- Nu-ţi face griji, am spus. N-am venit să te gonesc. 

A ridicat din sprâncene. 

— Nu te-am urmărit. Nu știam că ești aici. 

- Știu. 

Am îngenuncheat și mi-am înmuiat palma în apă. Răcoarea mi-a 
pișcat carnea vie a rănii, apoi a lăsat loc unui zvâcnet amorțit. Fuioare 
rozalii de sânge s-au învârtit prin apă și apoi au dispărut. 

— Ce s-a întâmplat? a întrebat. 

- Așchii, o săgeată ruptă. Tu ce mai faci aici? Locuiești în apropiere? 

- Nu departe, a răspuns. Dar călătoresc deja de ceva vreme și m-am 
gândit să mai rămân puţin înainte să merg mai departe. 

M-am întrebat de ce nu voia să meargă acasă. 

— ȚŢi-e dor de locul de unde vii? 

- Uneori, puţin. Nu destul cât să mă întorc. Vrei ceva cu care să-ți 
legi palma? 

Am ridicat mâna din iaz, am scuturat apa şi am văzut că sângele 
începe să se umfle din nou în broboane mici și rotunde. 

- Da, mulțumesc. De ce nu vrei să te întorci? 

Mi-a întins un petic de material vârât în centura lui. L-am luat și i- 
am remarcat fineţea, căderea grea, felul în care îmi scăpa printre 
degete. Era o țesătură mai fină decât cele cu care eram obișnuită. Mi- 
am legat-o în jurul palmei, și puncte mici și stacojii au prins a trece 
imediat prin ea. 

- De ce nu mă întorc? Nu vreau să mă duc înapoi și să mă stabilesc 


acolo, a zis el. Până să-mi dau seama, vor fi trecut douăzeci de ani și 
nu voi fi văzut mare lucru dincolo de zidurile cetăţii. 

— Așadar, încă mai cauţi o expediție? O călătorie? 

- Te-ai răzgândit? 

— Nici pe departe. 

- Atunci te-ai întors acasă și vrei să rămâi? 

— Asta nu e casa mea. 

Mi-a apărut în faţa ochilor imaginea peșterii mele. Am făcut un pas 
în spate și m-am ghemuit la marginea apei, nici ridicându-mi în 
picioare, dar nici lăsându-mă să mă așez pe pământ. Cumva, 
descopeream că vreau să mai stau de vorbă cu el. 

- Nu vrei să pornești iar la drum? a întrebat. Să ridici pânzele și să 
găsești un loc nou? 

Cuvintele i s-au revărsat iute și părea că le regretă deja. Poate 
credea că o să dispar vijelios, așa cum făcusem data trecută. 

M-am așezat pe pământul moale. 

- Nu ca expediţia argonauţilor, am spus. Niciodată. 

— Serios? a făcut, cu un aer vădit interesat. 

Am strâmbat din nas. 

- Nu a fost o expediţie atât de eroică pe cât ai crede. Medeea a 
câștigat Lâna, datorită farmecelor ei. Noi am fost acolo doar să privim. 
A fost un artificiu, indiferent ce zic acum cântecele despre izbânda 
noastră. 

Am văzut dezamăgirea de pe chipul lui. 

- Dar sigur a fost mare lucru să ajungeţi măcar până în Colchida, 
nu-i așa? 

- Presupun că da, am zis eu, încuviințând din cap. Asta e adevărat. 

Mi-am înfipt degetele în trestiile ce creșteau lângă mine și le-am 
smuls din pământ, răsucindu-le. 

— Am crezut că e începutul unei aventuri, că la întoarcere o să mai 
fie şi altă expediție, una mai bună. Dar după vânătoarea mistrețului... 
M-am întors aici. 

Am încercat să nu-mi las chipul să mă trădeze, să nu dau vreun 
indiciu despre ce s-a întâmplat după aceea. 

- Poate n-ar trebui să fii așa dornic să pleci în aventură. S-ar putea 
să descoperi că nu e cum te aștepți. 

— Centaurii m-ar fi ucis dacă n-ai fi fost tu, a spus el, pe un ton 
marcat de o intensitate bruscă. De-asta n-am crezut nici una dintre 
poveştile despre Argo care nu te recunoșteau și pe tine. Eu am fost 
salvat de Atalanta înaintea lor. 


Am râs. 

- Tu ai încercat să mă salvezi primul, din câte îmi amintesc. 

Am văzut cum în obraji îi urcă o umbră de culoare. 

— După cum s-a dovedit, nu era necesar. 

- Centaurii sunt puternici, iar aceia erau smintiți de băutură. Ai fost 
nebun să încerci; curajos, dar nebun. 

- Ei bine, n-am vrut să mă mai trezesc și altă dată într-o asemenea 
situație. Am plecat, am învăţat să lupt mai bine și am devenit mai 
puternic. 

- Şi acum vrei o șansă să-ți dovedești priceperea? 

- E altceva decât ce au făcut argonauţii? 

- Nu, presupun că nu. Dar exact la asta mă refer: și eu am crezut că 
o să-mi dovedesc puterea mergând în expediție, și până la urmă s-a 
sfârșit în viclenie și dezonoare. Iason a fost exilat. Meleagru a murit. 
Iar eu nici măcar nu apar în cântece. Mă face să mă întreb care a fost 
rostul, am zis și am făcut o pauză. Nu m-aș mai alătura niciodată 
expediției altcuiva. 

Înainte ca el să apuce să mai spună ceva, Aura a apărut cu pași moi 
în luminiș. Se uita de la mine la Hipomene și, pe când îl privea din 
cap până-n picioare, și-a dezvelit colții. 

- Nu-ţi face griji, Aura. Am mângâiat-o pe cap și m-am întors spre 
Hipomene. Curând se face întuneric. 

L-am văzut cum se uită neîncrezător la albastrul limpede de 
deasupra capului. Însă eu tot mai aveam de strâns apă și lemne de foc 
pe care să le aduc la coliba vânătorului. 

- Dacă mai rămâi, o să ne mai vedem. Eu trec pe aici în fiecare zi, 
sau cel puţin prin apropiere. 

- Mi-ar plăcea. 

Părea nerăbdător. Speram să nu încerce din nou să mă convingă să 
fug cu el în cine știe ce expediţie la care visa. Dar nu m-a deranjat să 
am pe cineva cu care să stau de vorbă. 

L-am lăsat acolo și am făcut un ocol lung înapoi spre sat, ca să adun 
cele de trebuință. Umbrele se lungeau deja, când am ajuns la coliba 
părăginită şi atât de familiară. 

Soţia vânătorului se uita să vadă când mă întorc, cu Parthenopaeus 
agitat în braţe. Obrajii îi erau roșii ca focul și sprâncenele mici i se 
adunaseră în mijlocul frunții. 

- Îi dau dinții, a explicat ea. 

Arăta obosită, și părul i se desfăcea din cocul răsucit în vârful 
capului. 


Am pus jos buștenii pe care îi căram într-o mână și am întins butoiul 
cu apă pe care-l adusesem cu cealaltă. 

- Vrei să-l ţin puţin în braţe? 

A încuviințat din cap, recunoscătoare, a luat apa, și eu am primit la 
schimb trupușorul fiului meu. Era mult mai greu acum decât ultima 
dată când îl ţinusem în braţe, ceva ce făceam rareori de când era în 
stare să se ţină pe picioare și să umble singur. Ochii mari îi erau 
precauţi; a întors capul să se uite după ea. Nu opunea rezistență, dar 
nici nu se simţea comod la mine în brațe. 

M-am temut că o să înceapă să plângă în semn de protest, așa că l- 
am dus înapoi la cărarea pe unde tocmai venisem, sporovăind întruna 
fără sens, ca să-i distrag atenţia de la supărarea lui, umblând încolo și 
încoace. Soarele scăpăta în spatele munţilor, într-o vâlvătaie stacojie; i 
l-am arătat și el a întors fața să privească, iar strălucirea ca de foc i-a 
luminat expresia severă. 

Şi apoi am auzit pașii care coborau dintre copaci, silueta care s-a 
desprins din întuneric și glasul său, care a răsunat plin de uimire: 

— Atalanta? 

Am închis ochii pentru o clipă, dorindu-mi cu ardoare să dispară. 
Apoi m-am întors, iar copilul din braţele mele era acum o imagine de 
netăgăduit, și am văzut șocul din ochii lui, gura căscată în jurul 
cuvintelor care îl părăsiseră, în timp ce se zgâia la Parthenopaeus. 
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Nevasta vânătorului a fost cea care a spart tăcerea dintre noi. Firea 
ei amabilă și primitoare m-a salvat de orice întrebări sau explicații 
imediate; l-a văzut pe Hipomene și l-a invitat de îndată să se așeze 
lângă foc și să mănânce cu noi. Gazda și oaspetele au fost deopotrivă 
amabili, iar conversaţia lor politicoasă a umplut spațiul înghesuit, în 
timp ce eu nu ziceam nimic. Am văzut cum privirea lui Hipomene se 
întoarce iar și iar spre Parthenopaeus, zăbovind asupra ochilor negri și 
expresiei serioase a fiului meu, atât de deosebită de zâmbetul cald al 
tatălui său. 

Hipomene era blând, nu cerea atenţia copilului și nici nu era 
zgomotos în vreun fel care să-l tulbure pe cel mic. Eu priveam, o 
umbră la marginile pălăvrăgelii lor, până când am văzut că băiatul îi 
zâmbește. Simțeam cum fumul mă sufocă, pereţii mă strâng între ei, și 
am sărit în picioare, ca să ies în răcoarea binevenită a serii. 

Nu era departe în urma mea. M-am întors cu fața spre el. 

— M-ai urmărit până aici? După ce te-am lăsat în pădure, ai venit 
după mine? 

El a ridicat braţele. 

- Nu, n-am făcut aşa ceva. 

Părea puțin surprins de nota mânioasă din tonul meu, dar am simţit 
acolo și o ușoară defensivă. Venise să mă caute, eram convinsă, și mă 
înfuria că descoperise tocmai ceea ce voiam să ascund. Înainte îmi 
plăcuse să stau de vorbă cu el; îmi amintea de zilele lipsite de griji de 
la începutul călătoriei sau chiar de vremurile dinainte, când nu aveam 
nimic mai urgent de făcut decât să stau într-o dumbravă cu Callisto 
sau cu vreuna din celelalte nimfe, ori poate chiar cu Artemis. O vreme 
fără complicaţii, fără responsabilități. Acum el trecuse hotarul și 
intrase în cealaltă parte a vieții mele, iar de aici nu mai era cale de 
întoarcere. 

Am pufnit disprețuitor. 

- Deci ai dat peste mine din întâmplare? 

- Nu din întâmplare, nu. Te căutam. Și-a trecut mâna prin păr și l-a 
dat la o parte de pe față, cu un aer de frustrare. Nu știam de nimic din 
toate astea; doar am auzit că locuiești într-unul din satele de aici și 
trebuia să te regăsesc. 


— Fi bine, m-ai regăsit. 

Aceasta era urmarea compromisului pe care-l făcusem când îmi 
dădusem fiul să fie crescut de săteni. Când trăiam în sălbăticie, nu 
fusesem altceva decât un mit pentru vânătorii care treceau pe acolo. 
Dar oricât de iute aș fi țâșnit prin pădurile de aici, tot în același loc mă 
întorceam. Eram împovărată de el, ancorată în lumea muritorilor, 
încercând să-mi plătesc datoria față de perechea care îmi oferise un 
acoperiş deasupra capului. 

- N-am vrut să dau buzna în viaţa ta, a spus. Doar că am auzit o 
veste, ceva ce credeam că o să vrei să afli. 

- Dacă e o veste despre vreo expediţie sau altă adunare de eroi sau 
ceva de felul acesta, cred că știi acum de ce nu pot să plec. 

A încuviinţat încet din cap, deşi încă părea nedumerit. 

— De ce n-ai zis nimic despre Parthenopaeus până acum? 

Am oftat. Parfumul iasomiei de care bătrâna se îngrijea cu atâta 
atenţie se revărsa în adierea vântului, iar florile delicate, în formă de 
stea, se deschideau în fața întunericului. Liniştea blândă a nopții, 
sălbăticia străveche, din care odinioară simţisem cu atâta tărie că fac 
parte, era cu totul opusă față de dezacordul sâcâitor pe care-l simţeam 
acum. 

- Hai să ne plimbăm, am spus eu, preferând să ne îndepărtăm de 
colibă, de hornul fumegând și de florile cultivate, și să trecem de 
hotarele satului. 

Mergea lângă mine, fără să insiste să-i răspund. Mi-era mai ușor să 
vorbim așa, fără să-l privesc în față. 

- E fiul lui Meleagru, am zis. După ce am plecat din Calydon, m-am 
întors aici. Am crezut că poate aș reuși să mă întorc la Artemis, dar 
când am înţeles că am rămas grea, am știut că nu pot. Am renunțat la 
protecţia și sprijinul ei, am zis și am tras adânc aer în piept. Când m- 
am născut, tatăl meu m-a lăsat să mor nu departe de aici. 

- Știu asta, a zis el. 

I-am aruncat o privire surprinsă. 

- Nu am vrut să fac la fel cum a făcut tatăl meu. I-am găsit lui 
Parthenopaeus un cămin și niște părinți dispuși să-l crească. În 
schimb, eu îi ajut în gospodărie, până când o să se facă mai mare și o 
să pot să plec din nou. Dar de-asta nu pot să pornesc în vreo nouă 
aventură; Artemis nu mai are alte planuri pentru mine. Nu mai sunt 
campioana ei. 

- Dar dacă ai putea s-o faci în numele tău, și nu în numele ei? 

Am simțit cum iritarea îmi bolborosește în vene. 


- Ai văzut coliba unde creşte fiul meu. Cunoști palatele și casele 
bogate de unde vin ceilalți argonauţi. Corăbiile sunt scumpe. Fără 
Artemis care să mă îndrume, nu pot să plec singură și n-am de gând să 
mă alătur altei cete de bărbați. 

— Puteai să-l duci înapoi la Calydon, a spus Hipomene. Să-i dai 
regelui nepotul să-l crească. Eneu are aur și comori. 

- Regina Calydonului și-a ucis propriul fiu, am protestat eu, 
scuturând din cap. N-aş putea să-l las pe Parthenopaeus acolo, la fel 
cum nu l-am putut lăsa pe un deal. În plus, tu singur ai zis că era haos 
în cetate când ai plecat. 

Îmi trecuse prin minte şi gândul la soţia lui Meleagru, la ce 
răzbunare ar putea să poarte în suflet dacă ar ști. 

- Era mai sigur pentru el să crească aici. 

Hipomene a încuviințat încet din cap. 

- Motivul pentru care am venit după tine e că... am auzit o veste. 
Acum nu sunt singurul care te caută. 

Am devenit brusc încordată. 

— Cine mă mai caută? 

— După ce te-am văzut azi, m-am întors la prietenii mei. Mi-au spus 
că se răspândește vestea unui mesaj de la regele Iasus. Tatăl tău. A dat 
sfară în țară că vrea să te găsească. 

— Tatăl meu? am bolborosit eu. Nu crede că sunt moartă? 

- Probabil a auzit altceva. Chiar dacă argonauţii își spun cu toții 
propriile versiuni cu privire la călătorie, există oameni care te-au 
văzut plecând pe corabie din Iolcos, care sunt siguri că au întrezărit o 
femeie cu părul împletit și o tunică scurtă, urcând la bord. Împreună 
cu zvonurile care au existat dintotdeauna despre o femeie care 
vânează prin pădurile acestea, poveştile au ajuns, una câte una, până 
la el. A auzit că fiica lui a supravieţuit și că l-a însoţit pe Iason. Dacă o 
crede că e adevărat sau nu, asta nu știu, dar a trimis vestitori care să 
răspândească mesajul că vrea să vii acasă. 

— Acasă? M-a lăsat să mor. Nu am avut casă lângă el; am avut doar 
casa pe care mi-a oferit-o Artemis. De ce are impresia că m-aș 
întoarce? 

Am întors capul, privind spre copacii întunecaţi, nevrând să mai văd 
compasiunea din ochii lui Hipomene. 

- Nu ştiam dacă vrei să auzi asta, dar m-am gândit că ar trebui să 
știi. Însă acum, că te-am văzut aici, cu copilul, vestea asta nu îți mai 
oferă altă opțiune? 

- Ce opţiune? Să mă duc la omul care a încercat să mă omoare? 


Pentru ce? 

- Ai spus că nu vrei să mai faci parte niciodată din expediţia 
altcuiva. Că Artemis n-o să te ajute și că nu ai nimic. Dar nu-i 
adevărat; eşti fiică de rege, şi acum el vrea să te recunoască. 

Am râs, surprinsă de cât de amar suna. Nu credeam că îmi pasă 
destul cât să-i port pică tatălui meu; abia dacă mă gândisem vreodată 
la el. 

- Crede că aş putea ţine loc de un fiu, până la urmă, dacă zvonurile 
despre mine sunt adevărate. A auzit că are o războinică drept fiică. 

- Vrea să ştie dacă așa e. Vrea să mergi la palat; a făgăduit că acum 
o să te recunoască. Dacă te duci, o să vadă că ești Atalanta, cea care 
spun unii oameni că ești, egală cu eroii de pe Argo. Dacă nu, poate o 
să creadă că sunt adevărate celelalte versiuni. 

— De ce mi-ar păsa? Nu contează ce crede despre mine. 

- Dacă te întorci, toată lumea o să știe cine eşti. Şi o să ai parte de 
sprijinul unui rege pentru orice vei face mai departe. 

- N-am nevoie de sprijinul lui. Nu vreau nimic din ce are să-mi 
ofere, i-am zis, căci numai gândul acela mă scârbea. Îți mulţumesc că 
mi-ai spus. Mă bucur că am aflat de la tine. O să am grijă să nu fiu 
văzută. 

Îi simțeam frustrarea, cât de atent căuta să spună mai mult, dar s-a 
abținut. 

— N-o să spun nimănui că ești aici. 

— Şi..., am şovăit. 

- N-o să spun nimic nici despre Parthenopaeus, firește. 

- Mulţumesc. 

Nu s-a putut abţine totuși să nu mai spună ceva. 

— Pot să mă întorc aici, pot să te mai văd? 

- Dacă ai grijă să nu fii urmărit. 

— Desigur. 

Eram nespus de ușurată că nu pleca. Era mai multă alinare decât îmi 
dădusem seama în a avea pe cineva aici care mă lega de viața mea de 
dinainte, chiar și într-un fel atât de mărunt. Cineva care mă cunoscuse 
pentru puţin timp în celelalte vieți pe care le dusesem. Era un 
sentiment singuratic să știu că nimfele m-ar respinge, dacă aş încerca 
să mă întorc la ele, că aș înfrunta mânia zeiței care odinioară se 
mândrea cu mine. Dar Hipomene nu mă judeca. Era ceva plăcut în 
aşteptarea de a-l revedea și în faptul că nu trebuia să-mi ascund 
responsabilităţile față de fiul meu. 

În noaptea aceea însă nu am dormit. Fără voia mea, am lăsat 


cuvintele lui Hipomene să mi se furișeze înapoi în minte. Îl 
disprețuiam pe tatăl meu, sigur că da. Gândul să mă prezint în faţa lui, 
să creadă că faptele mele s-ar putea reflecta asupra lui, era 
respingător. Să creadă că aș fi suficient de bună cât să ţin locul fiului 
pe care nu l-a avut niciodată, să-și închipuie că m-aș întoarce și aș 
ocupa acel loc. Am azvârlit deoparte păturile subțiri din lână, 
gândindu-mă că aş vrea să ies în întuneric, să alerg până ce aveam să 
scap de mânie și aveam să gâfâi cu răsuflarea tăiată. Însă, cumva, 
picioarele m-au dus la Parthenopaeus. M-am uitat la el, cu braţele și 
picioarele răsfirate ca o stea, cu pieptul catifelat care îi urca și îi 
cobora încet şi cu obrazul rotund. 

Eram mai bună decât tatăl meu, de o sută de ori mai bună. Îmi 
îndeplinisem datoria față de fiul meu, oricât s-ar fi răzvrătit instinctul 
meu. Dar încercând să-mi las deoparte ura față de tatăl pe care nu-l 
cunoscusem niciodată, mă întrebam dacă Hipomene nu avea cumva 
dreptate când spunea că regele avea ce să-mi ofere. 

Nu mă interesa deloc să moștenesc tronul, dar asta nu însemna că 
asus nu avea nimic din ce îmi doream. Vânătorul și nevasta lui erau 
deja bătrâni. Sărăcia lor se vedea în păturile roase și aspre pe care le- 
am aruncat la o parte, în coliba prăpădită, în obrajii lor subţiri ca 
hârtia şi în oboseala din ochii lor. Avuţia lui Iasus putea să le ofere 
confort, putea să-i întrețină până ce Parthenopaeus avea să crească 
mai mare. 

Ar fi însemnat că puteam să plec, fără urmă de vinovăţie sau 
îngrijorare pentru ce lăsam în urmă. 

Nu știam exact ce voia lasus de la mine. Dar în timp ce priveam 
copilul cum doarme, am început să mă gândesc că, poate, merita să 
aflu. 


- Şi de ce te-ai răzgândit? 

Hipomene era plin de energie, pășind înainte cu zel, iar ochii îi 
sclipeau de fiecare dată când mă uitam la el. 

- Vreau să știu ce are regele de oferit, am răspuns. Mă tot uitam în 
urmă și mă aşteptam s-o văd pe Aura la picioarele mele, dar o lăsasem 
la colibă. 

Mi se strânsese inima s-o sărut de rămas-bun și s-o las să stea atât de 
ascultătoare unde îi spusesem. Nu știam cât timp aveam să fiu plecată 
şi voiam să rămână să-i apere pe bătrâni și pe Parthenopaeus, în 
absența mea. Simțeam un junghi de fiecare dată când mă întorceam și 
îi simțeam din nou lipsa. 

Mă întrebam de ce îmi vine mai greu s-o părăsesc pe căţea decât pe 


fiul meu, dar m-am gândit că această călătorie era spre binele lui. 

- Cum spuneai și tu, e un om bogat, am continuat. Până acum, asta 
n-a fost important pentru mine. Aveam tot ce îmi trebuia în pădure. 
Dar Parthenopaeus nu poate să trăiască așa cum am trăit eu. Fiul meu 
are sângele lui Ares. Dacă va avea și bogăția unui rege, va putea să 
facă orice îşi dorește. 

Iar dacă, întorcându-mă la lasus, veștile despre mine aveau să se 
răspândească pe toate meleagurile din jur și să contrazică poveştile pe 
care le cântau poeţii despre Argo, atunci poate că și Artemis avea să le 
audă. Poate ar fi fost suficient cât să mă ajute să-i reintru în grații. 

Ne-am cufundat în tăcere, în timp ce mergeam. Când mă uitam la 
Hipomene, expresia lui era îngândurată. 

— Cât de departe trebuie să mergem? am întrebat în cele din urmă. 

- Ca distanță, nu e departe. Dar e munte, ne încetinește. Mi-a 
aruncat o privire. Sau mă încetinește pe mine, cel puțin. 

— Atunci când m-au părăsit, nu m-au dus prea departe. 

— Cetatea tatălui tău se află în umbra muntelui Parthenion, a spus 
Hipomene. 

Călătorisem atât de departe pe mare, dar știam atât de puţine despre 
meleagurile unde crescusem. 

- De unde știi? am întrebat. 

- Mi-am petrecut atâta timp călătorind prin părțile astea, a explicat 
el. Am părăsit casa tatălui meu și am pornit să explorez cât pot din 
pădure, am învăţat să vânez și să supraviețuiesc dacă dau piept cu 
orice se află în codru... poate doar în afară de centauri, a spus, 
zâmbind jalnic. Am vrut să învăţ lucrurile de care aveam nevoie. 

- De ce a trebuit să pleci ca să le înveţi? 

O umbră i-a traversat chipul. 

- Fratele meu a murit. A fost dureros pentru toată lumea, și eu n-am 
vrut să rămân. 

- Îmi pare rău. 

Mi-am amintit de neastâmpărul pe care l-am simțit după ce am 
pierdut-o pe Callisto. Înțelegeam de ce acea pierdere l-a îndemnat să 
găsească un alt loc, unde să nu existe nimic care să-i amintească de 
jalea pe care o simțea. 

Terenul abrupt începea să se îndrepte, iar panta devenea mai blândă 
şi mai uşoară. Am ajuns la niște drumuri de pământ, la câmpii 
punctate, din loc în loc, de spinările lânoase ale oilor, iar în depărtare 
se vedeau clădiri. 

- E în faţa noastră, mi-a spus Hipomene. Până diseară, ajungem la 


palatul tatălui tău. 

Mi s-a strâns stomacul de nerăbdare. Sentimentul acesta se aduna în 
mine la fel ca atunci când ne apropiam de țărmuri necunoscute, când 
aruncam frânghiile cu care legam corabia și săream de pe ea, fără să 
ştim ce avea să ne întâmpine. Nu știam cum va fi să văd chipul omului 
care încercase să mă ucidă și nu reușise, omul care nu văzuse nimic în 
mine decât o dezamăgire, omul care mă lăsase pradă vitregiilor naturii 
şi care, fără să vrea, îmi oferise o viaţă diferită de a tuturor celorlalți. 

Era întuneric când am ajuns, dar palatul era luminat pe toate părțile 
de făclii aprinse. Umbrele dansau peste zidurile netede din piatră și pe 
porți, unde două santinele ţineau în mână sulițe lungi, cu vârfuri 
sclipind violent în lumină. 

- Cine eşti tu? a întrebat una dintre santinele, cu glas grav și 
bănuitor. 

Lângă mine, l-am simțit pe Hipomene cum se încordează. 

Am pășit în lumină ca să mă vadă limpede, înaltă cât un bărbat, dar 
cu cozile împletite în jurul capului. Am văzut cum ei fac ochii mari, și 
atunci am vorbit, clar și răspicat. 

- Spuneţi-i regelui că fiica lui s-a întors. 

Am văzut cum uimirea le inundă amândurora chipurile și am 
zâmbit. 

- A trimis vorbă să mă întorc, așadar, spuneţi-i că sunt aici. Spuneți- 
i că sunt Atalanta, vânătoarea din Arcadia și eroina de pe Argo. 
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Sala tronului din palatul regelui lasus era una întinsă și 
strălucitoare. Focuri ardeau în boluri joase, aroma uleiurilor 
parfumate atârna greoaie şi dulceagă în aer, iar pereții erau o explozie 
de culoare: frize în nuanțe vii, ce zugrăveau scene nesfârșite cu lupte 
și zei, animale sălbatice și eroi cu săbiile în mână. Dalele de pe podea 
străluceau, mesele lungi erau încărcate cu platouri și pocale din aur, 
iar tatăl meu stătea pe tron, cu o mantie bogată de purpură pe umeri 
şi inele cu nestemate pe degete. Bărbia i se odihnea în palmă, în timp 
ce îmi cerceta chipul. Nu-mi dădeam seama la ce se gândește. 

Stăteam în faţa lui, cu Hipomene alături, iar cuvintele pe care 
tocmai le rostisem parcă pluteau între noi. Vorbisem fără ranchiună: o 
prezentare calmă a faptelor vieții și isprăvilor mele. Am avut grijă ca 
glasul meu să nu trădeze nici o urmă de învinuire, lăsând doar 
mândria să-mi inspire discursul, în timp ce ţineam capul sus și recitam 
tot ce am făcut. Sala era plină, nobili bogat înveşmântaţi erau așezați 
la mese, serviţi de sclavi, în vreme ce un muzician cu o lăută cânta un 
cântec, subţire și tremurător față de armoniile glorioase ale lui Orfeu. 
Cu toţii tăcuseră la auzul declaraţiei mele, și acum ochii tuturor erau 
asupra mea. 

În cele din urmă, Iasus a vorbit. 

- Şi tovarășul tău? 

Hipomene mi-a aruncat o privire, înainte să vorbească. 

- Eu sunt Hipomene, fiul regelui Megareus din Onchestus. Eu i-am 
adus Atalantei vestea despre mesajul Măriei Tale și am condus-o până 
aici. 

Nu-mi puteam ascunde șocul de pe chip. Fiu de rege? A ridicat ușor 
din umeri, de parcă n-ar fi avut nici o importanță. 

Iasus a fluturat din mână către sclavii de lângă el. 

- Pregătiți odăi pentru oaspeţii noştri, a spus el. Au călătorit de 
departe. Aduceţi apă să se îmbăieze. Mai întâi, Hipomene și Atalanta, 
luaţi loc şi mâncaţi cu noi. 

Regele nu dădea nici un semn că ar fi crezut ce am spus; nu a ținut 
nici un discurs de acceptare a identității mele. Curtoazia lui fadă mă 
irita, era genul de ospitalitate pe care ar fi oferit-o oricărui călător 
care venea la palat. Poate că n-ar fi trebuit să mă surprindă că lăsa să 


se vadă atât de puţin. Un om care a putut să aleagă soarta copilului 
său cu atâta răceală era cu siguranță calculat, cineva care avea să țină 
orice emoție ferecată în spatele unei măști de nepătruns. După o zi de 
mers pe jos, m-am așezat lângă Hipomene. Platourile cu carne friptă 
miroseau îmbietor, iar brânza sfărâmicioasă și vinul rubiniu-închis 
erau prea apetisante ca să le pot rezista. 

Tatăl meu voia să vin înapoi cu un motiv. Eu venisem încoace ca să 
descopăr ce puteam să iau de aici, cum m-ar fi ajutat, într-un sfârşit, 
sângele meu să trag foloase. Dar fireşte că regele avea propriile sale 
intenţii şi nu părea că avea să le dezvăluie până nu era mulțumit — că 
eram într-adevăr fiica lui, că aveam să mă dovedesc utilă. 

Frigul mi-a intrat în oase. Nu întâlnisem pe nimeni înrudit cu mine 
până atunci; îmi trecuse prin minte că poate avea să existe un fel de 
atracție, dar n-am simțit nimic. 

— Unde este mama mea? am întrebat, iar limba mi s-a împleticit în 
cuvântul nerostit până atunci. 

Iasus m-a privit rece peste masă. 

- Regina a murit, cu ceva ani în urmă. 

Am simţit un fior de îngrijorare din partea lui Hipomene, dar de ce 
aș fi jelit o femeie pe care n-o cunoscusem niciodată? 

Iasus a luat o înghiţitură lungă de vin și apoi a lăsat jos pocalul, cu o 
precizie atentă. 

- Deci, Atalanta, a spus el. Povestește-mi despre călătoria pe corabia 
Argo. 


Se făcuse de mult noapte, când m-am dus, în cele din urmă, în 
dormitorul ce îmi fusese pregătit. Așa cum ne-a fost promis, o vană 
era umplută cu apă caldă și uleiuri parfumate, iar eu mi-am dat jos 
tunica și am intrat recunoscătoare în apă. asus îmi auzise poveştile; 
toți bărbaţii de la masa noastră își lungiseră gâturile ca să asculte. 
Eram destul de încrezătoare că i-am convins pe toți. 

Am lăsat apa să-mi aline mușchii obosiţi, iar aburul se înălța în 
fuioare parfumate în jurul meu. Cu toate că trupul mi-era cuprins de o 
osteneală plăcută, mintea încă nu-mi stătea locului. Când apa a 
început să se răcească, am ieșit și m-am înfășurat într-o pătură moale, 
eliberându-mi părul din cozile strânse și lăsându-l să-mi cadă pe spate. 
Am observat că fusese lăsată o rochie pentru mine, atârnată pe un 
scaun. O lămpiță ardea cu flacără mică, iar lumina ei se reflecta 
sclipitoare în liniile netede ale unei vaze de cristal. Am scuturat 
rochia. Nu semăna cu nimic din ce ținusem în mâini până atunci. Îmi 
amintea de Hypsipyle; rochia era de un albastru aprins, o nuanță 


asemănătoare cu aceea pe care o purtase ea, prinsă cu o închizătoare 
strălucitoare din argint, căzând în falduri grele până la pământ. 

Am lăsat-o la loc pe scaun și am îmbrăcat din nou tunica. 

Apoi m-am dus să-l găsesc pe Hipomene. 


A fost uluit să mă vadă la ușa lui. 

- Ce faci aici? m-a întrebat, apoi a aruncat o privire de-a lungul 
coridorului, de parcă ar fi fost îngrijorat că ar putea să ne vadă cineva. 

- Vreau să vorbesc cu tine. Hai să ne plimbăm. 

— Acum? 

— Da, acum. 

Pentru o clipă, a părut gata să protesteze, dar s-a gândit mai bine. 
Şi-a aruncat o mantie pe umeri și a venit după mine. 

Am ieșit din palatul liniștit, în grădini. Ştiam de ce e precaut 
Hipomene. Asta era lumea lui, nu a mea. În pădure, eu puteam să 
cutreier oriunde pofteam. Cu argonauţii, la fel. Aici, dacă Iasus ar fi 
auzit că femeia care susținea că e fiica lui iese la plimbare cu un 
bărbat în toiul nopţii, asta ar fi fost de ajuns ca să mă alunge din nou, 
dacă nu și mai rău. „Lasă-l să încerce“, m-am gândit, „am mai fost 
alungată la viaţa mea.“ Fireşte, voiam să obţin lucrurile după care 
venisem, iar din acel motiv umblam pe furiș și mă strecuram printre 
umbre, în timp ce ne grăbeam să ieşim din lumina torțelor și să 
ajungem la adăpostul întunericului. Am lăsat aerul proaspăt al nopții 
să-mi umple plămânii. Eram atât de bucuroasă că nu crescusem între 
zidurile acestea. 

- Şi ce părere ai despre Iasus? a întrebat Hipomene. 

Undeva în grădină, susura o fântână. Noi stăteam acolo unde se 
adunau umbrele. Nu puteam să-i disting expresia. 

- Nu cine știe ce, am răspuns. 

- Pare că te-a crezut când vorbeai despre argonauți. 

Am încuviințat din cap. 

- Probabil ajută că am adus cu mine un prinţ, care să garanteze 
pentru mine. De ce nu mi-ai spus că tatăl tău e rege? 

El a oftat. 

- Ţi-am spus că fratele meu a murit. A fost ucis de un leu, unul care 
ne-a chinuit cetatea necontenit. La fel ca mistrețul din Calydon. S-a 
dus să încerce să-l ucidă, dar fiara l-a răpus. Tatăl meu a fost distrus. 
A oferit tronul și mâna surorii mele drept recompensă oricui ar fi 
putut să omoare leul și să-i răzbune băiatul. 

- Tronul pe care ar trebui să-l moştenești tu? 

A tăcut îndelung. 


- Eu aveam altă mamă decât fratele și sora mea. Tatăl meu m-a 
crescut în palatul său, dar n-a fost niciodată la fel. Eu am ieșit cu 
fratele meu în ziua când a murit. N-am putut să-l salvez. Când m-am 
întors să le spun că a murit, și leul încă e liber, am știut că, în ochii 
tatălui meu, sunt un netrebnic. Am plecat. Am vrut să devin mai 
puternic și n-aş fi reușit niciodată dacă aș fi rămas acolo, unde toată 
lumea credea că eu ar fi trebuit să fiu cel mort. 

Mi-am amintit de Medeea, în peștera ei nupțială, când mi-a spus că 
sunt la fel ca ea, că amândouă suntem fiicele unor taţi care nu ne-au 
vrut. Eu mă retrăsesem atunci, căci nu voisem să găsesc nici o 
asemănare între noi. Găseam mai multă compasiune în suflet pentru 
Hipomene. Poate graţie sincerităţii și firii sale deschise, sau poate că 
mă mai înmuiasem de atunci. 

- Trebuia să fie recunoscător că ai supravieţuit, am spus eu. 

El a râs încet, fără amărăciune. 

— Acum nu mai contează. Cred că lasus te va recunoaște mâine, a 
spus apoi, schimbând repede subiectul. 

Eu am pufnit dispreţuitor. 

- Poate că el mă va recunoaște. Dar eu n-o să-l recunosc niciodată 
pe el. 

- Dar o să-ţi fie de folos. Și fiul tău poate să ducă o viață mai bună. 
A dat să spună mai mult, apoi a șovăit. Pot să te întreb ceva despre 
Parthenopaeus? 

Adierea mi-a ridicat părul, mângâindu-mi ceafa. 

- Eu te-am întrebat despre trecutul tău, poţi să întrebi și tu despre al 
meu. 

— De fapt, nu e tocmai despre Parthenopaeus, a zis el. Mă 
întrebam... dacă n-ar fi murit Meleagru, ce s-ar fi întâmplat? 

M-am înconjurat cu braţele, bucuroasă de întunericul care mă ferea 
de ochii lui. 

- Orice s-ar fi întâmplat, aveam de gând să plec din Calydon după 
vânătoarea mistrețului. 

— L-ai iubit? 

M-am întrebat dacă ar fi avut îndrăzneala să mă întrebe asta în 
cazul în care am fi fost în palat. 

- Niciodată. Tot timpul, cât am fost pe Argo, am fost bucuroasă că e 
însurat. Am fost bucuroasă că, la sfârșitul expediției, putea să se ducă 
acasă la nevasta lui, că știam că va exista un sfârșit, am explicat eu și 
m-am întrebat dacă asta mă făcea să par cu inima de piatră. Am crezut 
că și el simte la fel, dar a spus că vrea s-o părăsească. Eu i-am spus să 


nu facă asta. 

— De ce? 

— Artemis m-a avertizat, înainte să părăsesc pădurea, că există o 
profeție: dacă m-aș mărita vreodată, m-aș pierde. Am promis că n-o 
voi face. Oricum, nu aveam de gând să mă mărit; nu mi s-a părut cine 
ştie ce pierdere. 

— Dar Meleagru... 

- Nu m-aș fi măritat niciodată cu el, cu sau fără profeție. 

Fusese un abandon nesăbuit și entuziast, iar eu riscasem crezând că 
voi scăpa basma curată. 

- Atâţia argonauţi erau însuraţi, atâţia trebuie că au lăsat copii în 
urma lor. Nu m-am purtat mai rău decât oricare dintre bărbați. Mai 
bine, de fapt, fiindcă eu nu l-am părăsit pe Parthenopaeus. 

- Eşti mai bună și decât tatăl tău, a spus el, cu blândețe. 

- Și tu eşti mai bun decât al tău. Puţini bărbaţi sunt în stare să ucidă 
singuri un leu. Probabil erai tânăr și neîncercat. N-a fost vina ta. 

- Îți mulțumesc, a spus el și s-a oprit, după care a continuat. Ţie leul 
nu ti-ar fi pus nici o problemă, firește. 

Era genul de lucru pe care l-ar fi spus Meleagru, doar că el ar fi râs. 
Hipomene avea ceva mai dulce, o sinceritate care era pe cât de 
blândă, pe atât de dezarmantă. 

— Firește. 

Orice urmă de tensiune dintre noi se risipise. Eram foarte bucuroasă 
că a venit cu mine în locul acesta straniu, care ar fi putut să-mi fie 
cămin. 

— Cred că acum pot să dorm. Hai să ne întoarcem înăuntru. 

Am făcut la fel de puţin zgomot la întoarcere ca atunci când am 
ieşit. I-am spus noapte bună și m-am strecurat înapoi în camera mea. 
Patul era prea moale, iar așternuturile, prea luxoase. Nimic nu era 
cum trebuie. Am ațipit și m-am tot trezit din când în când, până ce 
lumina zorilor mi-a scăldat odaia. 

Am mijit ochii la ţintele din depărtare, vopsite pe bucăţi din lemn, 
apoi m-am uitat din nou la regele Iasus. Era flancat de curteni, un pâlc 
de nobili adunaţi să privească. A ridicat mâna să se facă liniște, iar 
vocea lui a tunat în curtea deschisă. 

— Zvonurile despre Atalanta au ajuns la palatul nostru cu ceva vreme 
în urmă. Au fost voci care insistau că o femeie a pornit alături de 
bravii argonauţi, că priceperea ei în mânuirea arcului este fără egal, 
chiar și în rândul bărbaţilor. Nu s-a mai văzut niciodată o femeie ca 


ea. Explicaţia forței și priceperii ei era că a fost crescută departe de 
ochii oamenilor, la adăpostul pădurii, cu zeița Artemis drept 
învățătoare. Când soția mea a dat naștere unei fetițe, am lăsat-o pe 
versanții muntelui ce dă spre pădurea aceea. Aveam nevoie de un fiu 
care să-mi moștenească tronul, aşa că pe fată am lăsat-o în voia sorții. 
Acum, în fața noastră stă o femeie care susține că ea este Atalanta, că 
a navigat pe Argo și l-a însoţit pe Iason în căutarea Lânii de Aur, și că 
este fiica mea. Nu mi-a fost dăruit un fiu, dar s-ar zice că Parcele mi- 
au trimis o fiică pe potriva oricărui fiu cu care aș fi putut să fiu 
binecuvântat. 

A făcut o pauză, lăsând loc unei tăceri dramatice. 

- lată şansa să dovedești că ești, într-adevăr, Atalanta și fiica mea, 
femeia care poate să tragă cu săgeți mai bine ca orice muritor și pe 
care numai Artemis însăși o întrece. 

În rândul mulţimii s-a iscat un murmur de anticipare. 

Discursul lui mă irita. Cât de ușor vorbea despre cum mă lăsase să 
mor. Viaţa mea nu valorase nimic pentru el până acum, când s-a 
gândit că putea să facă din mine un spectacol pentru publicul său, că 
eu aveam să dau o reprezentație în fața lor, ca să-mi dovedesc 
valoarea. Am lăsat mânia să crească în mine și apoi să se domolească, 
închegându-se sub forma unei hotărâri de neclintit. Nu erau pregătiți 
pentru ce puteam să fac. Habar nu aveau cine sunt eu de fapt. 

— Artemis mi-a arătat chiar ea cum să cioplesc arcul acesta, am 
răspuns, dându-l jos de pe umeri și ţinându-l sus, să-l vadă toată 
lumea. Ea m-a învăţat cum să-l folosesc. 

M-am uitat la Hipomene, care îmi zâmbea la rândul lui. Am simţit 
încrederea lui în mine, caldă și statornică. Apoi m-am întors, am 
potrivit săgeata şi am întins coarda. Am ținut-o nemișcată pentru o 
clipă, urmând exemplul lui Iasus, cu tăcerea de efect. Simţeam cum își 
ţineau cu toții răsuflarea. 

Apoi am slobozit-o, lăsând-o să descrie un arc simplu și desăvârşit, 
până în mijlocul primei ţinte. Cu o mișcare lină, am scos următoarea 
săgeată din tolbă, am ţintit și am tras. Iar și iar, cu o mișcare atât de 
exersată şi de abilă, încât abia dacă o remarcam. Corpul meu era fluid, 
controlat, se mișca în ritmul instinctelor pe care mi le rafinasem încă 
din copilărie. 

S-a terminat într-o clipită. Fiecare dintre săgețile mele se înfipsese 
adânc în inima unei ținte. Când m-am întors, am văzut exultarea de pe 
chipul lui Iasus și uluirea mulțimii pe care o adunase. 

Eram cuprinsă de o euforie care mă furnica pe dinăuntru; după atâta 


timp petrecut la vânătoare doar eu cu Aura, aveam impresia că zilele 
victoriilor publice erau de mult apuse. Așa că nu am tresărit când 
Iasus m-a luat de încheietură și mi-a ridicat braţul în aer, noi doi, unul 
lângă altul în fața mulțimii. 

- Nici o altă femeie din lume nu poate să reușească o asemenea 
ispravă, a declarat el, iar eu am vrut să-i spun că nici vreun bărbat nu- 
mi este pe potrivă, dar mi-am mușcat limba. Este fără îndoială 
Atalanta, din echipajul argonauţilor, campioana lui Artemis, așadar, o 
cred că îmi este fiică. Prin urmare, o accept ca fiind a mea, unicul meu 
copil, sânge din sângele meu. 

S-a pornit un ropot de aplauze. Am surprins privirea lui Hipomene, 
care părea uşor îngrijorat de cuvintele lui Iasus, poate anticipându-mi 
mânia. Însă pentru asta venisem aici. Aveam statutul numelui său, 
acces la privilegiile și puterea lui, întocmai cum îmi doream. 

Însă el nu terminase. 

- Oricine se va însura cu fiica mea îmi va moșteni regatul, a spus el, 
iar la auzul acestor cuvinte, am început să înțeleg cât de greșit 
calculasem totul. Trimiteţi soli cu vestea că îi caut un soț curajoasei și 
frumoasei Atalanta. 

Mi-am smuls încheietura din mâna lui, cu mai multă forță decât am 
vrut, iar el s-a clătinat uşor. Pieptul încă îmi tresălta de încântarea pe 
care o simțisem cu doar câteva clipe în urmă, de fiorul propriei forțe, 
de entuziasmul meu neînfricat. 

- Am jurat că nu mă voi mărita, am zis eu, cu glas puternic și 
limpede, cât să mă audă toți ascultătorii adunați. Nu există bărbat 
care să-mi fie vreodată pe potrivă. 

Îl vedeam pe Iasus cum își recapătă sângele-rece. 

- În pădure, poate îți permiteai să trăieşti așa. Însă te-ai întors aici, 
vrând să-ţi revendici dreptul din naștere. Eşti fiică de rege, și dreptul 
din naștere e căsătoria. Va trebui să cutreierăm Grecia în lung și în lat 
ca să găsim un peţitor demn de mâna ta, a zis, cu un rânjet pe față, 
dar fii convinsă că îl vom găsi. 

Simţeam că toată lumea își ţine răsuflarea, iar tăcerea dintre noi era 
ascuţită ca o lamă de cuţit. 

Mi-am recăpătat și eu sângele-rece și am vărsat o provocare 
zeflemitoare în cuvintele pe care le-am rostit. 

- Găseşte un bărbat care mă poate întrece la alergat; acela e 
singurul bărbat cu care mă voi mărita. 

Iar el a zâmbit. S-a întors cu fața la mulțime și a desfăcut braţele 
într-un gest expansiv. 


- Acesta să fie mesajul cu care plecaţi de aici, a ordonat el. Vom ţine 
o întrecere de alergare, iar bărbatul care poate să alerge mai repede ca 
Atalanta va câștiga mâna fiicei mele. Apoi a zăbovit aproape iubitor 
asupra următoarelor cuvinte. Orice bărbat care pierde întrecerea își va 
pierde şi viața. Asta să fie provocarea. Așa vom găsi un soţ care să 
merite mâna fiicei mele. 

În mulţime s-a stârnit o zarvă entuziastă. lasus s-a îndepărtat de 
mine, dar eu am rămas împietrită, uitându-mă lung la Hipomene și 
întrebându-mă ce ar trebui să fac acum. 
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— O să plec, i-am mormăit. 

Ne plimbam prin livezile palatului, cu pomi încărcaţi cu pere coapte 
şi mere ce creșteau din belșug, precum și rodii de un roșu aprins, care 
atârnau grele pe crengi. Praful se stârnea în jurul sandalelor mele 
ponosite, cu fiecare pas agitat. Tânjeam să merg mai repede, să ajung 
printre copacii care creșteau liber, nu captivă în luxul acesta meticulos 
întreținut. 

- A fost o nesăbuință să vin aici, de la bun început. 

- Putem să plecăm acum, înainte să sosească vreun pretendent plin 
de speranţă, a zis Hipomene. Hai să fugim și gata. 

Imaginea chipului îngâmfat al lui lasus mi-a apărut în minte și mi- 
am încleștat maxilarul. 

- Şi să mă păcălească atât de uşor? 

Hipomene mi-a aruncat o privire surprinsă. 

- Dacă pleci, n-o să primească ce vrea. 

— Poate că da. Poate că pentru el e doar un joc. Crede că ori va 
ajunge să mă ofere drept trofeu la concursul lui, ori că m-a pus pe 
fugă, prea înfricoşată ca să concurez. 

- Dacă te crede prea înfricoşată ca să concurezi, habar n-are cine 
ești. 

- Nici un bărbat nu poate să câștige în fața mea, am spus. Poate că 
n-o să găsească pe nimeni care să riște măcar. 

— O să vină destui, a zis Hipomene. Toată lumea o să vrea s-o vadă 
pe femeia care susține că e din rândul argonauţilor. 

„Şi toți bărbaţii o să vrea să mă învingă“, m-am gândit eu. Era o 
ocazie cu care s-ar delecta. O șansă să mă pună la punct, să-i arate 
femeii care se crede la fel de bună ca eroii că ea nu poate ţine pasul cu 
ei. 

— O să particip la întrecere. 

— Serios? 

— Ce am de pierdut? O să întrec orice bărbat suficient de prost cât să 
încerce. 

- asus o să-i ucidă pe toți. 

— E alegerea lor să participe. O să-i arăt lui Iasus că nimeni nu mă 
poate învinge. O să vadă că nu sunt o fiică pe care s-o poată controla. 


Hipomene părea tulburat. 

- Eu n-am încredere în rege. Dacă găsește o cale să te saboteze? 

Am clătinat din cap. 

- M-a subestimat. Crede că nu sunt destul de iute. Nu-și dă seama ce 
pot să fac, nici chiar după ce i-am arătat. 

- Şi când o să rămână fără pretendenți dispuși să-și riște viața? 

- Atunci eu o să-mi stabilesc condiţiile, am răspuns și am început să 
simt o undă de entuziasm. E mai bine decât orice aș fi putut să cer. 
Cursa asta o să dovedească dincolo de orice îndoială cine sunt cu 
adevărat. O să devin legendară în întreaga Grecie. Dacă lasus e 
disperat după un moștenitor, ei bine, atunci eu am deja un fiu. 

— O să-l accepte pe Parthenopaeus? a întrebat Hipomene, cu glas 
şovăielnic. 

- O să-l accepte, după ce o să înving toţi concurenţii pe care poate 
să-i găsească și o să înțeleagă cum sunt eu cu adevărat. 

- Deci n-ai de gând să pleci? Rămâi să te întreci cu ei? 

M-am oprit din mers. În depărtare, vedeam bărbaţi lucrând în 
podgoriile de dincolo de palat, cărând coșuri grele cu struguri, sub 
soarele pârjolitor. Și mai departe se vedeau munții, iar cu mult în 
spatele lor, știam că marea întinsă scânteia în lumina aurie, iar 
valurile se învolburau cu mici creste albe, înspumate. O lume întreagă 
dincolo de munți, gata să fie cucerită. 

- O să mă întrec cu ei. 

- Atunci n-o să-ţi urez nici noroc, nici să ai parte de grațiile zeilor, a 
spus Hipomene. N-ai nevoie de așa ceva. O să-i învingi pe toți. 

Ştiam că e convins de ceea ce spune, așa că m-am întrebat de ce tot 
părea încă îngrijorat și pe când rostea acele cuvinte. 


În zilele ce au urmat, mă furişam de pe domeniul regal înainte de 
ivirea zorilor și alergam încetișor până când ajungeam destul de 
departe cât să știu că n-o să mă vadă nimeni de la palat. Atunci îmi 
dădeam frâu liber să alerg, să mă depășesc singură, să încerc să fug 
mai departe și mai iute, până ce simțeam că tălpile îmi zboară peste 
pământ, de parcă aș fi putut să fac un salt peste versanţii abrupți ai 
munților şi să zbor peste întinsul mărilor. 

Numai Hipomene știa unde merg. Mă aștepta să mă întorc la 
punctul de plecare, cu o butelcuță cu apă rece și proaspătă, pe care o 
dădeam pe gât recunoscătoare și îmi turnam ce mai rămânea pe 
fruntea scăldată în sudoare, râzând însuflețită. Ştiam că e neliniștit, că 
bănuia vreun fel de viclenie din partea lui Iasus, însă eu știam că n-am 
de ce să-mi fac griji. 


Eram încrezătoare că vor veni destui pretendenți; era tocmai felul de 
provocare care s-ar fi adresat direct orgoliilor lor. Când au început să 
sosească, erau întocmai așa cum mă așteptasem. Bărbaţi viguroși și 
sănătoşi, care străluceau de viață; bărbaţi crescuţi cu profesori care să- 
i înveţe să se lupte cu săbiile, genul de bărbaţi care veneau în grupuri 
să vâneze în pădurea mea, sunând din corni și lăsându-și câinii să 
alerge liberi. Bărbaţi care credeau că lumea le aparține, care își 
închipuiau că eu sunt doar un alt trofeu pe care puteau să-l câștige. 

Când s-au adunat douăzeci și patru, lasus a dat ordin ca prima 
întrecere să aibă loc în dimineaţa următoare. Trebuiau să se împartă 
în două grupuri, a poruncit el. Cei mai nerăbdători aveau să se 
întreacă în prima zi. Orice bărbat care nu putea ţine pasul cu mine 
avea să-şi piardă capul la stâlpul de sosire. Dacă nu avea să existe un 
câștigător între primii doisprezece, al doilea grup urma să primească o 
șansă în ziua următoare. 

I-am remarcat pe cei care vociferau să fie în primul grup, care se 
îmbrânceau să ajungă în față. Cei mai zgomotoși, cei mai nerușinați, 
ale căror glasuri răsunau în sala cea mare în fiecare seară, când 
concurau să spună poveştile cele mai impresionante. 

- S-a stabilit, a tunat vocea lui Iasus printre ei. Vă veţi întrece în 
zori. 

Am dormit neîntoarsă în noaptea aceea. În ziua următoare, când am 
ieşit sub cerurile tivite cu fuioare trandafirii, părea că și pretendenții 
dormiseră bine. Nici unul dintre ei nu-și trăda vreo emoție; nu aveau 
nici o umbră întunecată sub ochi, care să dezvăluie o noapte petrecută 
foindu-se în pat. 

Fusese pregătită o pistă pentru întrecere, cu stâlpi înalți, înfipți în 
pământ, ca să marcheze traseul. Acesta avea să ne ducă printr-o vale 
lungă și verde, cu munţii înălțându-se în jurul nostru, fioroși și 
abrupți. Nu aveau unde să fugă, din momentul în care începeau să 
priceapă cât de lipsită de speranţă le era sarcina. Spectatorii s-au dus 
la locurile lor, iar în aer s-a înălțat un zumzet de discuţii 
nerăbdătoare, speculații binevoitoare despre care dintre bărbaţi avea 
să iasă victorios. 

Pretendenții au început să-şi ocupe locurile. Înainte, îi văzusem ca 
pe o gloată gălăgioasă, un grup de bărbaţi răsfățați și aroganți pe care 
puteai să-i schimbi fără probleme unul cu altul, însă acum începeam 
să observ diferențele dintre ei: unul cu un zâmbet lejer și un nas care 
se vedea că a fost rupt la un moment dat, altul cu o expresie 
disprețuitoare şi o linie a maxilarului atât de cizelată, încât parcă era 


sculptat în marmură, altul cu ochii călduroși și plini de speranţă, și 
încă unul cu o cicatrice albă, zimțată de-a latul brațului. Acești bărbaţi 
erau tineri, convinși, fără îndoială, de isprăvile lor trecute că vor avea 
succes și acum. Din senin, mi s-a făcut milă de ei. 

Înainte ca Iasus să apuce să vorbească, am ridicat braţul și le-am 
cerut atenţia. 

- Asta e ultima voastră șansă, am zis eu. Am făcut parte dintre 
argonauţi, am alergat alături de cei mai mari eroi în viață de pe 
meleagurile noastre, bărbați care erau fii de zei. Nici unul dintre ei n-a 
putut să mă prindă; eram mai iute decât toți. Vă rog să ţineţi cont de 
avertismentul meu; nici unul dintre voi nu trebuie să participe la 
întrecerea asta. Mergeţi acasă acum, până nu e prea târziu. 

În liniștea scurtă care a urmat, am crezut că m-am făcut auzită. Însă 
doar câteva clipe mai târziu, din rândul bărbaţilor au izbucnit râsete, 
care i-au cuprins apoi și pe spectatorii adunați. Numai Hipomene 
rămăsese serios. 

Mi-am amintit povestea pe care mi-au spus-o nimfele despre 
Artemis, dreaptă şi răzbunătoare, cum l-a transformat pe vânătorul 
Acteon într-un cerb, astfel încât propriii săi câini să-l sfâşie drept 
pedeapsă pentru insolența față de zeiță. Simţeam gust de sânge în 
gură. 

— Nici măcar n-o să încep să alerg până când ultimul dintre voi nu 
ajunge la stâlpul de la jumătatea traseului, am scuipat eu. Tot nu veți 
avea nici o șansă. 

Bărbații n-au făcut decât să râdă și mai tare. 

Iasus a ridicat din sprâncene. 

— Atalanta v-a oferit un avantaj generos. Primul dintre voi care 
ajunge la linia de sosire înaintea ei va fi ginerele meu. Dacă ajunge ea 
prima, veți muri. 

Cu toţii s-au așezat pe poziţii. A răsunat cornul. Bărbaţii au țâșnit în 
vale, dând iute din picioare, sărind peste pământ cu pași mari. 

Eu stăteam și mă uitam la ei. Simțeam privirea lui lasus asupra mea, 
curioasă. Am zâmbit, lăsând mânia să se umfle în mine, metal topit în 
venele mele. Grupul de alergători era strâns, un nod de bărbaţi unul 
pe potriva altuia. Când s-au apropiat de stâlpul de la jumătatea 
traseului, gata să se întoarcă, m-am lăsat pe vine. Simțeam pământul 
moale sub tălpi, iar adierea era călduță în razele soarelui de 
dimineață. Când ultimul dintre ei a cotit, am ţâșnit și eu înainte. 

Peisajul trecea pe lângă mine ca prin ceață. Am întrezărit chipurile 
lor pe când alergau înapoi în josul văii, spre linia de sosire, o 


străfulgerare de guri deschise și ochi căscaţi. Fără nici un efort, am 
mărit viteza. Am țâșnit în jurul stâlpului de la jumătate, am văzut 
norul de praf din urma picioarelor alergătorilor chiar în fața mea, iar 
apoi am ajuns în mijlocul lor, strecurându-mă printre coatele lor ieșite 
în afară și picioarele care goneau frenetic, inspirând căldura și 
sudoarea preț de o clipă, după care am ieșit din nou în aer curat, 
lăsând în urmă tunetul insistent al paşilor lor. În fața mulţimii, Iasus a 
rămas cu gura căscată când m-a văzut cum trec înainte, iar bărbaţii, 
disperaţi, s-au pierdut în urma mea. 

Mă învârteam în jurul stâlpului de sosire, îmbujorată de triumf. 
Groaza situaţiei lor i-a izbit din plin pe alergători, și au început să se 
împrăștie, bărbații care cu doar câteva clipe în urmă pufniseră la 
gândul că ar putea să le fie frică. 

Soldaţii lui Iasus înaintau fără remușcări. l-am aruncat o privire 
regelui, cu chipul acum impasibil, în timp ce îi urmărea pe 
pretendenţii osteniți cum se străduiesc să fugă, doar ca să fie prinși, 
unul câte unul, de gărzi. 

Când soarele s-a înălțat peste copaci, lumina dimineţii s-a revărsat 
în vale. Din locurile lor înfrunzite, păsările au început să cânte. 
Suspinele și rugămințile chinuite erau un contrapunct discordant la 
corul lor. 

Bărbatul cu nasul rupt s-a răsucit și s-a smuls din strânsoarea unui 
soldat, năpustindu-se înainte ca să scape, iar sunetul răsuflării sale era 
ascuţit și chinuit în timp ce fugea. Alt soldat a aruncat sulița și i-a 
străpuns umărul bărbatului. Am auzit urale din partea spectatorilor, 
când a căzut. 

L-am văzut pe Hipomene că întoarce privirea, însă eu nu-mi puteam 
desprinde ochii de la bolovanul unde fiecare dintre ei era adus și 
forțat să îngenuncheze, cu ceafa moale dezgolită. Lama securii sclipea 
în soare, când călăul o ridica deasupra capului. Scotea un sunet 
dezgustător când spinteca deodată și carne și os. 

Mai văzusem bărbaţi murind; eu însămi trăsesem săgeata fatală de 
mai multe ori decât puteam să număr. În înflăcărarea luptei, nu 
tresărisem niciodată. Însă nu mai fusesem martoră la o asemenea 
paradă de ucideri cu sânge-rece. Cu toate astea, vrusesem să-i văd 
umiliți; vrusesem să-i văd pedepsiți. 

Iasus era neclintit. Dacă era furios că îmi dovedisem spusele, nu a 
arătat acest lucru. Când a murit și ultimul dintre pretendenți, s-a 
întors cu fața spre mulțime. Atmosfera jovială făcuse loc unei senzații 
mai întunecate, sălbatice. 


- O să le așezăm capetele în fața palatului, a anunţat Iasus. Dacă 
nici mâine nici un bărbat nu va câștiga, o să facem la fel cu capetele 
lor, drept avertisment pentru viitorii concurenți. Bărbaţii aceştia au 
crezut că sarcina dinaintea lor va fi ușoară. Cei care aleargă mâine știu 
acum că nu-i așa. Bărbatul care o va învinge pe Atalanta trebuie să fie 
mult mai bun decât concurenţii de astăzi; trebuie să fie un bărbat de o 
pricepere și o viteză extraordinare. Trimiteţi iarăși vorbă! Răspândiți 
vestea despre ce s-a întâmplat astăzi aici. Nici un bărbat obișnuit n-o 
poate învinge pe fiica mea. Ginerele meu trebuie să fie unul dintre cei 
mai voinici eroi din toată Grecia. 

Dacă sperasem că asta va fi de ajuns, că aceste douăsprezece morți îi 
vor arăta lui lasus cât de inutil era planul său, acum înţelegeam că am 
greşit. Asta nu avea decât să-l îmboldească mai departe, să facă 
întrecerea și mai captivantă. 

M-am gândit cum ar fi să fac asta iar și iar. Câte morți va mai trebui 
să văd până când va renunța. 

Iasus s-a îndepărtat țanțoş. Mantia lui, de un stacojiu aprins, îi 
flutura în urmă. Mulțimea a început să se împrăștie, iar gărzile, să 
adune trupurile neînsuflețite ale pretendenţilor. 

Eu am început să merg de-a lungul pistei. Nu știam sigur încotro 
merg, dar nu suportam să mă întorc la palat. 

Hipomene m-a atins ușor pe umăr. 

- Tu le-ai spus să nu se ia la întrecere cu tine, a zis el. Au știut care 
e pedeapsa. 

- Știu. 

M-am sprijinit de un bolovan şi mi-am întors fața către soare. 

— Poate că Iasus supraestimează numărul celor care vor mai fi 
dispuși să încerce. 

- Întotdeauna sunt bărbaţi care vor să-şi facă un nume. Poate nu la 
fel de mulți ca aceştia, tineri, aroganți și amăgiţi. Vor veni cei 
neîndurători, care nu se dau în lături de la nimic ca să-și asigure 
nemurirea în legende, bărbaţi brutali, în căutarea gloriei, bărbați care 
vor să fie cu orice preț la fel de faimoși precum Heracle. 

Pentru Heracle, prețul plătit fusese viaţa nevestei și a fiicei sale. 
Vieți nevinovate, femei ale căror nume nu vor fi amintite niciodată la 
fel ca al lui, sacrificate în flăcările care au forjat destinul unui erou. 

- Așadar, bărbaţi care cunosc miza, am spus eu. 

- Asta înseamnă că o să te întreci în continuare? Merită măcar? 

Am auzit o ușoară tristeţe în vocea lui. Probabil detestase să vadă 
execuțiile chiar mai mult decât mine. 


- Dacă merită, ca să cumpăr libertatea mea și siguranţa fiului meu? 
Cred că da. 

M-am oprit, încercând să înăbuș întrebarea sâcâitoare dacă aceasta 
era lumea în care voiam să crească Parthenopaeus. 

Mă durea capul. Poate că acum îmi doream să nu fi venit niciodată 
aici, dar o făcusem, iar acum era prea târziu ca să mai plec. Și știam 
că oricine ar fi venit nu ar fi putut să mă întreacă niciodată. Dacă și 
ultimul erou al Greciei trebuia să moară aici, atunci așa să fie. 

Nu aveam de gând să renunţ. Aveam să câștig. 


La întoarcere, hotărârea aceasta mi-a călăuzit pașii pe lângă 
spectacolul înspăimântător pe care îl ordonase Iasus în faţa palatului. 
Am şovăit, doar puţin, când am văzut în sala cea mare chipurile 
pretendenţilor din al doilea grup. Erau așezați în jurul unei mese lungi 
din lemn, cu mâncarea dinaintea lor neatinsă, fără vreun pic din 
camaraderia sau râsetele din seara precedentă. M-am oprit înainte să 
intru de tot în sală și m-am întors pe călcâie. Nu aveam să mănânc 
acolo. 

Afară, în curte, statui ale unor tineri erau dispuse în cerc, pe 
margini, iar fiecare ţinea sus câte o torță aprinsă. Coloanele erau 
înfășurate în flori, şi deasupra mea stelele sclipeau pe cer. Totul era 
atât de liniștit. 

Am auzit pași ușori în spatele meu și m-am întors, așteptându-mă să 
fie Hipomene. În schimb, era unul dintre pretendenți, cu chipul 
chinuit. 

— Ce faci aici? am întrebat. 

- N-am putut să rămân înăuntru. 

Chipul său arăta dureros de tânăr în lumina flăcărilor. 

— De ce ai venit aici? 

A ridicat din umeri. Vedeam cum îi tremură chiar și în timp ce 
încerca să arboreze o expresie plină de curaj. 

- Tatăl meu m-a trimis, a spus. Sunt fiul lui cel mai mic, nu-i sunt de 
nici un folos. „Du-te și fă o partidă bună“, mi-a spus. „Sau nu te mai 
întoarce deloc.“ 

Gura i s-a schimonosit și m-am gândit că poate încearcă să nu 
plângă. 

— Du-te, l-am îndemnat eu încet. Am aruncat o privire în jur, să mă 
asigur că nu ne-a văzut nimeni. Fugi acum, cât ceilalți se ospătează. 

— După ce s-a întâmplat azi, regele a pus gărzi pe fiecare drum care 
iese din cetate, altfel n-ar mai avea nici un concurent. Și în plus, unde 
să mă duc? Tatăl meu n-o să mă primească înapoi dacă dau greș. Și... 


şi asta o să se întâmple. 

- Atalanta? 

Era Hipomene, care venea din grădină spre curtea unde stăteam noi. 

— Ai face bine să te întorci, i-am spus tânărului. Înainte să observe 
careva că lipsești. 

A înghiţit în sec, un sunet dureros, iar apoi și-a îndreptat umerii. A 
dat din cap spre mine și a plecat. 

- Ce a fost asta? a întrebat Hipomene. 

— Nici măcar nu voia să participe la întrecere. Băteam darabana cu 
degetele pe buza bazinului mic din piatră de lângă mine. Tatăl lui l-a 
obligat să vină. 

- Așa or fi venit și alții, a spus Hipomene. Nici unul dintre ei nu s-a 
oferit să fie în primul grup. Dacă vreunul dintre bărbaţii aceia ar fi 
câștigat, aceştia ar fi putut să se ducă înapoi acasă. 

- Dacă ar fi fost primiţi înapoi fără să reușească. 

Hipomene a schițat un zâmbet cam trist. 

- Trebuie să existe și învinși. E un concurs. 

- Iar eu n-o să fiu unul dintre ei, am zis și am ridicat braţele. Ce 
altceva să fac? 

Şi-a frecat ceafa şi am observat cum i se mișcau lin mușchii braţelor 
pe sub piele. Forţa lui era tăcută și discretă, nu ca a pretendenţilor 
care se întindeau și își flexau mușchii în dimineața asta înainte de 
cursă, mergând țanțoş prin fața mulțimii, ca păunii iubiți ai Herei. 
Părea obosit, mult mai istovit de evenimentele de peste zi decât îmi 
dădusem seama, dar chiar și aşa, căuta o vorbă bună, o amabilitate. 

— Credeam că ai hotărât ce să faci. S-a schimbat ceva, de fapt? 

Am strâns din buze și am căzut pe gânduri. Un liliac bătea din aripi 
deasupra noastră, iar în iarba înaltă ţârâiau greierii. Îmi doream să fiu 
departe, departe de torțele luminoase și de sculpturile cu detalii fine. 
Departe, unde întunericul îmi era un prieten cunoscut. Nu ca aici, 
unde se întâmplau lucruri îngrozitoare și la lumina zilei, unde 
monștrii zâmbeau sub chipurile omenești. 

- Cred că ar fi mai bine ca Parthenopaeus să crească fără un sfant 
decât să ajungă un om ca tatăl meu. Dar... Am întors privirea de la 
Hipomene și m-am uitat spre hăul amorf al grădinilor întunecate. Nu 
pot să-i las să spună că Atalanta a fugit de întrecere. Numele meu e 
rostit peste tot, așa cum mi-am dorit să fie. Trebuie să particip. O să 
spună că am fost o lașă, că temperamentul meu femeiesc nu s-a putut 
ridica la înălțimea provocării. E mai rău decât să fiu uitată. Aș fi 
făcută de rușine, am zis şi am scos un oftat adânc. Dar mi-aş dori să 


nu fie nevoie să moară cu toţii. 

El a întins mâna și mi-a pus-o pe umăr. 

- Nu e vina ta. 

Atingerea lui era caldă. 

— Pe poteca de dincolo de livezi, e un templu al lui Artemis, am spus 
eu. L-am văzut mai devreme. Mă duc acolo acum. 

- E o idee bună. 

- Ne vedem la răsărit, am spus și m-am grăbit să mă afund în 
întuneric. 

Cu cât mă îndepărtam mai mult de palat, cu atât mai mult făcliile 
erau înghițite de noapte și cu atât mai bine mă simţeam. Am coborât 
pe poteca prăfuită, pe lângă pomii cu fructe, până când am văzut altă 
lumină în faţa mea. Flacăra ce ardea în fața templului zeiței. 

Era o construcție modestă, simplă și fără pretenţii. Aruncasem o 
privire înăuntru, când mai trecusem pe lângă ea, dar evitasem să 
intru. Acum era părăsită, și flacăra singură dansa în bolul puțin adânc, 
iar moliile roiau în lumina sa caldă. 

M-am strecurat printre cele două coloane din piatră din față. 
Înăuntru, aerul mirosea a cedru, o aromă liniștitoare de pădure. În 
mijloc se înălța o statuie a lui Artemis. Era puțin stângace, dar am 
simțit oricum un fior în suflet. Parcă trecuse o viață de când o 
văzusem ultima oară. Nu știam dacă aveam să mai dau vreodată ochii 
cu ea. 

Ştiam ce ar face ea dacă ar fi cineva suficient de nesăbuit încât să o 
provoace. N-ar avea nici un dram de milă. 

Am așteptat acolo multă vreme, stând în umbre, adunându-mi 
hotărârea. Fusesem printre prea mulți oameni, trăisem prea mult timp 
după regulile lor. Asta îmi înceţoșa vederea, îmi rodea încrederea și 
siguranța și mă făcea să-mi pun la îndoială instinctele care mă 
ținuseră în viață în toți acești ani. Trebuia să-mi amintesc cine sunt, 
cine am fost dintotdeauna. O femeie neînfricată. 


M-am trezit fără vreun sentiment de nerăbdare sau de entuziasm, 
doar cu o senzaţie de inevitabilitate. Aveam să fac ce trebuia, dar nu 
simțeam nici o plăcere la gândul de a trimite încă doisprezece bărbați 
la moarte. 

Jos, pe pista pentru întrecere, am zărit aceeași mulțime, același șir 
de gărzi, aceeași secure întinsă pe bolovanul neted, care purta încă 
petele de ieri. 

Erau acolo și cei doisprezece bărbați, un grup tăcut și supus, fiecare 
rătăcit în propria-i concentrare intensă. Unii dintre ei ridicau privirea 


spre cer, poate chemând zeii în ajutor, în timp ce alții se uitau în 
pământ. 

Eu mă mișcam de pe un picior pe altul acolo unde stăteam, prea 
plină de o energie agitată ca să stau locului. Abia aşteptam să se 
termine. 

Când Iasus a făcut un pas în față, am avut o senzaţie de ușurare. Și-a 
făcut declaraţiile, ne-a amintit tuturor ce se întâmplase cu o zi în urmă 
și la ce sarcină grozavă se înhămau pretendenții. 

Însă în dimineaţa asta, tocmai când alergătorii își ocupau locurile 
lângă mine, iar vestitorii ridicau trompetele la gură ca să dea semnalul 
de start, s-a auzit o voce, care a strigat: 

- Şi eu o provoc pe Atalanta! Lăsaţi-mă și pe mine să alerg. 

Glasul mi-era cunoscut, dar nu părea cu putință. Groaza m-a 
împiedicat să mă întorc și să găsesc confirmarea. 

S-a auzit un freamăt de râs în vocea lui Iasus, când a vorbit. 

- Hipomene? Vrei să te oferi să fii bărbatul Atalantei? 

— Vreau. 

Am închis ochii, și fiecare tendon din corpul meu își dorea ca 
Hipomene să se oprească. 

- Sunt un pretendent demn de fiica Măriei Tale, a zis Hipomene. 
Sunt fiu de rege. Am luat parte la celebra vânătoare a mistrețului din 
Calydon. 

- Și poţi să alergi? 

Din rândul spectatorilor s-au auzit chicoteli. 

- Pot, a zis, dar eu știam, și o știa și el, că îl întrecusem de 
nenumărate ori. lar dacă va fi să câștig, a continuat el, vă cer să-i 
lăsaţi pe ceilalți pretendenți să scape nevătămați. 

- Accept provocarea ta, Hipomene. Poate că zeii îți zâmbesc astăzi, 
a adăugat Iasus, cu o voce mieroasă. 

Spre groaza mea neîncrezătoare, Hipomene a venit şi s-a ghemuit 
lângă mine. 

Strigătul s-a auzit înainte să apuc să fac ceva. 

- Concurenți, fiți gata! 
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- Ce faci? am șuierat eu în secundele îngheţate care au urmat. 

- În felul ăsta, nimeni nu trebuie să moară. 

Privirea lui a susținut-o pe a mea preț de o clipă chinuitoare, o 
străfulgerare puternică de apropiere înainte să sune trompetele și 
alergătorii să țâșnească înainte, propulsaţi ca săgețile dintr-un arc. M- 
am lăsat pe călcâie, urmărind praful cum se învolburează în jurul 
gleznelor bărbaţilor. Mă simțeam de parcă mi-ar fi stors cineva tot 
aerul din piept. Ce l-o fi apucat? Cuvintele lui îmi apăreau repetat în 
minte: „Nimeni nu trebuie să moară“. Credea oare că îl voi lăsa să 
câștige? Atât de convins era de prietenia noastră, încât își punea viața 
în joc pentru ea? 

Hipomene era mai iute decât ceilalți, trecând lejer în faţă. Grupul a 
rămas în urmă, și eu mi-am pironit privirea asupra lor, așteptând clipa 
când aveau să treacă de stâlpul de la jumătatea traseului. Corpul îmi 
fremăta de nerăbdare, și mintea mi s-a golit de orice gând în afară de 
cel legat de alergare. 

M-am năpustit înainte, cu pași lungi și ușori, iar copacii și munții 
goneau pe lângă mine mai iute ca oricând. Vântul îmi mugea în 
urechi; nu exista nimic pe lume în afară de mine. Abia am observat 
când am ajuns în pas cu alergătorii, când am ţâșnit în jurul lor până la 
silueta din față, închizând fără nici un efort spaţiul dintre noi. 

Tocmai când eram gata să trec pe lângă el, am văzut cu coada 
ochiul că umbla după ceva și am încetinit doar o clipită ca să văd ce 
face. Avea un săculeț de pânză legat la brâu, în mână îi strălucea un 
obiect auriu, iar apoi l-a aruncat chiar în fața mea, pe pistă. Am simțit 
freamătul aerului când a zburat pe lângă fața mea și n-am putut să mă 
abţin. M-am întors să văd ce e. 

Se rostogolise la marginea pistei, arătând nepotrivit în praful și 
mizeria de pe jos. Strălucea atât de tare, încât ai fi zis că nici măcar nu 
aparține tărâmului omenesc. 

M-a cuprins un impuls. Am ţâșnit înapoi, l-am cules de pe jos și am 
rupt-o din nou la fugă, prinzându-l cu ușurință din urmă pe 
Hipomene. M-am uitat la globul auriu pe care îl ţineam în mână, 
neted și surprinzător de greu. Nu era o sferă, cum crezusem la început; 
în vârf avea o adâncitură, din care ieșeau o codiță de aur și o frunză 


sculptată cu incizii delicate care îi trasau nervurile. 

Un măr făcut din aur, uluitor de frumos. Ştiam că înseamnă ceva, că 
există o poveste pe care am mai auzit-o înainte, și tocmai când 
amintirea a prins să se limpezească, l-am văzut lângă mine, cum vâră 
mâna în săculeț și aruncă un al doilea măr. De data asta, brațul lui a 
fost mai puternic; mărul a zburat mai departe decât primul. 

Linia de sosire era sub ochii noștri, chipurile din mulțime, o 
amestecătură de guri care ţipau, un delir frenetic. Mi-am încleștat 
maxilarul, am țâșnit din nou înainte, lăsându-l pe Hipomene în urma 
mea, împreună cu mărul acela. 

„Dar tot aş putea să câștig cu ușurință“, mi-am spus. Nu a fost o 
decizie conștientă; picioarele mele au cotit în căutarea celui de-al 
doilea măr. Acum știam ce sunt: merele de aur ale Hesperidelor. 
Dăduserăm peste distrugerea lăsată în urmă de Heracle, când jefuise 
grădina sacră, ca să le culeagă. Mi-am adus aminte de driada care 
plângea. 

Am sărit înapoi cu agilitate pe pista de alergare. Picioarele lui 
Hipomene goneau cu furie. Am alergat și am parcurs tot spaţiul gol 
dintre noi, puteam să-i ating spinarea, iar apoi am trecut din nou de 
el. 

Am aruncat o privire în urmă, doar pentru o secundă. Pelicula de 
sudoare de pe fruntea lui, hotărârea din încleștarea maxilarului, 
scopul din ochii lui — ceva ce voia să știu, un mesaj pe care mi-l 
transmitea cu merele astea, dar pe care eu nu-l puteam înțelege. 

Al treilea s-a rostogolit pe lângă picioarele mele și a ieşit de pe pistă. 

M-am silit să gândesc. Merele de aur erau un trofeu prezentat Herei, 
regina olimpienilor, la nunta ei cu Zeus. Heracle și le dorea, așa cum 
Iason își dorea Lâna; o emblemă a statutului său legendar, o dovadă în 
fața lumii că era cel mai grozav dintre eroi, că putea să ia ceea ce nici 
un muritor obișnuit n-ar fi sperat vreodată să posede. 

Și acum, puteau fi ale mele. 

S-a stârnit o zarvă nemaipomenită în rândul spectatorilor atunci 
când am ţâșnit într-o parte, ieșind de pe pistă, urmărind ultimul măr 
care s-a rostogolit și s-a oprit destul de departe de traseu. L-am apucat 
şi, ţinându-le stângace pe toate trei la piept, am alergat înapoi unde se 
afla acum Hipomene, la câţiva paşi de linia de sosire. Timpul parcă a 
încetinit, era la doar câțiva centimetri de mine, cotul lui era chiar în 
fața braţului meu; alerga lângă mine; amândoi eram gata să ajungem 
la stâlp, dar eu eram puţin în faţa lui, și zumzetul strigătelor răsuna 
dintre munții stâncoși, reverberând până în ceruri. 


Şi chiar înainte să ajung acolo, cu un efort imens, am rămas în 
spate. Hipomene a ţâșnit pe lângă mine și, cu o mișcare ca o rafală, a 
trecut de ultimul stâlp. S-a aruncat la pământ, apoi s-a întors pe spate, 
gâfâind cu disperare, uitându-se lung la cer. lasus ridica pumnii, 
încântat. 

Ceilalți alergători se străduiau să înainteze, dar pe chipuri le mijea 
înţelegerea bucuroasă. Mulțimea striga numele lui Hipomene, el era 
ridicat în picioare și încoronat cu o cunună de ramuri și frunze 
răsucite. El era câștigătorul, nu eu, și ceilalți nu trebuiau să moară. 

S-a eliberat din mulțimea de simpatizanți și a venit unde stăteam eu, 
cu mâna încă pe stâlpul de sosire. 

- Am vrut să-ți explic. Glasul îi era grav, ca să nu fim auziţi, dar 
răsuflarea încă îi ieşea cu icnete iuți și tremurate de efort. N-am putut 
să-ți spun despre mere, am făgăduit... 

Am clătinat din cap. 

- La început, n-am înţeles. 

- Puteai să mă învingi cu ușurință, chiar și cu merele, a spus el. 

- Şi să te las să mori? 

- Dacă așa voiai. Eu am vrut doar să-ţi dau de ales. Privirea îi era 
sinceră, pironită asupra ochilor mei, iar cuvintele îi ieșeau acum mai 
iute din gură. Puteai să câştigi oricum și să iei merele. Dacă le-ai fi 
câștigat pe ele și întrecerea în același timp, ai fi dovedit că ești egala 
lui Heracle, iar asta ţi-ar fi oferit toată faima pe care ţi-o puteai dori. 
Puteai să pleci de aici fără rușine; puteai să mă învingi și să iei merele, 
şi nimeni n-ar fi îndrăznit să se mai ia vreodată la întrecere cu tine. 
Iasus n-ar mai fi avut concurenți dornici să alerge, așa că n-ar mai fi 
avut nici o putere asupra ta sau a lui Parthenopaeus. Reputația ta ar fi 
rămas nepătată. 

Am zâmbit. 

- La ce bun reputaţia mea dacă mi-aş fi lăsat prietenul să moară? Ce 
fel de erou aș fi fost? 

A ridicat din umeri. 

- Unul ca toți alții. Mă bucur că ești altfel. Am sperat... am sperat să 
fie așa. Pentru că știi că nu trebuie să ne cununăm la porunca lui 
Iasus. Putem să plecăm de aici. Nu e nevoie să respecţi înțelegerea; 
acum poți să faci orice vrei. 

- N-ai făcut asta ca să fii soțul meu? 

Obrajii lui, deja roșii de la întrecere, s-au preschimbat într-un 
stacojiu și mai închis. 

- Sigur că nu. Mi-ai spus despre oracol. Mi-ai spus că n-o să te măriți 


niciodată. Am vrut să te ajut să găsești o cale să scapi de înțelegerea 
asta, fără vreo moarte inutilă, fără să fii nevoită să-ți compromiți 
faima. 

- Dar cum ai făcut rost de mere? 

Iasus venea spre noi, cu braţele desfăcute. Hipomene vorbea acum și 
mai repede. 

— Când tu te-ai dus la templul lui Artemis, eu m-am rugat la Afrodita 
să mă ajute. M-a auzit, și ea a fost cea care mi-a dat merele de aur. De 
ce, nu știu. 

Am ezitat, nedumerită. Iasus a ajuns la noi și l-a bătut pe Hipomene 
pe umăr, strălucind de o bucurie triumfătoare. Eu eram prea 
preocupată să simt vreo iritare, cu atât mai puțin umilința pe care 
voia, fără îndoială, să o simt. 

De ce Afrodita? Ştiam de rivalitatea dintre ea și Artemis, de ura pe 
care o simţea pentru zeița care le cerea adeptelor ei să întoarcă spatele 
acelor patimi și dorințe cu care se desfăta Artemis. M-am întrebat de 
ce s-a îndreptat Hipomene către ea, și de ce ea ar fi binevoit ea să-l 
ajute. 

Poveştile pe care mi le spuseseră nimfele îmi reveneau acum șuvoi 
în minte. Afrodita și Artemis se mai certaseră din pricina unor 
muritori, fiecare ranchiunoasă pe cealaltă fiindcă se băga peste adepții 
ei, fiecare hotărâtă să câștige mai mulți adoratori pentru ea însăși. 
Ştiam asta; îmi aminteam de ce mi-au povestit despre Persefona și 
felul în care Artemis s-a răzbunat prin intermediul lui Adonis. Ce mai 
trofeu pentru Afrodita dacă ar fi putut s-o cucerească tocmai pe 
protejata lui Artemis! 

Şi Afrodita răspundea rugăminților izvorâte din iubire. Ca să-i ofere 
lui Hipomene ajutorul cerut, trebuie să fi văzut în sufletul lui și să fi 
ştiut ce simte, indiferent ce a spus el despre prietenia noastră. Și-a 
riscat viața de dragul mândriei mele. Era pregătit să moară, ca eu să 
pot reuși. 

lar acum, risca totul din nou. O zeiță căreia i-ai fi zădărnicit 
planurile ar fi fost nemiloasă dacă n-ar fi primit ceea ce ceruse. Şi din 
câte îmi dădeam seama, nu putea să fi cerut decât o singură condiție 
din partea lui Hipomene, în schimbul merelor. 

Acum eram convinsă. Afrodita i-ar fi oferit aceste trofee cu 
promisiunea că m-aș mărita cu el, ca să se asigure că Artemis nu va 
mai putea niciodată să pună mâna pe mine. Dacă, în schimb, eu aș fi 
plecat de aici cu merele și fără nici un soţ, asta ar fi fost de ajuns ca să 
reintru în grațiile ocrotitoarei mele, și poate că aș fi putut să-i aparțin 


din nou lui Artemis. Însă nu aveam nici o îndoială că Hipomene ar fi 
plătit un preţ îngrozitor pentru asta; și el știa, probabil, lucrul acesta, 
chiar dacă mă îndemna să plec. 

asus se uita la mine, nerăbdător. Orice o fi spus, nu auzisem din 
pricina gândurilor mele învălmășite. 

- Ce e? am întrebat. 

Simţeam mâini pe umeri, o greutate rece așezată pe claviculele 
mele. Am privit în jos şi am văzut un șirag de pietre lustruite, pe care 
cineva mi-l prindea în jurul gâtului. 

— Căsătoria va avea loc pe dată, spunea asus. 

Hipomene scutura din cap. 

- Dar cum rămâne cu ritualurile? Nu s-a respectat nici o tradiție, nu 
s-au făcut pregătiri, nici ofrande. Cum poate o nuntă să aibă loc așa, și 
mai ales una regală? Cu siguranță ar trebui să așteptăm, să facem 
aranjamentele potrivite. 

Se bâlbâia disperat. Încerca din nou să mă salveze. 

Eu i-am pus mâna pe braţ. 

— De ce pregătiri avem nevoie? am spus eu, iar el a căscat gura, cu 
un gest de uimire aproape comic. 

În piept mi s-a înălțat un hohot de râs, un val brusc de veselie. M- 
am întors către rege. 

- Nimic nu e obişnuit la situația asta. Am făcut o înțelegere cu tine 
și o voi cinsti. Ne vom căsători aici. 

Am inspirat adânc. Aerul era neclintit și tăcut. Nici urmă de mânie 
divină, de furia lui Artemis pogorâtă în urma dezvăluirii mele. 

Mi-am dres glasul și am spus: 

— Acum. 
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A fost o nuntă făcută în grabă, atât de pripită, încât mi s-a părut că 
are un iz de panică. Presupun că Iasus se temea să nu dispar. La urma 
urmei, demonstrasem destul de bine că nimeni nu ar fi fost în stare să 
mă prindă dacă aș fi fugit. 

O burniţă fină plutea în aer, învăluind vârfurile munţilor în vârtejuri 
de nori. Părul îmi era umed, șuvițe scăpate din coadă mi se lipeau de 
față şi de ceafă, iar picături reci îmi coborau pe șira spinării. Încă 
eram desculți, după întrecere, și picioarele ne erau acoperite cu praful 
care ne păta până și tivul tunicii. Eram conștientă de mâinile lui 
Hipomene care îmi cuprindeau încheieturile, de behăitul oilor de pe 
câmpurile din apropiere, conduse acum la sacrificiu, în speranţa că 
zeii vor privi cu ochi buni căsătoria noastră. Libaţiile turnate, 
zâmbetul vesel al lui Iasus, ușurarea delirantă de pe chipurile tinerilor 
cărora li se îngăduise să trăiască. Merele strălucind pe lespedea unde, 
astăzi, nimeni nu a trebuit să moară. 

M-am gândit la bărbatul care a părăsit pe deal pruncul plângând. La 
ursoaica sătulă de puii ei, mârâind la ei să dispară. La tăcerea pădurii 
de când mă întorsesem din aventuri, obosită și deznădăjduită și cu 
mușchii dureroși, tânjind după compasiunea lui Artemis, care n-a 
venit niciodată. La chipul ei, rece și gol când mi-a spus să nu mă 
întorc niciodată. La singurătatea de după ce am născut. 

Şi acum, la Hipomene, cu iubirea lui blândă, prin care se sacrifica pe 
sine. Înfruntând pedeapsa lui Iasus sau a Afroditei, orice ar fi trebuit 
ca să mă elibereze pe mine. 

Pe pista de întrecere unde ne-am căsătorit, mi-am luat rămas-bun de 
la condiţiile impuse de Artemis asupra vieţii mele și de la cererile 
formulate de tatăl meu. Pentru prima dată, alegerea îmi aparținea. 
Lasă-l pe Iasus să creadă că el a ales pentru mine; ce mai contează? 

Nu trebuia să fiu o adeptă obedientă a lui Artemis, care să sară să-i 
îndeplinească fiecare comandă; nu trebuia să fiu o eroină după 
modelul lui Iason sau al lui Heracle sau al vânătorilor mânioși care 
hăituiseră mistrețul din Calydon. Nu aveam de gând să încerc să mă 
modelez ca să fiu precum unul dintre ei, un bărbat neîndurător, care 
luptă doar pentru propriul interes şi caută numai gloria. Eu eram altfel 
decât toți. 


Burniţa s-a preschimbat într-o ploaie iute, un torent neașteptat, care 
a împrăștiat mulțimea. Am râs când i-am privit cum se risipesc, cum 
Iasus își ținea mantia deasupra capului, în timp ce fugea. Hipomene și 
cu mine am rămas singuri, iar praful de pe pistă se îngroșa acum și se 
făcea noroi sub ropotele neabătute de ploaie. 

— Nu vrei să-i urmezi? m-a întrebat Hipomene. Să te întorci la palat? 

Am clătinat din cap. 

Pe buze i s-a ivit zâmbetul, un răsărit lent, care alunga ultimele 
umbre. 

- Şi cum rămâne cu lasus? Nu vrei să revendici ce îți aparține? 

— Nu vreau nimic de la Iasus, am răspuns. Am văzut destul din 
lumea asta, cât să ştiu că n-ar fi trebuit să vin deloc încoace. 

- Şi Parthenopaeus? 

- Îi e mai bine acolo unde se află acum. 

- Păi, şi asta e tot? Pleci fără nimic? 

- Nu chiar. 

I-am luat fața în palme și l-am sărutat. Buzele lui erau moi și calde; 
mirosea a ploaie și a pământ, a parfum proaspăt de pin, a izvoare 
limpezi precum cristalul, vioaie, reci și revigorante. 

S-a retras puţin, fruntea lui a atins-o pe a mea, și de pe buze i-a 
scăpat un icnet ca un început de râs. 

- De când ţi-am văzut chipul, după ce m-au lăsat centaurii fără 
cunoștință, nu m-am gândit la altceva decât la tine. 

Ştiam că e adevărat. Până acum, nu recunoscusem în sinea mea că îl 
iubeam și eu. Nu am desprins de sărutul nostru nici o parte a ființei 
mele; nu mi-era teamă de tandrețea, de emoția dintre noi. Cu 
Hipomene îmi puteam îngădui să simt totul, pasiunea și iubirea, 
laolaltă. L-am luat de mână și mi-am împletit degetele cu ale lui. 

- Haide. 

A aruncat o privire în urmă, în timp ce îl conduceam pe versantul ce 
ne scotea din vale. 

— Cum rămâne cu merele? 

M-am oprit. M-am uitat la ele, cum străluceau aurii prin ceața 
umedă, de parcă ar fi pulsat și s-ar fi unduit cu o energie fremătătoare. 
Un trofeu care putea dovedi vrednicia unui erou în fața lumii întregi. 

Pașii îmi erau siguri și mă trăgeau spre mere, ca un fir înfășurat la 
loc pe mosor. Am întins mâna să-l ating pe cel mai apropiat dintre ele, 
de o netezime dură și neclintită. 

L-am împins şi l-am lăsat să se rostogolească până la buza lespezii, 
unde a rămas o clipă suspendat, după care a căzut pe iarbă cu o 


bufnitură ușoară. 

- Le lăsăm și pe ele, am spus eu. 

Norii se adunau deasupra capetelor noastre, în timp ce noi fugeam 
pe drumul care ne adusese în cetate, trecând pe lângă palat, unde 
bătăile ritmice de tobe însoțeau notele răsfirate ce curgeau dintr-o liră, 
strigătele vesele, cântecele ca niște izbucniri bruște, glasurile înălțate 
să sărbătorească un ospăț de nuntă fără mireasă sau mire. M-am 
întrebat cât de mult i-ar fi trebuit lui lasus să-şi dea seama că trofeul i- 
a scăpat printre degete, că nu mai avea o fiică cu care să se laude. 
Orice ne-ar fi oferit el - comori sau corăbii sau expediţii —, orice aș fi 
făcut eu cu resursele lui, ar fi fost în numele lui, iar eu nu aveam de 
gând să îngădui așa ceva vreodată. Pentru mine nu însemna nimic 
dacă numele meu era uitat în săli precum a lui, nerostit de oameni ca 
el, dacă se stingea din cântecele și amintirile bărbaţilor ale căror 
păreri nu aveau nici o valoare pentru mine. Avusesem nevoie să văd 
merele de aur ca să-mi dau seama de asta, însă acum o știam prea 
bine. 

Am alergat mai departe prin ploaie, dincolo de hotarele cetăţii, și 
ne-am afundat împreună în sălbăticie. 


Templul era năpădit de vegetaţie, iedera urca pe zidurile sale 
distruse, mușchiul sufoca pietrele, și mărăcinii se încâlceau la intrare. 
Ne poticniserăm în dumbrava unde se înălța, în inima pădurii, luminat 
de o rază palidă a lunii. Cerul întunecat se limpezise, şi aerul era 
perfect neclintit, greu în jurul nostru, îngroșat de o căldură stranie și 
scăldat în parfumul siropos al vrejurilor de caprifoi care creșteau 
nestăpânite prin toată dumbrava. 

Ultimele dâre ale râsului nostru se stingeau după noi, ferigile erau 
călcate în picioare, piepturile ne plesneau de bucurie, până când ne- 
am oprit aici, de parcă am fi convenit că asta ne era destinaţia. 
Parfumul copleşitor al florilor mă ameţea; când l-am tras în piept, lent 
şi năucitor, aerul cald și înmiresmat mi-a încețoșat simțurile. 

- Haide. 

L-am tras de mână și l-am condus spre ușa deschisă, fără să-mi pese 
dacă spinii îmi zgâriau pulpele. Era ca un vis, prin vene îmi curgea un 
val de euforie, și nu era doar bucuria alergării sau fiorul evadării 
noastre. Era altceva în pădure, o prezență în dumbravă, care nu 
semăna cu nici una din câte mai cunoscusem până atunci. Ceva care 
mă atrăgea la altarul acela părăginit, unde mi-am lipit palma de piatra 
rece, căutând ceva care să mă liniștească, să mă trezească la realitatea 
ființei mele. Nu semăna deloc cu răsuflarea vântului care o purta pe 


Artemis, iute de picior, cu tunica fluturându-i în urmă, în dumbrăvile 
ei cele sacre, unde pădurea se trezea la viață în prezența ei. Aceasta, 
orice ar fi fost în dumbravă cu noi, plutea prin aer, moale și dulce și 
periculoasă, ceva străvechi și seducător, care pusese stăpânire pe noi. 
Parfumul de trandafiri, dens şi siropos, ca al florilor care însemnaseră 
pajiștea Afroditei cu atâţia ani în urmă. „De ce s-ar afla Afrodita 
aici?“, m-am întrebat, și răspunsul mi-a răsărit în minte. 

„Merele“, m-am gândit, „darul Afroditei pe care l-am lăsat în urmă, 
pe care l-am aruncat în noroi.“ 

Însă nu-mi mai puteam înțelege destul de clar gândurile, erau prea 
alunecoase, îmi scăpau printre degete ca peștii pe care încercam să-i 
culeg din râu, așa cum o făceau urșii cu atâţia ani în urmă. 

Am clătinat din cap, încercând să-mi limpezesc gândurile. Ochii lui 
Hipomene erau visători și încețoşaţi, pradă aceleiași transe care mă 
cuprindea şi pe mine. Transa Afroditei, vraja Afroditei, pe care o 
arunca acum asupra noastră, drept pedeapsă pentru merele pe care le- 
am disprețuit. Partea lucidă din mintea mea striga în semn de 
avertisment, dar nu puteam lupta cu ce se întâmpla, nici eu și nici el. 

- Rhea, a spus el, arătând spre o sculptură de pe perete, trecându-și 
degetul mare peste formele ce ieșeau în relief. 

M-am uitat la ele printre umbrele mișcătoare. Rhea, zeița despre 
care îmi povestise odată Artemis. Rhea, care stăpânise pădurea asta 
înaintea oricui altcuiva. Rhea, mama zeilor, mama munţilor, mama 
lumii. Era conturată cu aur, scânteind în lumina slabă, cu o coroană 
înaltă şi o rochie vaporoasă, cu lei din piatră dând târcoale la 
picioarele ei. Deci acesta a fost templul ei, lăcașul ei sacru de cult. 
Parcă era potrivit să fie aproape înghițit de natură, recuperat de 
vrejuri și de plante, care trudeau printre pietre, chemându-l înapoi în 
pământ, sălbăticindu-l. 

- Trebuie să fugim, am mormăit eu. Să ne ascundem aici. 

Iar el a încuviințat din cap, amețit. 

Parfumul greu al trandafirilor s-a risipit când am înaintat mai mult 
înăuntrul templului. Acum simțeam din nou mirosul lui Hipomene, 
parfumul proaspăt de munte, aroma de pământ, de mușchi și piatră 
din interiorul templului. Abia dacă m-am gândit unde ne aflăm, parcă 
nici n-am văzut sculpturile în lemn ale zeităților străvechi stând de 
strajă în jurul zidurilor ruinate, Rhea mai înaltă decât toți ceilalți, cu 
ochii săi vopsiți aţintiți asupra noastră. 

L-am sărutat drept în faţa ei, în ochi îmi sclipeau fulgere, o 
intensitate nerăbdătoare care ardea orice alte gânduri din mintea mea. 


Gândul de care încercasem să mă agăţ, îngrijorarea că Afrodita cea 
răzbunătoare ne conducea într-o capcană, nu mai conta acum. Frica 
aceea s-a risipit ca un fuior de nor, când l-am tras pe Hipomene mai 
aproape de mine, iar mâinile lui îmi coborau pe spinare, părul i se 
încâlcea în degetele mele, și nimic altceva nu mai exista în lume în 
afară de noi doi. 

Flăcările se dezlănțuiau înăuntrul meu, un infern ce ștergea orice 
chibzuire coerentă, orice lucru care m-ar fi ținut departe de el. Dacă 
vraja Afroditei a fost cea care ne-a prins în mreje, dacă farmecele ei 
ne-au încețoșat mințile, atunci eram prinși în ele împreună. Noaptea 
de dincolo de zidurile templului era încă senină și vigilentă, dar în 
sanctuarul său întunecat, noi eram tot ce conta. 


După aceea, am zăcut cu răsuflarea tăiată pe podeaua goală, unde în 
sfârșit se strecura o adiere prin ușa deschisă. Căldura rău-prevestitoare 
care atârnase atât de greu în aer se făcuse scrum, risipindu-se în 
freamătul delicat care mângâia frunzele chircite, împrăștiate prin jur, 
ridicându-le ușor și apoi așezându-le din nou pe podea. 

M-am ridicat într-un cot, cu părul despletit, și mi-am trecut cealaltă 
mână peste cicatricea albă și netedă, acolo unde sulița centaurului 
străpunsese umărul lui Hipomene, în noaptea în care ne-am cunoscut. 
Eram gata să vorbesc, când vântul a prins a șuiera din nou, mai 
zgomotos de data asta, făcând frunzele să salte în urma sa. Am simţit 
un fior pe șira spinării și, dintr-odată, parcă m-a luat în stăpânire o 
luciditate neașteptată. 

Din nou, o pală de vânt s-a înălțat în templu, iar eu m-am ridicat în 
capul oaselor, cu părul fluturând, în timp ce încă o rafală a șuierat pe 
lângă mine. Atunci i-am auzit glasul. 

Grav și primitiv, un glas la fel de străvechi precum universul. Rhea. 

„Animale“, a hârâit ea, și cuvintele s-au adunat unul peste altul, ca 
valurile care se sparg și se retrag. „Ca animalele... templul meu... în 
sanctuarul meu... atât de neruşinaţi.“ 

Hipomene m-a apucat de braț, și cu cealaltă mână mă ţinea strâns 
de mijloc. Vraja se risipise; acum înțelegeam totul, și el la fel. Afrodita 
ne condusese aici, în templul Rheei, și ne lăsase copleșiți de 
înflăcărarea iubirii. Artemis îmi spusese că Rhea a părăsit pădurea 
aceasta, însă ea era aici și a văzut ce am făcut. Ne-am privit unul pe 
altul, fără cuvinte, în timp ce vântul se întețea din nou, un urlet 
discordant, care se făcea tot mai zgomotos, până ce ne-am apăsat 
urechile cu palmele, și eu am strâns tare din ochi, încercând să alung 
ce se întâmpla. Frunzele se învolburau, zburau în jurul nostru, în timp 


ce ea se dezlănţuia, și apoi, dintr-odată, au căzut pe jos. Totul a rămas 
neclintit, şi zeița însăși parcă și-a ținut răsuflarea pentru o clipă. 

Am simţit-o mai întâi în ceafă: o senzație ca o zgârietură, ceva 
mărunt, care încerca să iasă din mine răsucindu-se prin piele, o mie de 
înțepături mărunte. Apoi, o undă care mi-a scuturat tot corpul, 
prinzându-l într-o convulsie puternică. Am crezut că zeița mă ţinea 
strâns, că mă azvârlea dintr-o parte în alta, însă mișcarea venea din 
propriul meu corp, un corp care parcă nu-mi mai aparținea, forma 
mădularelor mele mi-era necunoscută, simțeam în mine o presiune ce 
creștea și căpăta o intensitate insuportabilă, și am avut dintr-odată 
convingerea înspăimântătoare că țâșnesc afară din carnea mea, că nu 
mai pot fi ţinută în frâu. Un urlet a încercat să-mi iasă forțat din gât, 
în schimb a ieșit un mârâit ca un tunet, gutural și crud, pe care nu l- 
am recunoscut. 

Nu mai eram ceea ce fusesem. Iar când am ridicat capul, care avea 
acum o greutate diferită, arcuirea gâtului nouă și stranie, l-am căutat 
pe Hipomene în întuneric. Ochii care mă priveau erau verzi-aurii și 
tiviți cu negru, pironiți asupra mea cu aceeași panică pe care o 
simţeam și eu. 

Însă teroarea din urmă cu o clipă începea să se topească. Năvălea 
acum un șuvoi de senzaţii noi. Picioarele mele, întotdeauna puternice 
şi musculoase înainte, s-au încordat acum, gata să țâșnească cu o forță 
nouă, diferită. O putere îmi fremăta prin tot corpul, o putere mai mare 
decât orice cunoscusem vreodată până atunci. 

Am simțit-o pe zeiță cum mă lovește peste cap, palma ei 
reverberând pe blana aurie care mă învelea acum. I-am văzut degetele 
răsucindu-se în coama roșcată a leului de lângă mine, a iubitului meu, 
însă, atunci când ne-a poruncit să o rupem la fugă, m-a cuprins 
bucuria, o bucurie animalică, pură, care eclipsa tot ceea ce am mai 
simțit vreodată. 

Am fugit împreună în noapte. 


EPILOG 


Îmi vâr faţa în coama lui deasă și lățoasă. El își dă capul pe spate, cu 
gâtul spre cer, cu fălcile deschise larg și colții sclipind în razele joase 
ale soarelui. Se lasă la pământ, odihnindu-și botul pestriț pe labele 
uriașe, care par atât de moi, în afara ghearelor întunecate cuibărite în 
blană. 

Eu mă las pe crupă și simt întinderea delicioasă a picioarelor din 
față, desfătându-mă o clipă îndelungată înainte să-mi eliberez energia 
strânsă și să fac o săritură înainte. Corpul meu e aproape de pământ, 
labele mele calcă zgomotos ţărâna, iarba înaltă care mă înconjoară se 
unduiește când ţâșnesc prin ea. Alerg cu o graţie fluidă și o viteză mai 
mare decât oricare pe care am atins-o vreodată în viața mea de 
dinainte, iar forma trupului meu e mlădioasă și sinuoasă și în armonie 
desăvârşită cu lumea din jurul meu. Mușchii mi se unduiesc lin pe sub 
blana mătăsoasă, ușor și fără efort, în timp ce eu gonesc pe lângă 
copacii de la marginea pădurii, trecând pe lângă satul unde trăiește 
Parthenopaeus. Crește puternic și sănătos, dobândeşte o pricepere 
neobișnuită pentru luptă și vânătoare și nu-i lipsește niciodată viața pe 
care am căutat-o mai demult pentru el. Destinul îl așteaptă într-o bună 
zi; deocamdată, se joacă de-a săbiile cu ceilalți băieţi, folosind crengi 
de copac pentru antrenament; sculptează cu răbdare forma unui arc, 
înclinându-l într-o parte și în alta, mijind ochii la o ţintă imaginară; 
cară saci cu orz și butoaie cu apă, își dezvoltă forța și își rafinează 
hotărârea. Când zărește leii care gonesc aproape de el, nu fuge cuprins 
de panică precum ceilalți săteni. Ridică atunci chipul către noi, fără 
să-i fie frică. 

Alerg mai departe, prin aerul parfumat al serii, peste versanții 
abrupți ai munţilor. În fața mea, o văd pe Artemis cum își conduce 
carul, cu căprioarele blânde în față, cu arcul reflectând lumina 
înflăcărată a soarelui care se scufundă dincolo de orizont, într-o 
vâlvătaie oranj, triumfătoare. Întinde mâna când mă apropii, furia față 
de femeia care am fost odinioară i s-a stins, acum, că sunt altceva, și 
mă mângâie pe creştet, pe după urechi, iar fiorul atingerii ei îmi 
străbate șira spinării, coborând până la coada din care plesnesc, și îmi 
scapă un mârâit de plăcere, apoi alerg din nou, și mai iute, până în 
vârful cel mai înalt, de unde văd lumea întinsă la picioarele mele, 


largă şi nemărginită. 

Oracolul m-a avertizat că mă voi pierde, dar s-a întâmplat tocmai pe 
dos. Sunt eu însămi acum, mai mult ca niciodată. Sunt neîmblânzită, 
sunt liberă. 

Sunt Atalanta. 


MULTUMIRI 


Mi-a adus atât de multă bucurie scrierea acestui roman și, ca de 
obicei, n-aş fi reușit singură. Îi mulțumesc în primul rând lui Juliet 
Mushens, agenta și zâna mea cea bună, care continuă să facă minuni și 
să-mi transforme viața. De asemenea, le sunt etern recunoscătoare 
tuturor celor de la Mushens Entertainment, pentru tot sprijinul și toată 
bunătatea lor. 

Redactoarele mele, Caroline Bleeke și Flora Rees, m-au provocat și 
inspirat în crearea celei mai bune versiuni a romanului Atalanta. 
Încurajările lor mi-au reînnoit constant entuziasmul și dragostea față 
de scris şi mi-au oferit atât de multă încredere și curaj să mă 
autodepășesc, în timp ce perspectiva și înțelepciunea lor mi-au insuflat 
un scop și claritatea necesară pentru a vedea calea de urmat. Sunt 
foarte mândră că am ajuns până aici împreună! 

Mă simt extrem de norocoasă că am ocazia să lucrez cu toată lumea 
de la Wildfire și Flatiron și să am niște echipe extraordinare care îmi 
promovează cărțile în Regatul Unit și în Statele Unite. Mulțumirile 
mele se îndreaptă, în mod deosebit, către Alex Clarke, Elise Jackson, 
Caitlin Raynor și Amelia Possanza, dar și către toți cei implicați în 
toate etapele călătoriei, de la prima ciornă la corectură, la publicare, 
şi nu numai! Și îi sunt etern recunoscătoare Tarei O'Sullivan, pentru 
corectura atât de meticuloasă. 

Etapa cea mai satisfăcătoare este întotdeauna cea în care țin în 
sfârșit cartea în mâini, iar această etapă este și mai deosebită pentru 
că am cei mai buni și mai talentați designeri de coperte - Micaela 
Alcaino în Regatul Unit şi Joanne O'Neill în Statele Unite. Lucrează 
spectaculos, tăindu-ți răsuflarea de fiecare dată, și este întotdeauna 
emoțţionant să văd ce au mai creat, şi cred că la Atalanta amândouă s- 
au întrecut din nou pe ele însele! (Și îi mulțumesc în mod deosebit lui 
Jojo, ogarul Micaelei, pentru că a fost cea mai frumoasă muză pentru 
copertă.) 

Atalanta este o eroină atât de specială a mitologiei grecești, o femeie 
neînfricată, pricepută și ambițioasă, o forță redutabilă, dar care are și 
o inimă mare, plină de compasiune. Am fost atrasă în povestea ei de 
imaginea pruncului culcușit lângă frații ei ursuleţi și, pe măsură ce am 
descoperit mai multe despre ea, a reușit cu adevărat să-și țeasă vraja 


sălbatică în jurul meu. Mi-a plăcut foarte mult să îi rescriu rolul în 
legenda argonauţilor și sper că acest roman le oferă și altora șansa să 
o iubească așa cum o iubesc eu. Le mulțumesc tuturor librarilor, 
bloggerilor literari şi cititorilor care mi-au scris, mi-au împins cărțile 
în mâinile altora, au făcut fotografii superbe și au răspuns în atâtea 
moduri sincere și minunate la romanele mele; să știți că apreciez totul 
în fiecare zi. Mulţumesc familiei și prietenilor, care m-au susținut 
întotdeauna. 


